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Abstract: The aim of this paper is to present some examples of oppressive mothers in 

literature, the way they enchain and destroy the life of their own sons. The basis of their act is 

represented by their own fears and frustrations, as Lloyd deMause proofs in his theory about 

child as poison container. Space is also an issue which is discussed above, as manifestation of 

the destructive power of mothers (willfully or not), and also as a power of the child. 
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„-Voi erați atunci cu stolul de păsări? 

-Da .... Și apoi, să știi, nu spunem la nimeni că putem să zburăm. 

 Așteptăm să zburăm foarte bine ca să-i facem o surpriză mamei” 

Boris Vian 

 

Copilăria e considerată ca fiind ce mai frumoasă perioadă din viața unui om, o imagine 

idilică umbrită însă de numeroase mărturii din sfera mai multor domenii: psihologie, istorie și 

nu în ultimul rând, literatură. Este foarte bine cunoscută legătura părintelui cu copilul, o 

legătură de bază care are prima influență puternică asupra persoanei aflate în plină dezvoltare: 

copilul.  

Tendința generală contemporană e cea de hiperprotecție în cele mai multe cazuri, ceea 

ce vine poate ca răspuns la numeroasele acte de cruzime înregistrate în majoritatea epocilor 

istorice „the history of humanity is founded upon the assault of children”1. Dacă asemenea 

fapte ni se par inumane, prea crude, imposibile ș. a. m.d., excesul de grijă poate să ducă în 

aceeași direcție, după cum sunt ilustrate aceste aspecte în romane ca  Smulgătorul de inimi 

scris de Boris Vian, sau romanul lui Pascal Bruckner Copilul divin. Ambele prezintă 

catastrofa indusă de excesul de zel exercitat în primul rând de instanța maternă, de altfel, cea 

                                                 
1 Lloyd de Mause, The History of Childhood, a Condor Book, Souvenir Press (E&A) LTD, London , 1974 p1 
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mai puternică figură din ecuația dezvoltării copilului. Practic, romanele sunt o exemplificare 

reușită a teoriei „copilului container” emisă de Loyd deMause: „Rather than the child being 

able to use the mother to detoxify its fears and anger, the mother instead injects her bad 

feelings into the child and uses him to clean her of depression and anger.”2  

În ambele cazuri elementul negativ principal, cauză a manifestării absolut exagerate a 

mamelor este frica: „Frica nu ucide, te împiedică să trăiești.”3  Fiind cuprinse de acest 

sentiment puternic, uneori conștientizat și declarat, alteori doar latent, creând un substrat 

coroziv, ele, sub vălul celei  mai bune intenții, împiedică propriul copil să se dezvolte firesc.  

Deși frica e filonul principal, uneori, de la caz la caz, există varii excrescențe care formează 

un întreg buchet absolut distructiv. Aici se pot număra invidia, gelozia, răutate chiar etc, exact 

cum susținea deMause. 

  În aceste condiții nu trebuie să ne mire faptul că un copil nenăscut e considerat 

„puturos”: „Doar n-o să tolereze ca un mic puturos să se lăfăie în ea timp de nouă luni fără să 

facă nimic”4.    

Cu toate acestea, mama e cea care are drepturi absolute asupra copilului, tatăl fiind, de 

cele mai multe ori, o figură negativă extrem de violentă, așa cum apare în Grădina de ciment, 

romanul lui Ian McEvan: „Îi plăcea ca toți copiii să stea în șiruri ordonate, așteptând cuminți 

să le vină rândul la vreun joc pe care-l organizase. Gălăgia, haosul, copiii fâțâindu-se fără nici 

un scop îl enervau groaznic. Nu era petrecere la care să nu-și iasă din sărite din cauza cuiva.”5  

A doua apariție e cea de prezență simbolică de fundal care a avut, la un moment dat, un 

anumit rol: „Avea pur și simplu damblaua calculului și, după doar câteva săptămâni de 

căsnicie, își pusese deja nevasta în ecuație.”6 De asemenea, tatăl e alungat pur și simplu de 

către mamă, ajungând cel exilat, cel care la un moment dat, respins fiind, se retrage definitiv, 

așa cum se întâmplă acest lucru în cazul lui Angel, protagonist în Smulgătorul de inimi.    

În aceste condiții, mai mult sau mai puțin create, mama monopolizează tot ceea ce ține 

de copil, ea fiind spațiul copilului (în timpul sarcinii), iar ulterior, creatoarea unui spațiu 

perfect de o siguranță totală pentru copil. „ Sunt deja atâtea catastrofe de imaginat. Atâtea 

catastrofe... Îi iubesc, din moment ce mă gândesc la tot ce li se poate întâmpla mai rău. Ca să 

                                                 
2 Lloyd de Mause, The History of Childhood, a Condor Book, Souvenir Press (E&A) LTD, London , 1974 p2 
3 Pascal Bruckner, Copilul divin, trad. Lucia-Cecilia Călinescu,  ed.  Nemira, București, 1995,p9 
4 Pascal Bruckner, Copilul divin, trad. Lucia-Cecilia Călinescu,  ed.  Nemira, București, 1995, p 10 
5 Ian McEvan, Grădina de ciment, trad, Dan Croitoru, ed, Polirom, Iași, 2002, p45 
6 Pascal Bruckner, Copilul divin, trad. Lucia-Cecilia Călinescu,  ed.  Nemira, București, 1995, p 8 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.159 (2026-01-07 22:24:36 UTC)
BDD-A22117 © 2015 Arhipelag XXI Press



 

 1357 

 JOURNAL OF ROMANIAN LITERARY STUDIES Issue no. 6/2015 

 

previn. Ca să prevăd. Nu mă complac în evocările astea sângeroase. Ele îmi invadează mintea. 

Asta dovedește că țin la ei. Sunt răspunzătoare pentru ei. Trebuie să fac tot ce-mi stă în puteri 

pentru a-i feri de nenumăratele calamități care-i pândesc. Pe îngerașii mei. Care nu sunt în 

stare să se apere, să știe ce-i mai bun pentru ei. Îi iubesc. Pentru binele lor mă gândesc la toate 

astea. Nu-mi face nici o plăcere”7. Cel puțin aceasta este buna intenție de la care se generează 

nenorocirea și culminează prin construirea unei lumi ermetice extreme de nocive pentru copil: 

„trebuie să construiești o lume perfectă, o lume curată, plăcută, inofensivă, precum interiorul 

unui ou alb așezat pe o pernă de puf”8.   

Dacă formarea spațiului perfect începe, de regulă, după ce copilul se naște, sau mai 

degrabă când începe să se manifeste ca persoană independentă, în cazul prezentat în Copilul 

divin, claustrarea/ modelarea copilului începe intrauterin. Corpul mamei transformându-se 

treptat în laboratorul dezvoltării pruncului. Poate sună puțin pleonastic expresia, deoarece 

corpul matern e în sine un spațiu pentru copilul aflat în plină dezvoltare. Ceea ce se întâmplă 

însă în acest roman, depășește normalul, substituind naturalul prin artificial prin forțarea 

lucrurilor firești: „Urma să sară etapele : în loc să aștepte prostește vârsta de șase ani pentru  

a-și școlariza odrasla, o va instrui încă din primele zile de sarcină.” 9 Conectat la diferite 

aparate, corpul matern devine un adevărat laborator pentru experimente, iar ulterior, spațiul pe 

care-l preia rodul experiemntului eșuat: copilul ce refuză să se nască. Astfel, la început Louis, 

copilul-experiment problematic (sora geamănă se naște debil-mintal) asediază corpul matern 

la modul cel mai elementar și barbar: „Mai rămânea problema spațiului.[…] Recuperase, 

desigur, suprafața ocupată de Céline, dăduse deoparte ficatul, împinsese tubul digestiv care se 

prăbușea peste el, așezase ceva mai încolo intestinele, care intrau mereu în teritoriul său  și 

amenințau să-l înfășoare în inelele lor: dar toate astea de abia ajungeau.[...] N-avea suficient 

loc pentru mobile sau măcar pentru o bibliotecă cu cărți de mărimea unor confeti. [...] Nu-și 

mai târa cordonul ombilical după el, îl rupsese cu dinții și-l pusese deoparte cu grijă”10  Deși 

se vrea independent de corpul matern, se hrănește prin diferite strategii din resursele materne, 

fiind hotărât ca în cazul în care ea nu cooperează, să-și exercite capacitățile diabolice: „dacă 

mămica se lasă să moară de foame, o va devora din interior, până când nu va mai rămâne din 

ea decât un schelet curățat.”11 Deși se considera superior semenilor în rândul cărora refuză să 

                                                 
7 Boris Vian, Smulgătorul de inimi, trad. Diana Crupenschi, ed Univers, București, 2003 p115 
8 Boris Vian, Smulgătorul de inimi, trad. Diana Crupenschi, ed Univers, București, 2003 p161 
9 Pascal Bruckner, Copilul divin, trad. Lucia-Cecilia Călinescu,  ed.  Nemira, București, 1995, p 10 
10 Pascal Bruckner, Copilul divin, trad. Lucia-Cecilia Călinescu,  ed.  Nemira, București, 1995, p58 
11 Pascal Bruckner, Copilul divin, trad. Lucia-Cecilia Călinescu,  ed.  Nemira, București, 1995,p60 
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intre, Louis, trăiește intrauterin toate fazele dezvoltării umane. Cel tocmai menționat redă 

imaginea dură a instinctului de supraviețuire, canibalismul fiind des întâlnit în numeroase 

momente de criză ale umanității.  

Deși e rod al tehnicii, și până la un punct Madelaine, mama, era cea care agresa copii, 

întregul sistem se întoarce împotriva ei, astfel încât nenăscutul rebel îi cere, prin „interfonul” 

repus în funcțiune, un întreg sistem de gadgeturi, la scară microscopică, pe care s-o instaleze 

în corpul cotropit al mamei transformând „peștera în cabină de lucru”: „o firmă de 

microprocesoare construi pentru el [...]cel mai mic ordinator cu imprimantă din lume.[...]  

Dotată cu un circuit de alimentare intern cvasiimpermeabil, mașinăria cântărea patru sute de 

grame și fu introdusă în Madeleine pe căile firești.[...] Desigur instalația era conectată la 

rețelele informatice ale întregii planete.... o intreprindere de telecomunicații îi oferi pruncului 

un releu telefonic miniaturizat cu ajutorul căruia acesta putea intra în legătură cu oricine, fără 

să mai treacă prin standardul matern”12 

Dacă în cazul tocmai prezentat însuși corpul matern ajunge unealta răzbunării unui 

prunc malefic, în esență rod al răului matern, în Smulgătorul de inimi  se păstrează imaginea 

angelică a copiilor, mama fiind cea diabolică până la capăt, cea care se răzbună parcă, pe 

faptul c-a fost chinuită în timpul sarcinii și la naștere de tripleții cărora le-a dat viață. „O să 

iasă, zise femeia râzând cu răutate. O să iasă și o să mă doară, și acesta nu e decât începutul. 

[...]Vor trece ani și ani și fiecare oră, fiecare secundă va fi, poate, sfârșitul, și toată durerea nu 

va folosi decât pentru asta și ca să-mi facă rău tot timpul.”13 În mod extrem de curios, deși o 

asemenea gândire ar fi trebuit să nască ulterior o atitudine glacială față de copii, care deși la 

prima vedere pare nociv, ar fi fost cel mai puțin invaziv, mama se transformă într-o ființă de-o 

bunătate malefică. Astfel, tot ceea ce face e spre „binele copiilor ” pe care vrea să-i 

protejeze, dacă se poate, până și de ei înșiși. Transformările spațiale sunt profunde și se 

accentuează spre finalul romanului. Ceea ce se întâmplă, foarte frumos redat de alfel în 

roman, e anularea efectivă a spațiului prin eliminarea treptată a diferitelor elemente: „A  pus 

să se construiască un zid făcut din nimic ca să nu mai avem chef să ieșim din grădină. Ca și 

cum tot ce nu e în grădină nu înseamnă nimic și nu putem merge acolo.”14  Deși spațiul e 

anihilat complet, până și elementele de bază pământul și cerul reprezintă  o sursa de stres 

pentru mamă în privința siguranței copiilor, ceea ce duce, inevitabil, la eliminarea lor prin 

                                                 
12 Pascal Bruckner, Copilul divin, trad. Lucia-Cecilia Călinescu,  ed.  Nemira, București, 1995,p71 
13 Boris Vian, Smulgătorul de inimi, trad. Diana Crupenschi, ed Univers, București, 2003 p12 
14 Boris Vian, Smulgătorul de inimi, trad. Diana Crupenschi, ed Univers, București, 2003 p157 
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construirea unor cuști protectoare: „Văzu cele trei cuști. Se ridicau în fundul camerei golite de 

mobile. Erau destul de înalte pentru un om nu prea înalt. Barele groase și pătrate ascundeau în 

parte ceea ce se afla înăuntru, dar ceva se mișca acolo. În fiecare era câte un pătuț pufos, un 

fotoliu și o măsuță joasă. O lampă electrică lumina cuștile din interior.”15 

 Ajunși la această imagine înțelegem, într-o oarecare măsură atitudinea lui Louis și 

modul său de a reacționa, preluând controlul.  Deși firul roșu al romanului brucknerian pare să 

fie pur și simplu refuzul vieții banale, a rutinei, o interpretare pe marginea textului tinde însă 

spre această relație patologică dintre mamă și copil. Practic, nu e vorba doar despre spațiul 

perfect, lipsit de orice pericol care să ocrotească pruncul, ci mai degrabă despre păstrarea unei 

presupuse purități a acestuia: „Chinezii le pun niște încălțări speciale fetițelor lor [...] să le 

rămână picioarele mici de tot. S-ar putea face același lucru cu trupurile copiilor. Ca să-i 

împiedice să crească. E mult mai bine pentru ei să rămână copii. N-au griji. N-au nevoie de 

nimic. Nu au dorințe murdare.”16 După cum spunea și deMause, copilul-container e umplut cu 

toate frustrările, temerile mamei care, în cazul celor două romane nu le livrează pur și simplu 

copiilor, ci le răstoană creând, fără să-și dea seama, imaginea unei bunătăți malefice. Prin 

urmare, doar o lectură în negativ poate să scoată la lumină aceste orori.   

Dacă în cazul Clementinei e vorba de puritatea care trebuie păstrată, așa cum se 

reflectă acest lucru din citatul tocmai redat, Madeleine are obsesia educației, a cunoașterii: 

„Spaima i se dublă: constată consternată că nașterea e o loterie supusă unor combinații 

genetice misterioase, că nu-ți poți alege progenitura precum un articol într-un mare magazin. 

[...]Nici vorbă să dai drumul în secol unui pui de om fără a-l îmbrăca în atuuri și diplome, ca 

tot atâtea armuri împotriva hazardului.”17 Astfel, viitoarea mamă își transformă corpul într-un 

soi de burete absorbant de informații, împodobindu-se cu numeroase gadgeturi, în condițiile 

în care medicul colaborator Fontane „se mulțumea cu o simplă improvizație chimică: injecta 

în Madeleine un cockteil de hormoni, de endorfine și de aminoacizi pentru a activa funcțiile 

cerebrale ale micii creaturi înainte chiar ca aceasta să aibă creier.”18 Rezultatul e însă opus 

așteptărilor, ceea ce demonstrează că întotdeauna există imprevizibilul, indiferent de efortul 

de a-l anihila. De altfel, tot romanul e presărat cu numeroase răsturnări neașteptate: Céline se 

naște debilă, iar Louis nu vrea să se mai nască motivând prin: „Realitatea nu face doi bani 

                                                 
15 Boris Vian, Smulgătorul de inimi, trad. Diana Crupenschi, ed Univers, București, 2003 p174  
16 Boris Vian, Smulgătorul de inimi, trad. Diana Crupenschi, ed Univers, București, 2003 p112 
17 Pascal Bruckner, Copilul divin, trad. Lucia-Cecilia Călinescu,  ed.  Nemira, București, 1995,p13 
18 Pascal Bruckner, Copilul divin, trad. Lucia-Cecilia Călinescu,  ed.  Nemira, București, 1995,p19 
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atunci când ai o bibliotecă în mite[...] Lectura, Doamne: ea m-a făcut intolerant la 

mediocritatea cea de toate zilele”19 

Ajungem astfel la o altă problemă cea a lumii surogat, la rândul său un tip de spațiu 

manifestat fie în literatură ca lume alternativă, fie rodul difertelor afecțiuni psihice, sau pur și 

simplu rezultatul unei imaginații bogate. Cum spune și Bachelard: „Literatura redă viața 

ocaziilor ratate”20 ceea ce se întâmplă în cazul lui Louis, până la un moment dat, pe când 

mamele cad pradă unei fantezii prea mari generată ca paravan de protecție împotriva fricilor: 

„Nu vrei cu adevărat decât ceea ce imaginezi din plin”21. Ele ajung să proiecteze atât copiii 

cât și spațiul ideal în care aceștia să existe. Procesul e unul complicat compus din asimilare, 

prelucrare și proiectare a tuturor elementelor negative, fie ele spațiu sau persoane. De regulă, 

un asemenea demers ar trebui să fie unul pozitiv, dar, după cum  s-a demonstrat în cele două 

romane, efectul este invers, fiind negativ atât pentru mamă, cât și pentru copii: „El se lăsă dus, 

dar privirea îi era puțin dură; nu-i plăcea mâna aceea care i se crispa pe încheietură, îl făcea  

să nu se simtă în largul lui. Nu-i plăceau nici lacrimile. Un soi de milă îl silea să rămână lângă 

ea, dar această milă îl făcea să-i fie rușine”22 

Concluzionând simplist am putea să reducem totul la un conflict între generații 

perceput ca diferență de viziune asupra lumii, dar în esență e mult mai mult. Practic este vorba 

de crearea unui spațiu invaziv, care distruge din invidie un spațiu mult mai colorat , dar fragil. 

„-Numai o mamă m-ar putea înțelege, zise Clémentine....Eu și copiii mei suntem totuna zise 

Clémentine. Îi iubesc atât de mult. .... Concepția mea nu are nimic ciudat. Lumea sunt ei./-Nu, 

te înșeli. Dumneata vrei să fii lumea lor. În sensul acesta e o dorință distrugătoare. ” 23 

 

 

 

 

 

                                                 
19 Pascal Bruckner, Copilul divin, trad. Lucia-Cecilia Călinescu,  ed.  Nemira, București, 1995,p 65 
20 Gaston Bachelard, Pământul și reveriile voinței, trad. Irina Mavrodin, ed.Univers, București, 1998, p75 
21 Gaston Bachelard, Pământul și reveriile voinței, trad. Irina Mavrodin, ed.Univers, București, 1998, p23 
22Boris Vian, Smulgătorul de inimi, trad. Diana Crupenschi, ed Univers, București, 2003 p159  
23 Boris Vian, Smulgătorul de inimi, trad. Diana Crupenschi, ed Univers, București, 2003 p171 
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