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Abstract: In his much-praised novel ŖThe Autumn of the Patriarchŗ, Gabriel Garcìa Márquez 

offers a compressed account of Latin Americařs endless history of dictatorial regimes through 

the archetypal image of the patriarch ‒ Ŗan inconceivably old dictator who ends up alone in a 

palace full of cowsŗ. Concealed behind the masquerade that his entire life and government 

represent, the patriarchřs true identity is a conundrum waiting to be deciphered. Bearing in 

mind the popular perspective that Garcìa Márquez uses in order to achieve the distortion of 

power, we embark on the quest of revealing the patriarchřs real self and thus his human side. 

The spatio-temporal coordinates, the extraordinary birth, or the recurrent obsessions that 

symbolically characterize the patriarch are key elements which help us dismantle the 

concentric closed circles that protect him and draw near an autumnal character who is finally 

stripped of his everlasting mythical aura.              
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Deşi abundenţa excentrică de episoade neverosimile din Toamna patriarhului ‒ un 

lung poem în proză despre singurătatea puterii cu accente suprarealiste ‒ naşte dificultăţi în 

revelarea identităţii personajului, iar farsa reprezintă particularitatea exclusivă a guvernării 

sale ‒ „întotdeauna mai exista alt adevăr dincolo de adevărŗ (Garcìa Márquez, 2005: 43) ‒, ne 

propunem să pornim în căutarea adevăratului patriarh.    

Ca paradigmă a textului, puterea este întruchipată de figura patriarhului ‒ arhetip al 

tiranului latinoamerican ‒, a cărui existenţă aparent interminabilă simbolizează trista istorie a 

regimurilor dictatoriale din America Latină, pe care Nobelul columbian decide să o abordeze 

prin prisma vulgului, cu scopul vădit de a obţine distorsionarea puterii: „[...] arbitrarietatea 

dictatorului absolut şi imaginea sa populară extravagantă se contopesc în carnavalizarea 

puterii pe care textul o promoveazăŗ (Ortega, 1991: 275, trad. n.). Patriarhul este însăşi 

personificarea puterii, dar puterea este abil disimulată atunci când personajul central se 

transformă în mit; pe scurt, textul descrie voinţa de putere ‒ trăsătură primordială a 

patriarhului ce contribuie semnificativ la demitizarea sa.   

Dictatura, înţeleasă ca un chin nesfârşit, devine în mâinile scriitorului aspectul 

pivotant în jurul căruia se articulează naraţiunea, în aşa fel încât se creează sentimentul 

inechivoc că puterea dictatorială este sempiternă. Potrivit lui Palencia-Roth, „viaţa ‒ şi în 

special guvernarea ‒ patriarhului se măsoară cu cuvântul din titlu: «toamnă»ŗ (1983: 222-223, 

trad. n.). „Toamnaŗ patriarhului implică deziluzie şi, în acelaşi timp, face aluzie la declinul 

puterii sale. Ne vom concentra, prin urmare, atenţia asupra decadenţei bătrânului despot, 

pentru a reliefa, progresiv, demitificarea acestuia.  

Dacă dictatura constituie reperul tematic al cărţii, patriarhul ‒ ca manifestare concretă 

a acesteia ‒ este reperul structural în funcţie de care se dezvoltă concentric episoadele ce 

alcătuiesc universul narativ. Prima parte a romanului schiţează ceea ce restul tratează în 

profunzime. Tocmai din acest motiv, „[...] acele cercuri concentrice, cu o rază din ce în ce mai 

mare, dau cititorului impresia unei curgeri line dar in situ, fiindcă vârtejul cuvintelor nu 

conduce decât la o perpetuă contemplare a cadavrului, într-un spaţiu fix şi într-un timp 

suspendat unde prezentul şi trecutul ‒ chiar şi la timpurile verbale ‒ sunt unul singur, 

fuzionează, coexistăŗ (Dellepiane, 1977: 73, trad. n.). 
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Atât perspectiva temporală, cât şi cea spaţială au o relevanţă deosebită în arhitectura 

romanului, de aceea considerăm oportun să zăbovim asupra lor, întrucât coordonatele spaţio-

temporale nu trebuie separate, ele dobândind o importanţă vitală în arta narativă. Statismul 

spaţial şi timpul suspendat „amplifică ‒ cronologic ‒ figura patriarhului, o atemporalizează şi, 

în cele din urmă, duc la transfigurarea şi la mitizarea personajului şi a lumii saleŗ (74, trad. 

n.). Însă acestor două elemente se impune să le adăugăm şi alte nuanţe spaţiale prezente în 

roman, care ne poartă către realitatea patriarhului şi, implicit, către demitificarea acestuia. 

Spaţiul este subordonat patriarhului, care, aşa cum am menţionat, reprezintă axul 

paradigmatic al textului. De aceea, bătrânul solitar se mişcă în spaţii închise, unde puterea lui 

se află la adăpost. Evident, ţara este izolată, fapt ce corespunde situaţiei dictatoriale în care se 

află, deşi patriarhul încearcă să justifice o atare circumstanţă: 

 

[...] şi se întorsese din călătoria aceea exaltat de revelaţia că nu-i nimic pe lume care să 

se poată asemui cu mirosul acesta de fructe tropicale stricate, cu larma de tîrg şi cu 

simţămîntul adînc de tristeţe în fapt de seară al patriei noastre sărmane, ale cărei hotare n-avea 

să le treacă niciodată, şi nu pentru că i-ar fi fost teamă să se mişte din scaunul pe care stătea, 

aşa cum spuneau duşmanii lui, ci fiindcă omul e ca un copac de pădure, mamă, ca 

sălbăticiunile ce nu ies din bîrlog decît pentru a mînca [...]. (98) 

  

Dacă pornim de la izolarea impusă de patriarh ţării sale, putem întrezări izolarea lui ca 

persoană. De fapt, configurarea spaţială din roman îşi găseşte corespondent mai cu seamă în 

trei nuclee grafice: palatul prezidenţial, conacul lui Bendición Alvarado şi casa Manuelei 

Sánchez. Şi oraşul serveşte drept fundal, dar mereu este situat într-un plan secund, iar 

imaginea care ni se livrează este totdeauna fugitivă şi îndepărtată. 

Din această configurare spaţială, deosebit de important se dovedeşte palatul 

prezidenţial, unicul loc prin care patriarhul umblă fără teamă. Şi totuşi, la căderea serii, se 

refugiază în dormitorul său ‒ centrul palatului ‒, încercând să se protejeze de lumea 

exterioară. Putem conchide, aşadar, că dormitorul patriarhului este un soi de axis mundi al 

romanului, căci, dacă ţinem seama de cuvintele lui Mircea Eliade conform cărora „centrul este 

[...] zona sacrului prin excelenţă, aceea a realităţii absoluteŗ (1999: 23), atunci singura 

persoană care poate avea acces la camera dictatorului este chiar el; mai mult decât atât, dacă 

puterea pe care o deţine l-a transformat în mit, nici accesul la „centruŗ nu mai constituie 

pentru patriarh un obstacol. 

Însă „centrulŗ ca spaţiu transcendent se consacră ca atare numai prin mijlocirea unui 

ritual. Astfel, în derularea discursului narativ, observăm că atunci când se retrage în camera 

sa, patriarhul efectuează de fiecare dată acelaşi ritual: „[...] punea cele trei zăvoare, cele trei 

lacăte, cei trei drugi, se trîntea cu faţa în jos pe podea, singur şi îmbrăcat, [...] cum făcu [...] 

pînă în cea de pe urmă noapte cu visele-i de înecat singuratic...ŗ (176-177). La nivel simbolic, 

acest ceremonial reiterativ corespunde izolării şi este menit a-l pune în legătură cu forţele 

misterioase ce i-au înlesnit acapararea puterii absolute.  

Desigur, romanul este edificat în acord cu structurile mitice. Dar nu trebuie să uităm că 

prozatorul recreează realitatea dictatorială, iar în acest nou context, patriarhul se izolează cu 

scopul de a-şi prezerva forma de guvernare la care poporul nu are acces. Aşa cum remarcă 

Palencia-Roth, „în modelul autoritar-conservator, poporul se poate face auzit în general numai 

prin intermediul unei invazii progresive a cercurilor concentrice. Acesta este unul dintre 

motivele pentru care patriarhul ‒ efectiv «axul» ţării şi «centrul» puterii ‒ trăieşte într-o 

permanentă stare de asediuŗ (1983: 240, trad. n.). Oricum, strădaniile cu care îşi apără puterea 

menţinându-se în cercuri închise care-l protejează se dovedesc zadarnice, fiindcă nu poate 

opri scurgerea timpului care-i invadează spaţiul şi în faţa căruia, altminteri invincibil, va 

sucomba.  
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Se verifică, deci, o ambivalenţă spaţială care răspunde pe de o parte structurii mitice 

cu care Garcìa Márquez şi-a elaborat artistic opera, iar pe de altă parte structurii cu care, în 

genere, este identificată o guvernare autoritară. Este vorba, prin urmare, de o dublă 

dimensiune spaţială subiacentă naraţiunii.  

Ne vom focaliza acum asupra realităţii patriarhului şi, în acest sens, vom lua drept 

punct de plecare relatarea ce are drept subiect naşterea sa extraordinară. Şi e chiar Bendición 

Alvarado, mama sa, cea care dezvăluie misterul naşterii şi ne prezintă versiunea reală: 

 

[...] Bendición Alvarado îşi dădea seama că numai ea era pe moarte şi încerca să-i 

dezvăluie fiului secretele de familie pe care nu voia să le ducă în mormânt, îi povestea [...] că-

l născuse cu greu în zorii unei zile de august într-un cotlon de mănăstire, că îl cercetase la 

lumina harfelor melancolice ale muşcatelor şi văzuse că avea testiculul drept de mărimea unei 

smochine care se dezumfla cu un şuier ca de burduf cînd respira, [...] şi numai o ghicitoare de 

circ îşi dădu seama că nou-născutul n-avea nici o linie în palmă, şi asta însemna că îi era 

hărăzit să ajungă rege, şi aşa a şi fost [...]. (124-125) 

 

Din această optică demitizatoare, putem sesiza că autorul hiperbolizează în construirea 

personajului o serie de obsesii ce îl definesc pe patriarh. Dellepiane le delimitează schematic:  

 

cea a sexului, care se ramifică în înşiruirea femeilor pe care le-a iubit şi în dependenţa 

aparte faţă de mamă; cea a afirmării puterii printr-o cruzime nemaipomenită, exercitată după 

bunul plac; cea a iubirii pentru mare ca peisaj (fapt ce nu-l împiedică să o transforme într-o 

adâncitură pustie atunci când o vinde yankeilor) şi, în cele din urmă, obsesia lui pentru timp, 

ce semnifică teama de bătrâneţe ‒ singura condiţie în care îl vedem mereu ‒ şi de moarte, pe 

lângă un mod de a-şi afirma mesianismul. (1977: 81, trad. n.) 

 

În ciuda puterii nemărginite, patriarhul, „ca întrupare a unui Mesia inversatŗ (Corrales 

Pascual, 1975: 278, trad. n.), se îndreaptă pe parcursul traiectoriei sale existenţiale înspre o 

constantă frustrare a propriilor aspiraţii. 

Marea este una dintre obsesii şi se cuvine să ne amintim că „marea, sursă a neliniştii a 

ceea ce-a pierdut sau nu a obţinut nicicând, dar şi a speranţei de reînnoire deopotrivăŗ 

(Shivers, 1975: 43, trad. n.), este prezentă în majoritatea povestirilor lui Garcìa Márquez. 

Evident, în această interpretare paradoxală subzistă o angoasă vitală, iar în Toamna 

patriarhului se exprimă tocmai însemnătatea mării şi efortul îndârjit pe care îl face patriarhul 

pentru a nu se desprinde de ea odată ce a ajuns să o cunoască:  

 

[...] putea lua tot ce poftea în afară de marea din dreptul ferestrelor mele, închipuiţi-vă, 

ce m-aş face eu singur în casa asta uriaşă dacă n-aş putea-o vedea acum [...] ca o mlaştină în 

flăcări, [...] cum aş putea să trăiesc fără clipirile verzi ale farului, eu, care mi-am părăsit 

podişurile înalte învăluite în ceaţă şi am intrat agonizînd de friguri în vîltoarea războiului 

federal, şi să nu credeţi c-am făcut-o din patriotism cum scrie la carte, [...], nu, dragul meu 

Wilson, am făcut toate astea ca să văd marea, aşa că gîndeşte-te la altă chestie în schimb [...]. 

(186-187) 

 

Dacă pornim de la premisa că patriarhul marquezian reprezintă o sinteză a dictatorilor 

latinoamericani, remarcăm că autorul trimite indirect la zbuciumata istorie a Americii Latine, 

unde dependenţa înăbuşă libertatea; iar în acest roman, scriitorul nu se sfieşte să facă din 

marea Caraibelor o hiperbolă alegorică a dependenţei politice a subcontinentului. Tocmai 

pentru că a trăit sub „ocupaţieŗ, patriarhul refuză cu obstinaţie să revină la starea sa anterioară 

de servitute, fiindcă, în plus, ar pierde o parte semnificativă din puterea pe care o deţine; 
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patriarhul este, fără doar şi poate, atotputernic, însă doar pe teritoriul său, căci există o putere 

mai mare decât a sa, puterea externă.    

Totuşi, confruntat cu ameninţarea unei noi ocupaţii, patriarhul renunţă la mare, dar de 

această dată nu se mai bucură de sprijinul popular. La rândul său, poporul, victimă a 

represiunii, reacţionează în spirit anti-patriotic: asistă impasibil la jefuirea mării, fără să 

exercite nici un fel de presiune. Se confirmă astfel frustrarea pe care pierderea mării i-o 

pricinuieşte patriarhului, iar omnipotenţa sa de altădată apune, căci, la urma urmelor, depinde 

de alţii din exterior. 

Dacă odată cu cedarea mării, puterea patriarhului s-a diminuat în ochii cititorului, 

aducem în discuţie alta dintre obsesii, pentru a contrabalansa importanţa imaginii sale. 

Patriarhul îşi afirmă şi consolidează puterea prin cruzime, aspect pe care Garcìa Márquez îl 

subliniază în repetate rânduri: lichidarea copiilor care scoteau numerele de loterie, reprimarea 

insurecţiei conduse de Bonivento Barboza şi, pe deasupra, sinistra pedeapsă aplicată 

generalului Rodrigo de Aguilar, pe care patriarhul se răzbună cu o atrocitate exacerbată.  

Cadavrul generalului Rodrigo de Aguilar expus pe o „tipsie de argint [...] cît era de 

lung peste o garnitură de conopidă şi foi de dafin, dres cu mirodenii, rumenit la cuptor, [...] 

umplut cu alune şi ierburi aromate [...]ŗ (118) este un exemplu de „batjocură a unui joc 

suprarealistŗ (Oviedo, 1981: 185, trad. n.), ba mai mult, scoate în evidenţă grotescul acestui 

episod; grotescul este una dintre trăsăturile principale ale romanului, scopul său fiind acela de 

„a crea o tensiune în mintea cititorului prin intermediul opoziţiei dintre comic şi un element 

incompatibil, în general oroarea, repugnanţa sau anormalitatea fizicăŗ (McMurray, 1978: 140, 

trad. n.). Indubitabil, sentimentul pe care îl stârneşte banchetul oferit în cinstea generalului 

Rodrigo de Aguilar este de repulsie faţă de truculenţa patriarhului. Afirmarea puterii prin 

cruzime e un act vizibil şi dovedit, dar în ciuda evidenţei, dictatorul nu este atât de puternic 

precum pare, căci în el zac frustrări care îl anihilează din punct de vedere uman.   

Dacă ne îndreptăm atenţia către o alta dintre obsesii ‒ sexul ‒, frustrarea patriarhului 

se manifestă o dată în plus. Copiii pe care îi are cu numeroasele sale concubine, chiar şi unicul 

său fiu legitim, rod al relaţiei cu Leticia Nazareno, sunt născuţi la şapte luni. Enigmă ce ar 

putea fi înţeleasă ca un semn al decadenţei umane: „E vorba în mod cert de un blestem, de 

obiectivizarea unei pedepse divine care semnalează o stirpe degradată. Obsesia trimite la o 

lume obscură de superstiţii şi interpretări magico-populare, la premoniţii, minuni, prohibiţii, 

plăgi şi spaime ancestrale prin care se explică mitic originea, istoria şi destinul unui poporŗ 

(Oviedo, 1981: 186, trad. n.). Nesocotind codurile sexuale normative, despotul îşi construieşte 

propriul purgatoriu în care pătimeşte, în pofida puterii sale absolute, de singurătate. 

Pe de altă parte, iubirea este căutată cu insistenţă, căci patriarhul vrea „să atingă 

dragostea adevărată, cea care învinge moartea şi salvează speciaŗ (187, trad. n.). O caută în 

Manuela Sánchez dar eşuează, cufundându-se într-o solitudine totală: 

 

[...] şi, pe măsură ce umbrele nopţii efemere se risipeau, i se aprindea în suflet lumina 

adevărului şi, în penumbra aurorei de la şase seara din casa pustie, se simţi mai bătrân, mai 

trist, mai singur ca oricînd în deşertăciunea veşnică a acestei lumi fără tine, regina mea, 

pierdută pentru totdeauna în enigma eclipsei, în vecii vecilor, [...] şi dacă atunci nu s-a lăsat la 

cheremul morţii n-a fost pentru că i-ar fi lipsit furia turbată de a muri, ci fiindcă ştia că era 

osîndit fără scăpare să nu moară din dragoste [...]ŗ. (79-80) 

  

În căutarea-i disperată, are convingerea că a găsit în Leticia Nazareno iubirea după 

care tânjeşte. Uită de putere şi se pune în slujba fostei novice. Cu ea patriarhul îşi pierde 

întreaga autoritate: „[...] deoarece capii armatei începeau să se ridice împotriva veneticei care 

izbutise să adune în mîinile ei mai multă putere decît comandamentul suprem, decît guvernul, 

şi chiar decît el [...]ŗ (173). În această etapă a decăderii, patriarhul se lasă dominat de iluzia 
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iubirii. Cu toate acestea, moartea Leticiei Nazareno şi a fiului său legitim nu îl afectează: „[...] 

vindecat cu desăvîrşire de furia de a fi fost cel mai slab dintre militarii armatelor de apă, aer şi 

uscat din pricina unei călugăriţe fugare din care nu mai rămăsese decît numele scris cu 

creionul pe fîşii de hîrtie, aşa cum hotărîse el [...]ŗ (188). 

Dacă de Leticia Nazareno depinde până într-acolo încât pierde puterea, de Bendición 

Alvarado va depinde până la sfârşitul zilelor, chiar şi după moartea acesteia. Dragostea 

neţărmurită faţă de mamă se reflectă în dorinţa lui de a o canoniza, iar în acest scop iniţiază un 

lent proces la capătul căruia descoperă adevărul, pe care îl înfruntă complet singur şi fără 

sprijinul matern. Pentru Garcìa Márquez mama este „un principiu călăuzitor al stirpei, care o 

organizează şi îi dă sens ‒ un sens în mijlocul deliruluiŗ (Oviedo, 1981: 185, trad. n.). Fără 

mamă şi într-o lume imposibil de guvernat, dat fiind că totul în ea este o farsă, patriarhul se 

simte pierdut şi singur: 

 

„[...] asta mai lipsea să nu mă iubească nimeni acum cînd dumneata ai să te bucuri de 

gloria nefericirii mele [...], pe cînd el rămînea cu povara nemeritată a adevărului fără o mamă 

grijulie, care să-l ajute s-o poarte, mai singur ca un sihastru în patria asta pe care nu eu am 

ales-o de bunăvoie, ci mi-au dat-o gata făcută, precum ai văzut-o şi cum a fost dintotdeauna 

cu sentimentul acesta de irealitate, cu mirosul acesta de rahat, cu oamenii aceştia fără istorie 

care nu cred în nimic decît în viaţă [...]ŗ. (146) 

 

Singurătatea şi lipsa de protecţie îl apropie pe patriarh de cititor şi îl umanizează. 

Autorul reuşeşte să ne trezească necontenit compasiunea, deoarece existenţa dictatorului 

înseamnă incomprehensiune şi resentiment. În Toamna patriarhului predomină, după cum 

afirma Carmen Martìn Gaite, „tragedia interioară a unui om aflat într-o căutare stupidă, 

agresivă şi perpetuu eşuată a propriei identităţi, a originii şi a motivului traiectoriei saleŗ 

(1982: 211, trad. n.). Într-adevăr, în epoca când Sáenz de la Barra deţine frâiele puterii, 

patriarhul nu se mai recunoaşte pe sine, întrucât pierderea puterii atrage după sine şi pierderea 

identităţii: 

 

[...] dormiţi fără grijă, domnule general, îi spunea, lumea-i a dumneavoastră, făcându-l 

să creadă că totul era atît de simplu şi de limpede, şi lăsîndu-l iar în bezna acelei case de 

izbelişte pe care el o străbătea de la un cap la altul întrebându-se în gura mare cine naiba sînt 

eu de mă simt ca şi cînd m-aş vedea în oglinzi tocmai cu susu-n jos, [...] nu mai sînt altceva 

decît o paiaţă zugrăvită pe peretele acestei case de groază, unde îi era cu neputinţă să dea un 

ordin care să nu fie împlinit încă dinainte [...]ŗ. (217-218) 

 

Supunerea faţă de Sáenz de la Barra ia sfârşit cu o cruntă răzbunare, dar lucrul de care 

nu se poate elibera nici răzbuna patriarhul este trecerea timpului: „[...] nu există pedeapsă mai 

umilitoare şi mai nemeritată pentru un om decît să se vadă trădat de propriul trup [...]ŗ (241). 

Absolut uman, patriarhul este acum demitizat. Se dovedeşte, încă o dată, că sprijinul său 

existenţial a fost puterea: „[...] îşi desluşise neputinţa de a iubi în enigma din palmele mîinilor 

sale mute şi în cifrele nevăzute de pe cărţile de joc, şi se străduise să îndrepte destinul acela 

ticălos prin cultul devastator al viciului solitar care este puterea [...]ŗ (250). 

Cade astfel în propria-i capcană, fiindcă dintotdeauna a fost subjugat de putere şi a 

trăit adaptându-se la circumstanţe, refugiat în minciună: „[...] însă învăţă să trăiască [...] şi cu 

toate mizeriile gloriei pe măsură ce descoperea de-a lungul anilor săi fără şir că minciuna e 

mai comodă decît îndoiala, mai folositoare decît dragostea, mai trainică decît adevărul, 

ajunsese fără uimire la această prefăcătorie ruşinoasă de a conduce fără a avea putere, de a fi 

preamărit fără glorie şi ascultat fără autoritate [...]ŗ (251). 
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Din teama de a accepta viaţa ca pe ceva efemer, se ascunde în farsa-i de eternitate fără 

a ajunge vreodată să se cunoască: „[...] fiindcă noi ştiam cine sîntem pe cînd el a rămas în veci 

în neştiinţă cu şuierul dulce al herniei lui de mort bătrîn secerat de lovitura morţii, zburînd 

împresurat de foşnetul tulbure al ultimelor frunze îngheţate ale toamnei lui spre tărîmul 

întunecat al adevărului uitării [...]ŗ (251).  

 Demascată realitatea patriarhului, am demonstrat astfel şi demitizarea lui. 
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