
 JOURNAL OF ROMANIAN LITERARY STUDIES Issue no.6/2015 

 

459 

 

UNDER THE SIGN OF MAGIC – FANTASTIC SPACE IN VASILE VOICULESCU’S AND ION 
AGÂRBICEANU’S PROSE 

 
Ana Alexandra SANDULOVICIU 
“Al. Ioan Cuza” University of Ia;i 

 

 

Abstract: The paper tries to describe the coordinates of fantastic space in short stories by two 

Romanian writers from the last century, Vasile Voiculescu and Ion Agârbiceanu. In the short-

stories that we have analised, the supernatural appears, quite frequently, because of the way 

characters "see" the space in which they live. Thus, the archaic village, the forest, the lake, 

the goldmine become elements of a strange geography, which is populated by unusual 

occurrences and by the appearance of magical beings, of folklore origin, in which humans 

strongly believe. 
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Tentaţia redescoperirii unui spaţiu al sacrului, una din coordonatele prozei lui Mircea 

Eliade, este înlocuită în povestirile lui Vasile Voiculescu de redimensionarea arhaică şi mitică 

a lumii. Poate mai clar ca oriunde, în proza fantastică a lui Voiculescu, cititorul încearcă 

senzaţia pătrunderii într-un spaţiu imaginar compact, foarte bine delimitat. Centrul acestei 

lumi se găseşte într-un loc izolat (sat, mănăstire, munte), iar cei care îl populează au o 

mentalitate aflată, încă, sub semnul revelaţiei magice. 

Cu o structură oarecum uniformă, putând fi apropiată de a basmului fantastic, 

povestirile scriitorului muntean propun confruntarea a două mentalităţi, una modernă, actuală, 

cealaltă arhaică, primitivă. Eroul, de cele mai multe ori venit din mijlocul lumii civilizate 

(Sakuntala, Iubire magică, Misiune de încredere, Căprioara din vis, În mijlocul lupilor), este 

introdus de un personaj adjuvant/iniţiator (vrăjitoarea Sibila, Bujor, Amin, luparul) într-o altă 

dimensiune a realului. Iar părăsirea acesteia, întoarcerea în lumea obişnuită – după 

consumarea evenimentului fantastic – va antrena schimbări radicale în existenţa eroului-

narator.  

Reprezentativă, însă, pentru tipologia spaţiului fantastic este povestirea Lacul rău. De 

această dată, scriitorul nu a mai recurs la formula naraţiunii în ramă, relatată de un narator de 

persoana I, precum în Iubire magică sau în Capul de zimbru. Cititorul este introdus brusc în 

miezul acţiunii, iar povestirea apelează la alte mijloace de punere în scenă şi acreditare a 

supranaturalului. Având, în satele din jur, o reputaţie neliniştitoare şi stranie, lacul dobândeşte 

în text virtuţi de spaţiu-personaj, declanşator şi vehicul al fantasticului1. Odată pătruns în 

atmosfera textului, cititorul află cu mirare că apele sale nu sunt obişnuite, ci înzestrate cu 

puteri extraordinare,  magice, gata să pedepsească necruţător intruşii care nu îi respectă 

rânduielile : „Bântuit de duhuri şi vârtejuri lăuntrice, lacul se ştia că e fără fund, lac rău : 

înhaţă – şi ce apucă nu  mai dă drumul. La faţă se arată curat şi ademenitor. Dar numai la 

câteva palme dedesupt mişună o plasă vie de brădiş lacom, răsfirat ca o nesfârşită caracatiţă, 

care te prinde şi te încâlceşte fără putinţă de scăpare. În câteva clipe, iezerul te trage într-unul 

din nenumăratele puţuri şi cotloane care-l căptuşesc, unde te închide ca într-o pungă”2. 

                                                 
1 Desigur, mai există şi alte spaţii cu o conotaţie fantastică în proza lui V. Voiculescu, în interiorul sau în jurul 

satului arhaic unde se desfăşoară de cele mai multe ori acţiunea în povestirile fantastice ale scriitorului ; oricum, 

apa, elementul acvatic joacă un rol semnificativ, în Lostriţa – râul adăposteşte peştele fantastic, de natură 

demonică –  şi  Pescarul Amin. 
2 Vasile Voiculescu, Integrala prozei literare, Bucureşti, Editura Anastasia, 1998, p. 129. 
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Gheorghieş, deşi cunoscător al tainelor iezerului şi pescar neîntrecut, născut de mama sa chiar 

pe malurile lacului, devine victima acestuia, dar nu fără un motiv întemeiat. Multă vreme 

preferat şi protejat al apelor, „căci el sta cuminte sub oblăduirile iezerului, supus la toate 

rânduielile, ca un fecior neîntinat şi ascultător”3, tânărul se întoarce de la armată „schimbat, 

îngâmfat, năbădăios, nărăvit la băutură, şi neruşinat cu femeile. Nu mai ţinea datinile, călca 

opreliştile”4. Pentru o fată, Gheorghieş pune prinsoare, duminica la horă, cu băiatul preotului, 

să treacă lacul înot. El încalcă astfel o interdicţie străveche, uitând „că mai cu seamă duminica 

era cu asprime oprit să tulburi odihna lacului şi să-l înfrunţi...Şi încă încins de vin şi aprins de 

o muiere”5. Este momentul în care iezerul capătă aparenţele unui spaţiu fantastic, 

metamorfozându-se într-o entitate punitivă, din adâncurile căreia apariţii supranaturale pun 

sfârşit îndrăznelii fără de măsură a tânărului : „Acolo deodată a scos un răcnet, s-a dus la 

fund, a săltat iar deasupra, luptând cu îndărătnicie şi cercând să strige. Celor de pe mal li s-a 

părut că vorbeşte cu cineva, că se roagă, zbătându-se între nişte braţe de apă ce se ridicau să-l 

încolăcească. Şi li se năzăriră năluci şi spaime cu plete de spumă şi bărbi creţe de valuri. Dar 

repede, ca şi când cineva l-ar fi tras de picioare în jos, Gheorghieş s-a făcut nevăzut, înghiţit 

în adânc”6.  Întreg satul participă la încercările disperate de căutare a trupului înghiţit de apele 

lacome. Însă ele nu vor putea fi îmbunate decât de bătrâna Savila, înţeleapta şi totodată 

vrăjitoarea bună a satului. Doar ea ştie cum iezerul, pe care sătenii, în mentalitatea lor arhaică, 

îl privesc cu teamă, asimilându-l  unui spaţiu fantastic guvernat de un zmeu, ar putea fi 

îmbunat. Elementul de supranatural se naşte în povestire prin descrierea făcută lacului, ale 

cărui ape nu trebuie tulburate : „lac rău, posomorât, cu ape tragice, încleştat asupra prăzii, [...], 

nu suferea urâciunea sub nici un chip”7. Cu siguranţă, fantasticul există, pentru cititor, doar în 

interiorul acestei lumi, trăitoare încă într-o mentalitate mitico-magică. Dar, în altă ordine de 

idei, ceea ce pentru lector pare extraordinar, de neacceptat – şi anume personificarea lacului şi 

transformarea lui într-un element ce pare să prindă viaţă, să se anime – intră, pentru oamenii 

din sat, în ordinea firească a lucrurilor, a întâmplărilor de zi cu zi. Astfel, supranaturalul nu 

poate prinde contur în interiorul mentalităţii mitico-magice, ci doar în afara ei, în lumea 

noastră modernă, desacralizată, căutând explicaţii raţionale pentru orice eveniment existenţial. 

Poate mai mult decât alte povestiri ale lui V. Voiculescu, Lacul rău se apropie, prin 

construcţie şi atmosferă, de categoria miraculosului fantastic de sorginte folclorică8.  

Reprezentative pentru o posibilă poetică a spaţiului fantastic sunt şi  povestirile cu 

tentă fantastică ale scriitorului Ion Agârbiceanu, apropiate de universul imaginar voiculescian 

prin faptul că descriu satul românesc, cel ardelean de această dată, dar şi prin modul de 

abordare a supranaturalului. Însă, spre deosebire de construcţia textelor autorului muntean, în 

care, de cele mai multe ori, un intrus descoperă un univers nou, trăitor după alte reguli, la 

Agârbiceanu eroii aparţin aceleiaşi lumi în care acţionează şi tot aici îşi vor consuma destinul. 

O lume încă aflată, precum la Voiculescu, sub semnul magicului, al credinţei în fiinţe 

fantastice şi locuri încărcate fie de energii sacre, fie de puteri malefice, care îi ajută sau, 

dimpotrivă, îi pedepsesc pe oameni atunci când nu respectă rânduielile şi semnele cunoscute 

din bătrâni. Fantasticul, la Ion Agârbiceanu, este aproape întotdeauna explicat spre finalul 

povestirii, însă modul în care este condusă acţiunea, mizând în special pe gradaţia suspens-

ului, a misterului şi, apoi, descrierea unor locuri care devin adevărate toposuri cu încărcătură 

supranaturală aşază proza scriitorului ardelean în direcţia insolitului.  

                                                 
3 Idem, p. 130. 
4 Ibidem. 
5 Ibidem. 
6 Ibidem. 
7 Idem, p. 129. 

        8 Cf. Sergiu Pavel Dan, Proza fantastică românească, Bucureşti, Editura Minerva, 1975, p. 49. 
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În fapt, textele care vor fi analizate în următoarele rânduri, Vâlva-băilor şi Valea-

dracului, mai puţin Duhul băilor, conţin un nucleu care ar fi putut să se dezvolte în direcţia 

fantasticului, dar se opreşte, însă, pe teritoriul învecinat al straniului sau al miraculosului de 

sorginte populară. Astfel, în Vâlva-băilor, misterul se ţese în jurul eroului Vasile Mârza, un 

ortac îmbogăţit peste noapte, bănuit de săteni că ar avea legături tainice şi că „a plecat spre 

drumul pierzării”. Oamenii cred că Mârzuţ ar fi protejat chiar de Vâlva-băilor, varianta 

feminină a duhului băilor, care se arată în interiorul minei în momentele de cumpănă sau le 

dezvăluie minerilor locul unde să caute vâna de aur. Mai mult, alţii susţin că „în puterea 

nopţii, când se-ntorcea de la baie, l-ar fi văzut pe Mârzuţ trecând peste Dealul-Băilor. Dar nu 

mergea cum se merge, ci trecea zburând, parcă neatingând pământul”9. Şi, totuşi, nu vreun 

spirit tainic al băii îl îndrumă pe erou în găsirea aurului, ci o bătrână crâşmăriţă, Niţuleasa, „cu 

colţii ieşiţi, cu bărbia lată, zbârcită, cu nasul lung cât o piparcă”10, o întrupare a răului, de a 

cărei fată acesta se îndrăgosteşte. Lăcomia bătrânei pentru aur devine din ce în ce mai mare, 

mai ales că ea cunoaşte, din bătrâni, locurile unde mai există aur. Crâşma Niţulesei, loc 

întunecat, anunţând, parcă, sfârşitul tragic al eroului, găzduia în trecut „toţi hoţii de baie”, de 

la care, de altfel, bătrâna vrăjitoare a smuls secretele găsirii aurului. Vasile Mârza îşi află 

sfârşitul pe muntele Vâlcoiu, la Vârtejul-Oanei, loc temut şi necercetat de ceilalţi băieşi din 

sat, prăbuşindu-se, din neatenţie, în adâncurile băii abandonate. Muntele capătă, precum lacul 

din povestirea lui Voiculescu, virtuţile unui spaţiu simbolic punitiv, care sancţionează lăcomia 

fără de măsură a oamenilor. Povestirea Valea-Dracului este construită după o schemă epică 

asemănătoare. Gherasîm, protagonistul, a avut cutezanţa să coboare într-un loc interzis, în 

Valea-Dracului, pentru a căuta, la fel ca Mârzuţ, banii necesari căsătoriei cu fata iubită. 

Sătenii cred, însă, cu tărie că însuşi Necuratul l-a pedepsit pe tânăr, găsit mort în acest spaţiu 

asupra căruia stăruie un vechi blestem. Şi de această dată, elementul de fantastic este 

îndepărtat de naratorul heterodiegetic : viteazul şi curajosul Gherasîm este ucis de pădurarul 

Pascu, cerberul văii misterioase, om urât „cu ochii mici, surii”, gelos pe isteţimea, curajul şi 

tinereţea lui Gherasîm. Pădurarul vrea să se însoare cu Cruciţa, iubita lui Gherasîm, şi este 

preferat de tatăl fetei pentru că tocmai a moştenit o moşie. Dacă personajele şi reliefarea 

caracterelor se apropie de basm, prin simplitatea liniilor cu care sunt construite, în schimb 

naratorul dovedeşte abilităţi rar întâlnite pentru crearea atmosferei premergătoare 

fantasticului, pentru gradarea şi amplificarea misterului care ar fi putut duce la un 

deznodământ ieşit din tiparele întâmplărilor obişnuite. De mare efect se dovedesc, însă, 

descrierea spaţiului închis, rău-famat al Văii-Dracului – „În pădurile bătrâne de pe hotarul 

Broştenilor sunt multe huzdoape oarbe, multe văi adânci, multe prăpăstii care se deschid ca 

nişte guri de iad”, sau „Împrejmuită de tufişul acesta, doarme, în adâncimi nepătrunse, Valea-

Dracului. Mirosul tare, pişcător al buruienilor, al florilor sălbatece [...] pluteşte peste toată 

împrejurimea ca un abur de fosfor topit. De multă vreme picior de om n-a pătruns în Valea-

Dracului. Oamenii spun că, de bună samă, nu-i lucru curat, că acolo zac comori îngropate de 

pe vremea turcilor, dar că sunt date în paza Necuratului”11 – şi senzaţiile puternice şi 

amestecate pe care eroul le trăieşte în interiorul ei : Gherasîm „se trezi ameţit, cutremurat de 

teamă, în adâncul Văii-Dracului. I se părea că, tot astfel cum alunecase, se va deschide acum 

pământul sub picioarele lui şi-l va înghiţi. I se păru că sus, în tufişurile de pe Lărm, ar fi auzit 

un râs ascuţit, ca de drac [...]. Sudorile începuseră să-i îmbroboneze fruntea, nu de teamă, ci 

de un sentiment nedesluşit ; îi venea aşa, fără să creadă, ca şi când şi-ar săpa groapa”12 .  

                                                 
9 Ion Agârbiceanu, Opere. Schiţe şi povestiri, vol. II, Bucureşti, Editura pentru literatură, 1962, p. 122. 
10 Idem, p. 124. 
11 Idem, p. 223. 
12 Idem, p. 228, 230. 
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Dacă până acum naratorul, în cele două texte, refuza să îşi asume fantasticul, în 

schimb Duhul băilor este singura povestire în care evenimentelor de necrezut nu li se mai dă 

o explicaţie plauzibilă. Instaurarea supranaturalului va fi sprijinită şi de decuparea diferită, în 

raport cu povestirile anterioare, a materiei epice, prin introducerea punctului de vedere al unui 

narator reprezentat. Satul, rememorează acum, în prezent, domnul Ispas, era întunecat, cuprins 

de „neguri lăptoase”, ceea ce îl determină să se îndrepte spre cârciumă, unde trei băeşi, la un 

pahar de must, îi vor povesti trei istorisiri de necrezut, trăite chiar de ei. Prezenţa celor trei 

povestitori are şi rolul de a certifica, de a întări lucrurile mai mult decât stranii pe care ei le 

relatează. Domnul Ispas, om cu muncă de birou şi cu judecată limpede, se află la polul opus 

minerilor, pe care îi priveşte întru început foarte neîncrezător : „Da bine, oameni buni, zic eu, 

dumneavoastră chiar credeţi în minunile astea ? Nu ştiţi că în pământ nu trăieşte nici o fiinţă 

omenească, că nu este Vâlvă, că nu-i duh al băilor şi că toate poveştile pe care le spuneţi sunt 

numa-nchipuiri ?”13 Însă ei, oameni cu credinţă, susţin că orice mină are un duh al ei, care 

apare arareori în faţa minerilor, spre a-i încuraja sau a le anunţa o primejdie de moarte : 

„Domnule Ispas, îmi zise, eu n-aş vrea ca dumneata să păţeşti ceva rău. Doamne, fereşte ! 

Dumneata eşti om bun şi de-aceea te rog să nu-ţi baţi joc de sămne. Ne crezi dumneata pe noi 

beţi, ori muieri fricoase, să spunem poveşti ? [...] – Nu-i bine, îmi zise el, să vorbeşti cu 

necredinţă de celea ce nu se văd, căci duhurile sunt veşnic lângă noi, ne-aud, ne cunosc, şi pe 

urmă îşi răzbună”14. Naratorul află astfel trei întâmplări oculte legate, toate, de spaţiul 

întunecat, cu conotaţii uneori malefice, al minei, atât de pregnant în proza lui ; prima, a lui Ion 

Vintilă, despre nişte sunete ciudate ieşite din stâncă, de parcă în spatele peretelui ar fi băit alţi 

oameni; a doua, spusă de Petre a Rarului, despre o apariţie fantomatică pe muntele Vâlcoiu, a 

unui „bătrân înalt, cu barba mare”, cu ochii ca de gheaţă, care îi anunţă, cu voce omenească, 

să nu mai sape acolo după aur : „Şi-n mijlocul acelei biserici sta bătrânul pe care-l văzusem. 

Sta cu ochii închişi, cu braţul drept ridicat, şi auzirăm ca un şuier de vânt, ş-apoi se auzi de 

trei ori, cu glasul cel mai curat omenesc : «Nu-i, şi nu-i, şi nu-i !»”15 . În acest moment, deja, 

naratorul începe să se lase convins de adevărul celor auzite, cedează în faţa povestitorului 

autodiegetic şi a martorilor săi, făcându-l pe cititor să îşi pună aceleaşi întrebări : „A Rarului 

îmi povesti toate acestea cu atâta siguranţă, încât mă convinse. Şi acum începu să mă învăluie 

o taină mare, o frică aproape copilărească”16. A treia întâmplare se referă la Patronul Nopţii, 

un fel de stăpân al întunericului văzut într-o noapte de iarnă pe Dealu-Băilor, care trece „ca un 

fulger, şi-ntr-o noapte cutreieră întreg pământul”. Are uniformă de general, însă, ştiu sătenii, 

este o arătare, o himeră de care este bine să-ţi fereşti privirea, calul său nelăsând niciodată 

urme în zăpadă. Poveştile cu stafii şi apariţii zguduie puternic credinţele domnului Ispas 

despre lume şi îl provoacă să mediteze adânc la cele ascultate şi să accepte că multe lucruri 

rele se pot abate asupra omului în unele locuri şi în puterea nopţii, la anumite ceasuri. Se 

poate concluziona că există o spaţialitate predilectă producerii fantasticului în povestirile 

analizate, reprezentată concret prin mina sau baia de aur, prin munte şi pădure, locuri stranii 

care înlesnesc, ca şi în basm, manifestarea supranaturalului atunci când omul transgresează 

hotarele cunoscute şi intră pe teritorii nepermise, care îl conectează parcă la o dimensiune 

diferită, de cele mai multe ori abisală, mortală ; apoi mai este cârciuma întunecată, ce pare 

moartă, din Vâlva-Băilor, care adăpostea cândva hoţii de aur, căreia îi cade victimă naivul 

Vasile Mârza, formând împreună cu satul şi târgul o geografie literară pe ale cărei coordonate 

trăiesc personajele din proza lui Ion Agârbiceanu.   

 

                                                 
13 Idem, p. 284. 
14 Idem, p. 285. 
15 Idem, p. 286. 
16 Idem, p. 286. 
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