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Abstract: In Ileana Malancioiu’ memories of her childhood, the picturesqueness fades in front 

of a severe dramatic nature. Her poems drawn upon the life in her native village reveal  a 

lyrical archetypal fund, not  a monographic landscape like in Cosbuc  or Goga’s poems. The 

poetess who formely used to manage with ability the family’s oxcar, has lived in her youth 

fundamental experiences,  such as birth or death. 
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1. Un univers fără păpuşi  

 Amintirile din copilăria unui sciitor, întâmplările din timpul acesteia, de obicei, 

edenic, au generat o întreagă literatură. Ionel Teodoreanu îşi ducea cititorii pe „uliţa 

copilăriei” sale ori „în casa bunicilor”, iar nostalgicul Ion Creangă vedea Humuleştiul la 

modul semănătorist, cu toate că locuitorii satului său natal nu o duceau deloc bine pe vremea 

aceea, aşa cum ne lasă marele povestitor să înţelegem. 

 Satul argeşean Godeni, unde s-a născut şi a copilărit Ileana Mălăncioiu, era populat de 

oameni chinuiţi, nerăsfăţaţi de soartă. Poeta nu are amintiri duioase despre ei şi despre viaţa 

acestora. Pe un ton serios şi grav, ea relatează despre îndeletnicirile din mediul rural, cum ar fi 

aratul sau măcinatul la moara satului. Ele sunt privite ritualic şi „transformate în experienţe 

subiective peste care apasă marile neînţelesuri ale fiinţei”.1 Tot astfel, jupuirea unui bou, 

înjunghierea mielului, de Paşte sau tăierea unei păsări în gospodăria natală lasă urme adânci în 

sensibilitatea poetei. În vremea copilăriei, curioasa fetiţă cunoaşte suferinţele animalelor, 

destinul păsărilor de curte sau al celor de câmp, limitele unei existenţe care are parte de 

experienţe fundamentale, cum ar fi naşterea, pentru a sfârşi, inevitabil, cu moartea. 

 În primele volume de versuri ale Ilenei Mălăncioiu (Pasărea tăiată, şi Către Ieronim), 

abundă amintirile dintr-o copilărie în care i-au lipsit păpuşile sau cărţile cu poveşti – în casa 

părintească se găseau doar Biblia şi Vieţile sfinţilor. „Ea nu-şi foloseşte amintirile despre 

copilăria petrecută la ţară ca sursă de pitoresc, ci păstreză din ele doar dramatismul auster al 

existenţei ţărăneşti”.2 

 Viitoarea poetă era atrasă mai degrabă de colindatul prin împrejurimile satului, alături 

de băieţii de seama ei. „ Până şi senzualitatea specifică vârstei se exprimă în primele ei poeme 

printr-o cruzime de fată angrenată în jocuri băieţeşti, nu prin întârzieri lascive în faţa 

oglinzii”, mai spune acelaşi critic literar. 3  „Puii din scorburi” trebuiau apăraţi de şerpi. Viaţa, 

în general, trebuia ajutată să se desfăşoare firesc, într-o natură plină de pericole:  

„Caut cuiburi cu băieţii prin scorburi  

îngropându-mi mîna până la umăr în putregaiul gălbui, 

înspăimântată când o pasăre întârziată 

se zbate între mine şi pui. 

Îi simt ciocul şi ghearele umblându-mi prin carne, 

                                                 
1 N. Manolescu, Literatura română postbelică. Lista lui Manolescu. I. Poezia,  Braşov, Aula , 2001, p. 196. 
2 Alex. Ştefănescu, „La o nouă lectură: Ileana Mălăncioiu”, Fundaţia România Literară, 

   no. 3, 2000, p.12 
3 Ibidem. 
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o prind de-o aripă şi-ncerc s-o scot 

şi-mi scapă şi mă lasă cu penele în mână 

când am ieşit din scorbură până la cot” 

                   (Puii din scorburi) 

 

 2. O capodoperă: Pasărea tăiată 

 Cea mai cunoscută şi mai îndrăgită poezie a Ilenei Mălăncioiu, atât de mult analizată 

de critica literară, este Pasărea tăiată. Poemul are o structură parabolică şi descrie o 

experienţă iniţiatică esenţială pentru om: aceea a intrării pe pe tărâmul morţii, în lumea „de 

dincolo”, de unde nimeni nu se mai întoarce. Poate acesta este şi motivul care provoacă eului 

liric atâta angoasă şi atâta „vină tragică”, întrucât nu i s-a putut aduce păsării salvarea. Inserţia 

thanatosului în elementul viu induce ideea că viaţa este tot timpul în apropierea morţii, 

oricând contactul dintre ele putând fi fatal: 

„M-au ascuns bătrânii, după obicei, 

Să nu uit de frica păsării tăiate, 

Şi ascult prin uşa încuiată 

Cum se tăvăleşte şi se zbate. 

 

Strâmb zăvorul şubrezit de vreme, 

Ca să uit ce-am auzit, să scap 

De această zbatere în care 

Trupul mai aleargă după cap. 

 

Şi tresar când ochii, împietrind de groază, 

I se-ntorc pe dos ca să albească 

Şi părând că-s boabe de porumb 

Alte păsări vin să-i ciugulească. 

 

Iau c-o mână capul, cu cealaltă restul, 

Şi le schimb când mi se pare greu, 

Până nu sunt moarte, să mai stea legate 

Cel puţin aşa, prin trupul meu. 

 

Însă capul moare mai devreme, 

Ca şi când n-a fost tăiată bine, 

Şi să nu se zbată trupul singur 

Stau să treacă moartea-n el prin mine.” 

                      (Pasărea tăiată) 

 Poemul începe, după cum se vede, cu relatarea unui aspect banal dintr-o gospodărie 

ţărănească: tăierea gâtului unei păsări de curte, pentru a fi gătită.  De obicei, copiii nu privesc 

acest spectacol trist; ei întorc capul în altă parte. Bătrânii au grijă să nu se uite cei mici la 

„scena crimei”, să nu uite de frica bietei zburătoare ce va rămâne fără viaţă, ca într-un ritual al 

iniţierii tanatice. Curiozitatea o face însă pe fetiţă să încalce interdicţia (nu asta fac şi 

personajele din basme de când lumea?) şi să privească scena îngrozită şi revoltată. Dar, mai 

întâi, „ascultă” cum „se zbate” pasărea. Dorinţa de a-i sări acesteia în ajutor o face să iasă din 

ascunzătoare şi să privească moartea în faţă. Fetiţa „tresare” când celelalte păsări, 

nepăsătoare, „vin să-i ciugulească” suratei lor moarte ochii întorşi pe dos, ca pe nişte grăunţe. 

Pentru mica eroină a întâmplării contează suferinţa păsării, nu faptul că ea reprezenta hrana 

familiei sale. Nicolae Labiş, în finalul celebrului său poem „Moartea căprioarei”, nu va 

reacţiona astfel, el acceptând că tatăl lui a avut dreptate când a ales salvarea familiei sale 
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printrun act de braconaj, împuşcând blândul animal „la ceas oprit de lege şi de datini”. Să ne 

amintim că, în finalul poeziei, el spune: „ Ce-i inimă? Mi-i foame! Vreau să trăiesc...”, şi, 

plângând, manâncă „inima căprioarei şi rărunchii”, alături de tatăl său. Pentru poetul de la 

Mălini, viaţa era mai presus de orice, până la urmă (din păcate, a avut parte doar de o frântură 

din ea...). 

 Gestul fetei din poezia Ilenei Mălăncioiu, prin care încearcă să prelungească viaţa 

necuvântătoarei muribunde, este pueril, dar denotă o sensibilitate amplificată de spaima pe 

care ţi-o dă pierderea vieţii. Copila  practică, inconştient, un ritual al iniţierii în taina morţii, 

pe care poeta o va considera mai apoi „răul absolut”. Interpretarea metaforei „păsării tăiate” 

ca fiind „simbolul unei societăţi care se zbate, în ciuda morţii eminente, să-şi trăiască şi ultima 

picătură de viaţă, chiar atunci când capul e îndepărtat de trup.” ni se pare oarecum nepotrivită. 
4 Nici considerarea poemului drept unul care descrie o iniţiere erotică nu este - credem noi - 

îndreptăţită. 5 

 „Cunoaşterea înseamnă aici jertfă şi expiere. Este metafora pătrunderii într-un teritoriu 

interzis, în care adastă tainele mari, grele de sens şi de miracol, ale existenţei”, observă Iulian 

Boldea. 6 

 Ca şi în alte poeme ale Ilenei Mălăncioiu, şi aici predomină vizualul, ceea ce face ca 

dramatismul falsei naraţiuni să potenţeze. Verbele de mişcare ce abundă în partea a doua a 

poemului, în care se relatează gesturile fetei, vin în contrast cu primele verbe ale textului („au 

ascuns”, să nu uit”, „ascult”), care exprimă expectativa, cuminţenia copilului ce trebuia 

protejat de senzaţiile neplăcute ale spectacolului morţii.  

 În tulburătorul poem de tinereţe al autoarei, „puritatea şi inocenţa fac loc, în urma unei 

revelaţii a morţii, a răului, a neantului, unei cunoaşteri vinovate, unei fisuri în armonia şi 

echilibrul lumii”.7 Ileana Mălăncioiu „construieşte cu mare îndemânare practici magice ad-

hoc”, consideră Costin Tuchilă. „Se instaurează, mai exact, un regim de receptare în spirit 

magic. Faptul de la care porneşte (...) e unul banal, rezolvarea lui înspăimântă şi vindecă 

totodată.” 8  

 

 3. Un fond arhetipal liric  

 Ileana Mălăncioiu nu realizează o monografie lirică a satului Godeni, aşa cum altădată 

au făcut Goga sau Coşbuc. Cei doi poeţi ardeleni au fost stăpâniţi fie de jalea românilor 

privaţi de drepturi în propria lor ţară (Goga), fie de sentimentul apartenenţei la lumea unui sat 

stratificat social, dar iubit necondiţionat (Coşbuc). În poezia celor doi apar multe figuri 

emblematice din lumea rurală. La Ileana Mălăncioiu, lucrurile stau altfel: satul ei natal nu are 

o identitate clară, precum Humuleştiul, Hordoul, Răşinarii ori satul Siliştea-Gumeşti al lui 

Marin Preda. Poeta argeşeană nu are intenţii monografice, chiar dacă putem identifica şi în 

opera sa fapte,  întâmplări, obiceiuri şi figuri din satul argeşean- potcovirea sau „jupuirea” 

boilor, tăierea mieilor sau a păsărilor, dusul cu căruţa la moara dintre munţi, căutarea puilor 

de păsări prin scorburi, vindecarea prin mijloace empirice, cu frunze de salcie şi pământ, când 

te răneşti, ori prin călcatul de către urs, când te dor şalele. Apar şi chipuri de oameni, precum 

nebunul satului jucându-se „cu roata” sau bunica făcând dulceaţă de trandafiri. Dar, 

considerarea poeziei Ilenei Mălăncioiu o rememorare a unei copilării luminoase este eronată; 

                                                 
4 Simona Lazăr, „Ileana Mălăncioiu şi metafora păsării tăiate”, jurnalul.ro/print-576805.html/ 27.7.2014. 
5 Drd. Ioana Laslo (Nemeş), Erotismul maladiv în lirica feminină a anilor 70, (teză de doctorat),     Universitatea 

„Petru Maior”, Târgu- Mureş, p. 272. 
6 Iulian Boldea, De la modernism la postmonernism, Colecţia STUDII, Editura Universităţii “Petru Maior”,  

  Târgu-Mureş, 2011, p. 164. 
7 Ibidem. 
8 Costin Tuchilă, Cetăţile poeziei, eseuri, Cartea Românească, 1983, p. 326. 
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„personajul liric din Pasărea tăiată  trăieşte  în surparea acelui loc şi a acelui timp”.9 

Universul liric al poetei „prefigurează un fond arhetipal din care se hrăneşte toată poezia 

Ilenei Mălăncioiu” 10  

 Orice este interpretabil în poezia acesteia. Roata nebunului Gheorghe poate fi roata 

vieţii: 

„Stăm speriaţi, vine Gheorghe cu roata, 

O-nvârte pe mână şi saltă din cot, 

Se uită la fierul pornit şi se miră 

Şi râde şi geme şi tremură tot. 

 

Gheorghe cu roata, strigă copiii 

Şi-l întărâtă dându-i ocol 

Ca să-i ia cercul care se-nalţă 

Şi să-i oprească mâna în gol. 

 

Şi nu e nimeni care să-l prindă 

Căci el îşi trage braţu-napoi, 

Dar golul încă se răsuceşte  

Şi-mpinge roata mai către noi. 

 

O luăm la fugă care-ncotro 

Până ne iese spaima din sânge 

Şi numai Gheorghe merge încet 

Şi învârteşte roata şi plânge” 

             (Gheorghe cu roata) 

Poemul acesta mi se pare excepţional; în el, poeta creionează un portret memorabil cu 

ajutorul unor detalii care ar fi scăpat ochiului omului obişnuit şi încheie nesofisticat, fără 

trimiteri filozofice, dar, aşa cum se întâmplă deseori la Ileana Mălăncioiu, lăsându-i cititorului 

o imagine greu de uitat. Gheorghe plânge, în loc să se bucure că i-a speriat pe copii cu roata 

lui, şi îşi duce viaţa mai departe, într-o rostogolire stereotipă şi implacabilă.  

 Nu doar moartea este zărită de poetă, în copilărie, de „după stâlpul porţii”, ca în 

„Pasărea tăiată”, ci şi nunta, la care se uită „printe uluci”. Fata pierde banii de hârtie, pe care 

îi ia vântul. Obiceiul cu găleata plină, în care se pun bani la nuntă, o impresionează la fel de 

mult ca şi protagoniştii alaiului nupţial: 

„Mi-am lăsat în drum găleata plină 

Să le poarte mirilor noroc, 

Chiuitul lumii mă-nfioară 

De parcă mi-a luat găleata foc”. 

 

Stau ascunsă după stâlpul porţii 

Şi mă uit printre uluci la nuntă, 

Mirele e blond, mireasa mică, 

Soacra guralivă şi căruntă. 

 

Lăutarii, obosiţi şi negri, 

Zic un cântec nou de la oraş 

                                                 
9 Ioan Holban, “O lume cu păpuşi din cenuşă de morţi”, http.//convorbiriliterare.dntis.ro/HOLBAN (consultat la 

data de 27.04.2014). 
10 Ibidem. 
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Şi-şi lipesc pe frunţile-ncreţite 

Ultimul bacşiş luat de la naş”  

                              (Nunta) 

 

 4. Fata din carul cu boi 
 Într-o casă plină doar de fete (erau patru surori), era inevitabil ca acestea să nu-i ajute 

pe părinţi şi la muncile mai bărbăteşti. Dintre animale, greul cădea pe boii familiei. Poeta 

rememorează liric întâmplări în care aceste animale puternice aveau nevoie de protecţie şi 

stârneau milă. Suferinţa lor a urmărit-o pe Ileana Mălăncioiu multă vreme şi ar fi făcut orice 

în copilărie pentru a le-o diminua. Îşi aminteşte de potcovarul bătrân, căruia i-o ia înainte, 

încercând să aline, la modul infantil, durerea bietelor animale: „Le iau pe rând în braţe/ Şi le 

apăs cu palma pe copite/ Să ştiu pe care parte-au şchiopătat/ Şi le acopăr oasele tocite.” 

(Drum) 

 Poemul „La moară” descrie un episod din copilărie în care fata merge-de data aceasta 

nu singură, ci cu familia- „la moara dintre munţi”, unde trebuie să fie atentă  „să nu-i schimbe 

cineva mălaiul”: 

„Stăm la rând la moara dintre munţi, 

Unii sus pe boabe, alţii pe proţap 

Şi din când în când ne schimbăm locul 

Să nu amorţim cu noaptea-n cap. 

 

Mulţi suntem câţi saci avem în sănii, 

Am trecut prin miezul nopţii plaiul, 

Fiecare după sacul lui 

Să nu-i schimbe cineva mălaiul.” 

 

Urmează însă o comutare din logica realului în planul simbolic: 

„Roata morii stă înţepenită, 

Râul îngheţat trosneşte-n vânt, 

Boii i-am legat la stâlpul porţii 

Şi aştept să-i scoată din pământ. 

 

Gerul se aspreşte şi le-gheaţă botul, 

Întunericul e neclintit, 

Parc-a mers şi timpul după roata morii 

Şi la miezul nopţii s-a oprit. 

 

Mă agăţ de spiţele-ngheţate 

Să pornească roata, să se facă zi, 

Şi se subţiază şi mă tem că lemnul 

Măcinat de ape va pieri.” 

 Se produce, iată, o intrare într-un plan fantastic, dominat de întuneric şi de ger, în care 

„roata morii stă înţepenită”, iar timpul se opreşte în loc şi el. Atunci intră în scenă, ca şi în 

„Pasărea tăiată”, eul poetic, care, „ exprimat şi dramatizat prin eul liric, intervine în cadrul 

dat, coagulând şi structurând realitatea prin forţarea semnificaţiilor ei de adâncime”.11 Fata se 

agaţă de „spiţele-ngheţate”, pentru a o face să se învârtească, ca „să se facă zi”. Însă, într-un 

final demn de Bacovia cel din Lacustră, poeta se teme că lemnul va putrezi din pricina apei. 

                                                 
11 Mihail Daniel Cristea-Enache, Generaţia '60: Discursul artistic şi discursul critic. Neomodernismul, 

Bucureşti, Editura Muzeului Naţional al Literaturii Române, Colecţia AULA MAGNA, 2013, p. 72. 
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Fata care a forţat timpul ce încremenise a învăţat că existenţa noastră, la fel ca şi a lucrurilor 

ce ne înconjoară, se află sub o permanentă ameninţare.  

 

* 

 Dar a venit inevitabil o zi în care poeta a trebuit  să se despartă de „pătrăţelele 

şotronului”, de „rochiţa” ce i-a rămas mică, o zi în care copilăria şi-a strâns „marginea de joc” 

„între amintiri fugare”, căci luna a ajuns a fi „prea masivă pentru joc”. O altă vârstă, cu alte 

jocuri şi cu alte tentaţii, ia locul copilăriei; doar luna continuâd să răsară, chiar şi de sub 

pământ, „ca o piatră norocoasă”, veghind asupra fetei ca şi până acum: 

„De-a baba oarba ne jucăm acum, 

Soseşte dragostea la ochi legată, 

Mă prinde sprijinind al nopţii zid, 

C-o sărutare ochii mi-i închid, 

Şi trec apoi cu braţele deschise 

Peste şotron în joaca mea nebună 

De parcă am alunecat pe lună”. 

        (Sfârşitul copilăriei) 
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