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Abstract: The article describes the literary work of Romanian poetess Antoaneta Bodisco,
focusing on the most relevant features of her style and thematic universe, while at the same
time contextualizing her cultural profile in the Romanian society of the first half of the 20th
century. As the author underlines, Bodisco stands out as a poetess favoring confession and
reflection in a mediated way and employing a classicist style.
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Era atit de frumoasd incit nu numai ca tulbura toatd strada si rdsucea toate capetele
dupa ea, dar mai si stirnea gesturi spontane de mare teatru galant-stradal: in noiembrie 1943,
abia ajunsa la Madrid ca secretara a Institutului Cultural roman si asistentd a directorului
Alexandru Busuioceanu, un spaniol absolut si intempestiv isi asterne pelerina sub picioarele
ei, atit de brusc incit fata mai ci se impiedica.’ Dar n-o face, fireste, cici frumusetea nu se
impiedicd in omagii, ci doar trece suveran peste ele. Tot frumusetea ei trebuie sa fi fost si
cauza imperativa care l-a determinat pe Cioran sa-i care bagajele la tren (de era sa-1 si piarda),
macar cd Cioran nu era nici atunci singur. in orice caz, la hotelul din Paris, unde s-a oprit
pentru a lua trenul spre Madrid (va caldtori, de la Paris pina la granita spaniold, in acelasi
compartiment cu Mircea Eliade, aflat si el in drum spre Lisabona), o astepta un intreg ciopor
admirativ: Cioran, Eliade, Horia Radulescu, Ion Dragu?® s.a. De nu se vor fi strins acolo anume
pentru Antoaneta, nu conteaza: conteaza c-au ramas mai toatd noaptea pentru ea, sporovaind
vrute si nevrute. lar dacd mai e cineva care nu crede ca era atit de frumoasa pe cit zic, n-are
decit sa se uite la fotografia ei din nr. 4/1998 al Vetrei. Sa vedem dacad mai incap apoi obiectii
sl rezerve.

Dacd si asa mai Incap, mai adaug doar poeziile pe care i le inchind Alexandru
Busuioceanu (dintre care una atit de frumoasa incit insusi Vicente Aleixandre “ar fi vrut sa fie
scrisd de el”); ca sa nu mai spun ca, din scrisorile publicate de Liliana Corobca,® rezultd destul
de transparent ca Antoaneta n-a fost cauza chiar mica in impulsul poetic al lui Busuioceanu.

Si asta nu e totul. Cine a auzit-0 vorbind/citind la Europa libera (dupa moartea sotului,
in 1962, se muta, cu fetita Incd mica, din Spania in Germania) stie cd Antoaneta ar fi fost
lectorita ideald: cu un glas de nu profund, in orice caz cu ape de matase adincd, in care faceau
ecou discret vibratiile interioare; o voce invaluitoare ca o ninsoare insoritd si ca o umbra de
tei. O voce de vraja, asta e sigur.

Pe Antoaneta Bodisco o chema, inainte de miritis, lordache si — ne spun dictionarele?
— era nepoata lui Vladimir Streinu.® E pitesteanc, fatd de ofiter (s-a ndscut in 1916, la Pitesti;

! Cel putin asa-si aminteste — si nu cred ci inventeazi — in Rememordri-le din Vatra, nr. 12/1997.

2 Bucuresti, Gara de Nord, nov. 1943, in Vatra, nr. 9/1997.

3 1n Romania literard, nr. 7/2004.

4 Har Domnului, e prezentd atit in Dictionarul scriitorilor romdni, A-C (coordonat de Mircea Zaciu, Marian
Papahagi si Aurel Sasu, Editura Fundatiei Culturale Roméne, Bucuresti, 1995; articolul dedicat ei apartine chiar
lui Mircea Zaciu), cit si in Dictionarul general al literaturii romdne, A-B (Editura Univers Enciclopedic,
Bucuresti, 2004; articolul e semnat de Stancu llin), In Enciclopedia exilului literar romdnesc, 1945-1989
(Editura Compania, Bucuresti, 2010, Editia a II-a revizuita si adaugitd) a lui Florin Manolescu, precum si in

17



JOURNAL OF ROMANIAN LITERARY STUDIES Issue no. 6/2015

moare la Koln, in 2005), cu o copildrie ce pare, din memoriile ei, o poveste frumoasa si
inocenti.® La Pitesti incepe si si scrie poezii ("sub nucul bitrin”, pe care nu-1 va mai regisi in
1970, cind face o vizita in tard, dupa exilul inceput la sfirsitul razboiului), printre lectiile de
vioard predate de “domnul Serafim”.” La sectia de “clasice” de la literele bucurestene e
colegd cu viitorul mare arheolog (italian; sau pentru italieni) Dinu Adamesteanu iar dupa
absolvire lon Petrovici 0 va angaja la ministerul propagandei si la cel al culturii — de unde o
va trimite la Madrid.® Tocmai la timp pentru a asista la premiera spectacolului madrilen dupa
Demonii lui Dostoievski, in adaptarea lui Arvid de Bodisco, ”’balticul germano-ruso-estonian”
pe care-1 si cunoaste cu acest prilej si cu care se si maritd (nu chiar repede, dar nici prea
tirziu).® Exilati amindoi, si ea si Arvid, triieste, zice Mircea Zaciu, din meditatii si colaboriri
la radio si-n presa madrilen.' In orice caz, nu se lasa si se probeazi ca scriitoare in spaniola,
publicind, in 1949, la Madrid, un roman - Un puerto en el Mar Negro, despre care Florin
Manolescu zice ¢ e “de aventuri pentru tineret”.!! A scris si poezii in spaniold, ba chiar a
inceput si un alt roman spaniol, din care a ramas doar cu fragmente (plus niste traduceri din
Propertiu, in amintirea profesorului ei preferat, N. I. Herescu); s-a incercat, fara mare noroc,
si-n cariera de scenarist.'?> Incepe si-si publice poeziile (si prozele), in revistele exilului
romanesc, dupa 1950, iar in 1970 Mircea Popescu ii forteaza mina si-i editeaza, la Roma,
singurul volum: La apus de cuvint.™® E un volum care are eleganta unui album de arti, cu
ilustratii de Eugen si Tudor Dragutescu.

In cele Doud cuvinte asezate de Mircea Popescu in deschiderea volumului, acesta o
considerd o post-gindiristd umblata prin Europa” (nu doar ca turistd, fireste, ci mai degraba
ca instructie poeticd) si “mai inruditd cu Pillat decit cu Blaga”; dar inruditd, “mai ales, cu
Voiculescu”. E o empatie pillatiana de substanta, remarcatd si de Mircea Zaciu si de Stancu
Ilin (dar mai vizibila e o tentatie barbiana, reflectatd in epitetele ermetizante sau
abstractizante). Primeste pentru carte vorbe frumoase de la Vintila Horia, care o admira pentru
“claritatea /.../ simbolicd” (asta se trage, fara-ndoiald, din scoala latind) si o considera —
flatant eminent — o poetda mare printre poeti multi si mici” (spre cei din exil bate malitia lui
Vintild Horia).}* Comentariu mai aplicat i rezerva insid doar Sanda Stolojan, in Limite,*®
evidentiind “senzualismul subtil” si pendularea/imbinarea intre ”doud dimensiuni opuse si
necesare: intensitatea si masura, elanul si retinerea”. Despre “senzualitate suava” vorbeste si
Mircea Zaciu, constatind si el o pendulare “intre asceza si senzualitate, intre ideal si

Dictionar-ul subiectiv de literaturd. Arges (Editura Ordessos, Pitesti, 2012), realizat de Sergiu I. Nicolaescu. Ba
chiar citeva vorbe — bune — spune despre ea si Marian Popa, in Istoria literaturii romdne de azi pe miine, |
(versiune revizuita si augmentatd, Editura Semne, Bucuresti, 2009). Din aceste dictionare am luat majoritatea
datelor biografice.

® Se poate, desi doamna Ileana Iordache-Streinu mi-a mirturisit cd ar avea dubii in aceastd privinti; Vladimir
Streinu lucra si el, in anii '40, 1n acelasi Minister al Propagandei unde lucra si Antoaneta si rimine de mirare ca
nu l-a cautat/intilnit niciodata. Ca nepoatd cu preocupari literare e, intr-adevar, ciudat sa nu-si fi cautat unchiul
care era deja o personalitate in domeniu.

® Nu stiu daca si-a terminat de scris memoriile, dar fragmente din ele au aparut in Vatra in 1996, 1997 si 1998.
Chiar neterminate, ele ar merita sd apara intr-un volum — nu mai spun de poezii! Nu doar pentru valoarea
”documentara”, ci si pentru limpezimea artisticd si eleganta rememorarii.

" Rememordri, in Vatra, nr. 9/1998.

8 Cf. interviului din Vatra, nr. 5/1998.

® Yo que soy tiempo..., in Vatra, nr. 3/1998.

0 Dictionarul scriitorilor romani, A-C, p. 300.

11 Florin Manolescu, op. cit., p. 94.

12 Cf. interviul din Vatra, nr. 5/1998.

13 Colofonul zice ca editia a fost ingrijitd de Eugen Dragutescu, Mircea Popescu si Gino Viana, iar volumul a
fost tras Tn 666 de exemplare.

14 Cf. Vatra, nr. 4/1998, unde e reprodusi scrisoarea lui Vintild Horia, trimisd Antoanetei la 12 aprilie 1971.

15 Numarul pe decembrie 1971; comentariul e reprodus in Vatra, nr. 4/1998.
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epicureic”.’® Dar daci Marian Popa are dreptate (si are) iar “simbolurile sunt din genul
salbatic — feline, fiare, ciute, serpi, singe”,!” devine cd senzualitatea nu poate fi chiar suava, ci
doar bine tinutd in friu si reprimata prin sublimdri ori condensatd imploziv in simboale cu
ardenta (spirituala si senzuald deopotriva). Cam asa si e in peisajele epifanice ale Antoanetei,
unde misteriozitatea are mereu electricitate senzuald si tulburarea lumii induce un fel de
narcoza. Peisajele ce ies de sub aceastd pensula cu firele muiate in mister surprind clipa de
transfigurare, momentul de salt in tulbureala si de subvertire narcoticd a lumii. E o descriptie
aparent detasata, cu o scriiturd contemplativa, a intrarii In vraja, a crizei de miraj, cu destule
infuzii senzuale linga senindtatea de reportaj: ”Semne de foc s-aratau in dumbrava./ Cird de
lastuni mai veghea pe uluca,/ Valea, padurea, le sorbea o ndluca,/ Greerii goi atipeau in
otava.// Vremea in pruni se sfia sa se culce./ Duh de pripas vinturase ghiocul,/ Ceasul din
urma-si plinise sorocul,/ Zodii de om cu ochii pe cruce,// Fiara, tiptil, cobora pe potecd,/ Lotru
sihastru cu luna-n privire!/ Tremura-n ea nadejde de mire,/ Sale subtiri ca ata-n suveica” etc.
(Presimtire). Antoaneta are o imaginatie austera, concentrata (poate unde vrea sa reproduca
intr-adevir “esentele unei lirici subtile si profunde”, cum zice Zaciu),®® dar stirile pe care le
reporteazd sunt, in general, de transport, de alunecare: ”Ce lenesa infringere 1n pleoape!/ O
razd se strecoard nevazutd/ Si tremurd invinsd intre gene./ Conturul scade-n umbrd, se
destrama./ Te doare zborul clipei in orbita,/ Tacerea fara rost din intuneric.// in singe, domolit,
se-ngind somnul./ Fara-ncetare mintea nascoceste/ Manunchi imbelsugat de-nchipuiri./
Aluneci, deodata, in genune./ Zadarnic cauti zorii intre ceturi./ Masoara ceasul, vremea, din
perete” (Somn). Ce-i al ei e al ei, insa: stie prea bine s insinueze in reverie o unda de
primejdie si sd tensioneze astfel starile, unind narcoza cu panica: ”Viata-ntirzie ametita in
valuri./ Clipa e somn si mirare si preget!/ Visul mingiie o tristete de alga.// Farmecul lumii se
topeste In mare./ Ochiul bolnav de ostrov si lumind/ Cautd umbra in odihna din miluri.//
Spaima-nfioara si trupul de sarpe./ Ochiul vegheaza, cel viclean de morena./ Gura suspina
imbatata de singe./ Vine iubirea ca un chip de naluca,/ Scuturd frunza si margeanul in floare./
Vremea se-nchide, speriata, n scoica” (Marina). Versuri de exil (tema exilului fluturd deschis
in citeva piese), era inevitabil ca Antoaneta sa nu parcurgd in primul rind constelatia reveriei
de natale si sd nu dea curs, intr-un climat melancolic, reveriei anamnetice: ”“La umbra
curatelor miini/ anii s-au implinit spornic,/ glasuri ma indemnau din fintini/ Muma mea,
nenuntitd, Padurea,/ legdna pruncii./ Sinul proaspdt de roud/ ademenea smeii.// Raticeam
invoitd/ prin stmburi si soapte/ inmultite Tn vint.// Minuni fard numar/ imi atineau calea.// Si
ma vroiam in vadzduhul/ care minuia zborul/ somnoroaselor pasari.// Ma insoteam cu
Nimicul,/ cu clipa golasa, cu dorul/ care-mi ispitea jocul” (Copilarie). Nostalgiile ”’se topesc”,
intr-adevar, “in placerea rememorarii”, cum constatd Mircea Zaciu,® si sunt antrenate intr-0
feerie scripturala de mare candoare prerafaelita, apropiind-o pe Antoaneta, cu voie ori fara, de
viziunea candid-fantasta a lui Emil Botta. Dar ”gindirismul” ei tardiv e discret si fard doctrina,
chiar daci si ea vede poezia, alegoric, in proiectul asistential al gratiei si al cooperarii: “In
lutul neplins/ nici de om, nici de prunc,/ a zdbovit/ din zori pina seara;/ izbdvita de timp/
lumina mi-a indrumat mina//. Rotunjeam toarte, copai/ incepute de Domnul” (Olar). Ce-i
drept, evenimentul — fie ca-i de peisaj, fie ca-i eveniment, ca sa zic asa, contemplativ, fie ca-i
unul participativ — e revelat intotdeauna ca epifanie, fie ca-i strabatut de unda erotica, fie ca-i
strabatut de presimtiri funeste. Asta ar putea tine de patentul gindirist, mai ales cd metafora
Antoanetei, dusd mereu spre contragere, sublimeazad si domesticeste, de reguld, o violenta (fie
senzoriala, fie pur traumaticd), facind transparent un tipar expresionist bine asezat sub

16 Mircea Zaciu, op. cit., p. 301.
17 Marian Popa, op. cit., p. 1088.
18 Mircea Zaciu., op. cit.

19 1dem.
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notatiile descriptive: “Tremurd plopii la capat de lume./ Fara zabava, nu, fard odihna:/
grabnic, cu spor, ca un sarpe in umbra.// Noaptea se-naltd si tipa ca o bufnita./ Fara prihana,
nu, fard pricina:/ trupul de ger e batut si de viscol.// Goala e vita de vie-n rugind!/ Fara aroma,
nu, fara duh de tamiie:/ Buna Vestire ingheata in sloiuri!” (Triptic, III). Clasicista, ar fi fost
mirare sa nu faca mica parada de teme clasice si sa nu gloseze pe seama lui Narcis, a Tristiei
ori a Mortii lui Don Quijote; nu e, insd, pura poezie de reflectie si glosa, ci poezie intoarsa
spre — si asumata — confesiv; confesionale nu mai putin mediate decit celelalte, caci
Antoanetei nu-i place confesiunea imediata, ci doar cea implicita.
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