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Abstract: In the study - The plasticized image of Paul Goma's original place of prison 

writing: there are highlighted the main theoretical ideas related to Heidegger's concept of 

"place-of-opening", which became the sine qua non condition of being. At the same time, the 

interpretation of correlative couple existential significance "here-there" is emphasized as a 

mark of the relation place / non-place. The impact of the phenomenon on writing Romanian 

dissident since 1945, is being studied as one of the few opportunities to escape from 

communist totalitarian space.  

The option to interpret the work of Paul Goma is the fact that his destiny is an emblematic 

case of dissent of the Romanian culture. In this context, the study of the novel "The obsessive 

decade", which describes the picture of a devourer of space, will outline the split image of the 

personality, driven by the passion of writing, caught in its path of transition from a world 

subject to terror, towards a possible "paradise" which remains always suspended.  

Beyond the theoretical components, text analysis is imperative of the novels Ostinato, Usa 

noastra cea de toate zilele, and In cerc, where the narrative technique and logic of the 

included Third, the irreparable destruction of the identity is  revealed. The physical 

confinement outlines a parabolic path, determined by the necessity of forcing the inner 

"doors" and the creation of others, by returning to his own inner self. The research will 

highlight dissent chimerical image re-entry into freedom, emphasizing, through 

interdisciplinary philosophical and literary analysis, the problem of non-place. Enclosed in 

the "interior" in search of that "dwell-in" the gomian ego endures a psychological space and 

time, building under the eyelids "o imago mundi". 
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Imaginea disidenţei ca fenomen apare în diferite cadre politice, atât temporale cât şi 

spaţiale, dictând o listă de diverse constrângeri sau posibilităţi   accesibile pentru fiecare spirit 

protestatar. În plus, relevarea condiției intelectualului disident în România din perioada 

comunistă presupune o reflecție asupra trecutului apropiat, întru recuperarea și reconstituirea 

valorilor etice din sfera politică, întrucât disidența ca fenomen este inseparabilă de regimul 

totalitar, devenind replica asumării etico-politice a unor gesturi față de sistem. Oriunde, 

susține Hannnah Arendt, „totalitarismul deține controlul absolut, el înlocuiește propaganda cu 

îndoctrinarea și folosește violența nu atât pentru a-i speria pe oameni (lucrul acesta se face 

doar în faza inițială, când mai există, însă opoziție politică), cât pentru a realiza constant 

doctrinele sale ideologice și minciunile sale practice” (Arendt 2006: 424). În cele din urmă, 

regimul totalitar, în viziunea exegetei, creionează două valențe: propaganda și teroarea. 

Închisoarea, menționează Dragoș-Mugurel Cristea, în chip paradoxal, devine „un spațiu 

deosebit care filtrează moralitatea și caracterul oamenilor” (Cristea 2008: 25). Nu putem nega 

faptul că spațiul carceral a fost dintotdeauna un loc al intimidării, al claustrării și al abuzurilor, 

acționând ca o forță de masacrare a „eului” și de dezolare a personalității. Perioada 

dictaturilor totalitare, însă, ascunde o altă imagine a închisorii, ca mijloc de represiune, 

anihilare, și nu în ultimul rând, de distrugere, imagine care, grație literaturii de sertar: a 
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jurnalelor, și memoriilor celor care au suferit caută să deschidă „oblonul”. Hannah Arendt 

definește acest călău prin două caracteristici fundamentale: pe de o parte – o atracție maladivă 

față de rău, iar pe de altă parte – un dispreț total față de viața umană. Cu alte cuvinte, 

totalitarismul se orientează nu doar spre o exterminare a dușmanului, ci și a memoriei sale, 

transformând deținutul într-un „mort viu, un nenăscut, un neconceput, […] căruia i se 

interzice de a fi existat vreodată” (Cesereanu 1998: 123), strigoi înstrăinat de identitatea sa, de 

familie, de societate, de propria sa viață, păstrând incertitudinea revenirii în locul pe care  l-a 

pierdut. Acest malaxor al justiției comuniste are ca obiectiv transformarea omului și crearea 

așa zisului homo sovieticus, a unui om nou, reeducat, robotizat, lipsit de orice personalitate, 

un ne-om. Existența lui este legiferată prin ne-ființare, definită de Martin Heidegger în 

Introducere în metafizică ca o „materie care nu și-a primit forma de materie, care nu-și poate 

da sie înseși forma și pentru a oferi, astfel, un aspect” (Heidegger 1999: 48), plasat într-un 

non-loc și non-timp, plăsmuind imaginea perfectă a individului colectiv, pictată corespunzător 

moralei comuniste. 

Condiționată de experiența dramatică, aproape înjositoare a torturii totalitariste, 

literatura română a păstrat relativ puține documente referitoare la teribila imagine a spațiului 

carceral. Totuși, în ciuda controverselor iscate în jurul persoanei sale, Paul Goma rămâne una 

dintre figurile marcante ale disidenței române. Devenind un personaj incomod, Goma, are 

„experiența de a nu mai aparține unei lumi, unui topos” (Coza 2011: 15), care intră într-o 

cursă febrilă de căutare a umanului, a libertății supreme, prin desființarea „ușilor lăuntrice”- 

anunțând în acest sens, în și prin romanul său formele revoltei din spatele gratiilor, care 

transcend dincolo de spațiul închis al penitenciarului, zdruncinând „sentimentul de 

dezrădăcinare și inutilitate” (ibidem). Adevărata valoare de document al unei epoci de 

mărturie artistică a scrisului lui Paul Goma este patima de a pune „pe hârtie” tot ce a văzut, tot 

ce a „simțit” (Goma 2003: 264). Edificator în acest sens este romanul Ostinato, calificat drept 

„roman de export”, care „reflectă tribulaţiile unui personaj, trăind în lumea halucinantă a 

închisorii” (Popa 2010: 249), unde pentru prima dată, Gulagul comunist este înfăţişat la noi, 

în „partea lui hidoasă, monstruoasă, de dobitocire a omului” (idem), romanul Ușa noastră cea 

de toate zilele unde, potrivit ziarului Süddeutsche Zeitung nr. 264 din 16 noiembrie 1972, 

Paul Goma „vizează urmările psihice și existențiale ale perioadei staliniste în țara sa, el a 

construit o „societate închisă” ca exemplu și simbol al unei situații sociale actuale”  și 

romanul Gherla-Lătești - conceput ca o memorare târzie a primei experiențe penitenciare. 

Romanul, care poartă „numele terifiantei închisori inventariază locul, topografiază universul 

carceral, definește această lume supusă terorii” (Coza 2011: 182), pe care Goma o „ne-uită” și 

o „ne-tace”.  

Personajul lui Paul Goma „pregustă” sentimentul non-locului, devenind conştient de 

faptul că între imaginea lumii şi a întregului univers carceral nu se poate sesiza nici o 

diferenţă: „[...] lumea demult nu mai are ferestre. Doar uşă, ca celula; cu clanţă pe dinafară” 

(Goma 2007: 3), reprimând orice tentativă de evadare. Romanul Ostinato îl găseşte pe Ilarie 

Langa, în debut, în ipostaza de analist ce surprinde tabloul non-locului în cele trei dimensiuni 

ale sale: spaţiul, timpul şi sistemul de relaţii inter-umane, care „primeşte în cazul Gulagului 

aspectul specific concentraţionar” (Cesereanu 1998: 12). Paul Goma optează pentru 

reprezentarea unui spaţiu sinistru, măsurat în „[…] cinci paşi, nu mai mult de cinci, totdeauna 

cinci, de la uşă” (Goma 2007:3), unde timpul îşi pierde din valoare: „[…] şi nu e prea 

devreme şi nu prea târziu” (idem), obţinând, graţie scriitorului, posibilitatea de a se dilata sau 

a se comprima, în dependenţă de necesităţi. Spaţiile de detenţie, subliniază Hannah Arendt, 

sunt „găuri de uitare în care oamenii se poticnesc din întâmplare, fără să lase urme obişnuite 

ale existenţei lor trecute, cum ar fi un cadavru sau un mormânt” (Arendt 1994: 564). În aceste 

„găuri” sistemul de relaţii inter-umane este unul uniformizat, unde individul este privat de 

orice personalizare atât a sa proprie, cât şi a referentului, calitate, pe care antropologul Marc 
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Augé o va atribui non-locului. Fiind tentat să redea fluxul de intensitate al sentimentului non-

locului, autorul aduce în prim plan „nefirescul” situaţiei lui Ilarie, care se află „alături de 

cuvintele răspicate fără grabă fără grabă aglutinate le văd cu coada ochiului fără să le privesc 

nu arată a cuvinte şi le ştiu şi nu pot ieşi din aşa nu sunt chiar ele ci imaginea lor răsfrântă în 

oglinda paralelă cu drumul mă înfig în ele cu lopata să le împrăştii să le trimit pe calea cea 

bună dar lopata e furcă de nuci nu reuşesc să le zornăi pe loc în morman vin încoace în şir 

strâns […] alunecă de când le ştiu curg pe urma adânc săpată” (ibidem: 14), întru a sublinia 

imaginea detaşării de la biografia personajului şi dificultatea adecvării scriiturii la condiţia de 

deţinut a acestuia. Drama lui Ilarie Langa se amplifică pe măsură ce protagonistul recunoaşte 

continuitatea trăirii non-locului în interiorul „celulei de eliberare” şi în afara acesteia. Obsesia 

„ușilor lăuntrice” devine centrul de mediere a lumii dinăuntru şi a celei din afară - o 

întruchipare relativă a locului. Paul Goma îl alege simbolic pe Ilarie Langa, un inacceptat, 

interiorizat, „cel mai deţinut dintre toţi deţinuţii, învelit în cea mai închisoare, înlănţuit în cele 

mai lanţuri” (Goma 2007: 48) pregătit să caute liberarea, să bată „o(b)stinat(o)” la propriile 

„uși lăuntrice” (Hațiegan 2010: 12),  încercând să regăsească matricea rupturii şi atribuindu-i 

imaginea mitologică a Ithacăi - a locului originar, deci a lumii de „acasă”, ca o posibilitate de 

a reveni la propriul sine, nealterat, neînrobit. Autenticitatea reprezentării locului devine una 

himerică, întrucât „[…] Ithaca odată atinsă se dovedeşte a nu fi cea căutată” (ibidem: 148). 

Drumul eliberării fizice din celulă este un traseu de natură psihică, pe care Ilarie îl 

parcurge în sens invers, conjugând-ul cu cel de închidere: „−Libertatea să-ţi fie mai închisoare 

decât închisoarea […] − Sau altfel: Libertatea să fie pentru totdeauna ameninţată, minată, să 

conţină viermele îndoielii şi în acelaşi timp să fie viermele, să trăiască din viitoarea închisoare 

[…]” (Goma 2007: 41). 

Întru realizarea unei eliberări din celulă, marcă a „resimţirii” locului autentic, traseul 

va continua cu o eliberare din închisoare, o suprimare a sentimentului  non-locului. Uşa „cea 

de toate zilele” va deveni, în acest caz, unica promisiune a acestei eliberări, dar şi primul 

obstacol spre atingerea liberării obsedante. În esenţă, semnalează Goma: „Liberarea se va face 

din afara înăuntrului în afara adevărată, nu din celulă, trebuie să trec prin purgatoriul curţii – 

ei şi?, aceea va fi altă liberare, asta, adevărată se face de-aici, direct” (idem). De fapt, autorul 

recurge la intonarea în unison a trei note, unde prima reflectă imaginea non-locului, (înăuntrul 

celulei), cea de-a doua surprinde tabloul locului în accepţiunea sa relativă (în afara celulei) şi 

nota de vârf reconstituie contururile locului originar autentic în cele mai îndepărtate amintiri, 

insistând cu „o(b)stinaţie”, în toate cele trei cazuri, asupra ideii de desființare a „ușilor 

lăuntrice”(Hațiegan 2010: 12). Prima treaptă de eliberare este naşterea veritabilă, una 

imaculată şi cea de-a doua, una coruptă, care de fapt va întruchipa „naşterea din infern”. Se 

recurge la utilizarea acestei metafore, desprinsă din textul scriitorului, pentru a sublinia 

momentul evadării din celulă, pe de o parte, precum şi momentul expulzării  din uterul 

matern, pe de altă parte, simţit şi acesta ca o evadare. Imaginea parabolică a peregrinărilor lui 

Ilarie din înăuntrul non-locului spre o afară relativă, zugrăveşte un adevărat purgatoriu 

coborât în infern. Un purgatoriu unde se exclude orice tentativă de revendicare a realităţii: „− 

Să tac. Să nu mai am memorie. Să ne luăm pe după cap şi să uităm cu toţii, să jucăm Hora 

Amneziei” (Goma 2007: 42). Protagonistul romanului ţese definiţia locului, sau mai bine a 

esenţei acestuia: „[…] locul cel mai neprimejduit: cel mai din adânc, din inima fundului, din 

fundul inimii primejdiei […] acolo de unde nu poţi coborî, unde nu mai ai ce pierde…” 

(ibidem: 41). Totuşi Ilarie Langa părăseşte „Ţara lui Lucifer”, prin deschiderea ultimei uşi, a 

celei lăuntrice, ce îl va duce dincolo, într-o lume primordială. Descoperirea locului autentic 

devine catharsis, împlinind suprema condiţie a liberării interioare: posibilitatea de scrie. 

Conform taxonomiei realizate de către Jung Wunenburger, casa este un simbol al 

sinelui, iar ușa, în acest context, integrându-se cu personalitatea construcției, se identifică cu 

ea întru totul, purtând încărcătura matricei spirituale a locatarului. Desființarea sau mai bine 
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deschiderea ușii este pigmentată de dorința de acceptare necondiționată, nevoia de 

comunicare prin liniște și lumină, devenind, în acest sens, aliata libertății proprii. Percepția ca 

atare a „ușilor lăuntrice” devine marcă a intrării într-un alter-ego, ca o consecință a dorinței de 

a se libera din interior, descoperindu-și sinele. Prin urmare, ușa se face parte din instrumentul 

de expresie al ființei umane. 

Desprins din corpul romanului În cerc, romanul lui Goma, Ușa noastră cea de toate 

zilele, prezintă totodată multe elemente de continuitate cu Ostinato. În acest sens, obsesia 

“ușilor lăuntrice”, spre deosebire de alte scrieri ale lui Paul Goma, reflectă în structura de 

parabolă a romanului un stil digresiv. Narațiunea extrem de comprimată și concisă, plasată 

într-un spațiu închis, în odaia dintr-o cabană de munte în care se trezesc blocate cele patru 

personaje feminine din Ușa noastră cea de toate zilele, surprinde imaginea unei potențiale 

închisori. Reconstituirea mental-sentimentală a unui spațiu de carceră este de fapt o 

autoînchidere, stare provocată de momentul de criză, unde se modifică ființa, se acumulează 

tensiunile. Apariția celor patru protagoniste într-un cadru unic nu se pare deloc accidentală, 

fiind totuși reprezentată ca o simplă întâmplare. Raporturile instaurate între protagonistele 

narațiunii (Alice Dudescu, actriță; Sofia Arsene, învățătoare de țară; Florica Iosub, activistă de 

partid, fostă ilegalistă; Viola Bizim, fiică de nomenclaturist, ajuns și acesta într-un „lanț al 

slăbiciunilor”(Goma 1992b: 53) pendulează între un „aici”- cabană, și un „acolo” – timpul și 

locul din afara ei, care, bine strânse, formează un veritabil „cerc” vicios, o împletire de relații 

din care nu se mai poate ieși. Claustrarea fizică determină replierea mentală a personajelor 

asupra propriei interiorități: acolo se găsesc multe „uși” închise, care vor fi forțate, dar în 

locul lor vor apărea altele noi: „[…] să-și țină gura, să nu mai spună la nimeni să uite ce-a 

văzut și ce știe […] întâmplarea de la fabrica de parchet s-o îngroape, să și-o răzuiască din 

minte[…]” (ibidem: 82).  Pe de altă parte, ușa, care se interpune între cele patru personaje și 

exterior, devine proiecția materială, sau mai bine - obiectivarea „ușilor lăuntrice”. Romanul e 

construit contrapunctic, prin intercalarea vocilor, schimbarea punctelor de vedere, culminând 

cu o răsturnare completă a perspectivei.  

Fiind atentată pentru prima dată în romanul Ostinato, imaginea claustrării sinelui, este 

reluată ulterior și în romanul Gherla, unde se pune în prim plan teoria naratorului participativ. 

Naratorul creionează într-un plan al observației  imaginea celui care mărturisește ca, fiind 

obsedat de tabloul ușii închise, determinat de condițiile subumane ale detenției, conceput de 

către „păpușarii” statului totalitar  - ca agresiune.  

Observarea, în sensul său existențial poate fi tradusă prin termenul privire. Martin 

Heidegger în Ființă și timp pune în discuție noțiunea de „privire - ambientală” (Heidegger  

2003: 94), ca „fapt-de-a-fi-în-lume”(ibidem). Potrivit studiului lui Heidegger cuplul corelativ 

existențial „aici” și „acolo” denotă, transferul de accent de la personalitatea naratorului spre 

imaginea poporului român, de la el, spre ei, și de la un „aici” (acasă), la un „acolo” (adverb de 

loc, cu o semnificație deloc ambiguă pentru cazul scriiturii lui Paul Goma, prin care se 

înțelege: celula ca spațiu al ființării, claustrat și lipsit de orice personalizare: „[…] acolo unde-

l pusese […], în Camera de liberare la Gherla […]” (Goma 1990: 164). Cu alte cuvinte, 

adverbele: „aici” și „acolo” adaugă semnificației sale primordiale de pure determinări locale, 

„caracteristici ale spațialității originare”, devenind „așa zisele determinative ale eului” 

(Humboldt 1829: 304 apud Heidegger 2003: 164). Imaginea lui „aici”, ce surprinde tabloul 

casei din Mana, contopit cu lumea proprie eului – „calidorul” , nu se mai adresează sieși, ci 

devine un vector cu sens opus, orientat fiind de la sine, către un „acolo”, al „ființării la-

îndemână, accesibilă privirii ambientale […], având totuși în vedere pe sine în spațialitatea 

existențială” (ibidem), care pentru eul narator al lui Paul Goma ființează grație propriilor sale 

legi ontice: „[…] deținuții aflați în afara celulei […] când se întâlnesc cu alți deținuți […] 

trebuie să se așeze „în alarmă” uite-așa: te-ntorci cu fața spre cel mai apropiat perete, zid, 
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gard, stâlp, îți pui mâinile la ceafă, încleștate cu coatele mult împinse înainte, alcătuind un fel 

de ochelari de cal, ca să nu poți vedea în lături […]”, (Goma 1990: 138). 

„Aici-ul” eului gomian, sau în sensul existențial – locul, trebuie perceput printr-o 

raportare la un „acolo”, care din punct de vedere antropologic denotă conceptul de non-loc, 

vidat de orice personalizare. Spațialitatea existențială care determină locul personajului ⁄ 

naratorului se întemeiază ea însăși pe condiția sui generis a „faptului-a-fi-în-lume”, în cazul 

disidentului, echivalentă cu patima scrisului: „Și m-am hotărât să nu-i uit în vecii vecilor, să 

nu mă răzbun, ci mai crunt: să nu-i ui să-i neuit eu într-o carte și, mai ales: să nu-i tac, să-i 

netac” (Goma 1990: 168). Cu alte cuvinte schema existențială a lui Kant „ego sum – cogito 

sum” este tradusă de către Goma prin: eu scriu - eu sunt. Eul narator, în acest sens, are ca 

miză o ființare, unde ființa consistă în a avea propriul său loc, personalizat.  

Paul Goma aduce în fața lui însuși, aflarea de sine, nu printr-o accepție de ordin 

perceptiv și printr-o regăsire de sine total afectivă. Frica, susține Heidegger, devine „un mod 

al situării afective”, reprezentând „ființarea intramundană” într-un sens amenințător. În acest 

context, sentimentul fricii creează condiții pentru recrearea mintal-sentimentală a locului: „Ți-

am spus că mi-e frică. Tocmai pentru că mi-e foarte frică, nu tac – n-ai băgat de seamă că 

tăcerea alimentează frica? Pe întuneric, noaptea, ca să-ți faci curaj, vorbești singur, cu cât 

vorbești mai tare, cu atât iți e mai puțin frică”. (ibidem: 22). 

Vorbirea, ca acțiune, în scrierea lui Goma, devine marca unei stări de deschidere 

autentică, de desființare a ușilor închise, bogată de sine însuși. Exteriorizarea prin vorbire în 

momentul actualizării discursului, ce construiește un fel specific mundan de a fi, în accepție 

existențialistă, este limba. Limbajul lui Paul Goma, „exilat și ca scriitor” (Lazslo 2008:120), 

cum susține Alexandru Lazslo, „nu seamănă prin nimic cu ceea ce se scria” (ibidem) până 

atunci. Goma introduce în textul său limba vorbită, („așa cum este ea”) (ibidem) de către 

membri aparatului de represiune. Este un limbaj smuncit, un rest de limbă murdară, prin care 

se ghicește o „limbă de lemn”, actuală pentru perioada comunistă: 

Françoise Thom în studiul Limba de lemn se referă la „o limbă alienată, goală, nov-

limba, ideologizată” (Thom 1993: 119).  

 Drama protagonistului este dictată de prelungirea sentimentului de obsesie, în 

interiorul spațiului carceral, cel preconizat pentru plimbare: „Țarcul era… ce era țarc, adică 

loc îngrădit, închis Într-un fel e mult mai greu de suportat, decât celula – cu cei șase pereți , 

aia este un mormânt cinstit, cu capacul țintuit. Țarcul însă… Are numai cinci pereți, îi lipsește 

tavanul, are deci o fereastră deschisă (și neoblonită), spre cer, spre aer, spre soare – spre 

libertate. Dar prin acea fereastră libertatea ți se închide cu o mână și ți se ia cu celelalte […] 

cerul era prea cer, aerul prea aer, lumina din cale –afară de luminoasă, torturantă” (Goma, 

1990: 136), dar și după ieșirea din închisoare, fără termen clar de expirare: „Raza era fructul 

oprit, care niciodată nu mă tentase. Să ies din rază? […] Unde să mă duc? Casa mea aflându-

se nu în afara razei, ci în afara țării, în afara Europei, în afara lumii, la mama dracului, pe 

planeta Rusia. Dacă părinții s-ar fi mutat, cum aveau de gând în raionul Slobozia, firește aș fi 

dat și eu o fugă până acolo. Deși… ar fi construit locuința aceea, din satul acela, din raionul 

Slobozia, o acasă? Ce să mă fi atras acolo? Locurile, oamenii? Dar locuri nu mai avem 

demult, din martie 44, de la refugiu, dar oamenii erau în total doi: mama și tata”. (ibidem: 

257). 

Personajul obsedat de faptul că existența sa a fost deturnată de la cursul său normal, 

privit ca un „[…] vierme,, un nimic, un ăla asupra căruia partidul îi dăduse drept de viață și de 

moarte” (ibidem, 106), încearcă să reintre în posesia propriului sine, nealterat, nedespicat: „eu 

sunt român, am și eu un punct de vedere” (ibidem, 102). Or, momentul crucial al mărturisirii 

eului narator, resimțit în calitate de martor, dar și implicat în același timp, în activitatea de 

actor al evenimentului din 19 noiembrie 1958 devine aducător de o suferință greu 

cuantificabilă: „[…] eu plângeam, ar fi fost bine să pot plânge, nu loviturile, nu ele mă 
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atingeau, plângeam pentru că, pentru că, pentr, și atunci prima dat de la arestare, pentru prima 

oară în viață, am spus, mi-am spus, le-am spus: EI LASĂ… EI LASĂ! […] Fusesem 

despicat, jumătate din mine fusese trimis cu totul, mutat acolo, la gaură” (ibidem, 146). 

Autorul reușește să-și adecveze scriitura la condiția  protagonistului, prin desele 

schimbări de perspectivă, prin planurile prospective și retrospective intercalate, prin alternanța 

și interferența a trăirilor unui spațiu claustrat, carceral, amintiri sau transpunerea stărilor de 

spirit ale eului narator/personaj. „Eul” gomian devine unica exteriorizare a conștiinței de sine 

și a tuturor conceptelor sale. Din el nu rezultă nimic altceva decât un subiect „transcidental” 

(Heidegger 2003: 421) al gândirii. Prin rostirea pronumelui personal „eu”, naratorul optează 

pentru o ființare ce are în vedere pe sine însuși. Cu toate că semnificația acestui cuvânt pare a 

fi destul de simplă, abordarea lui din punct de vedere existențialist îi oferă alte valențe 

semantice, descriindu-l pe „sinele însuși” (ibidem) și nimic altceva decât „subiectul 

absolut”(ibidem), acel „ceva”(ibidem), care rămâne identic cu sinele lăuntric, schițând 

imaginea locului interior al naratorului ⁄ personajului: „ […] în închisoare deținuții nu au voie 

să rostească pluralul noi. În închisoare ești singur, ești unu ești: eu […], soliciți în numele tău 

și nu al unui grup”. (Goma 1990: 53). Și mai mult, apariția „eului” pe tabloul pigmentat de 

totalitarism, trebuie înțeleasă în sens kantian cu multe rezerve, dacă nu într-unul diametral 

opus, întrucât el nu mai este „eul care gândește” – un subiect logic în devenire, cu o conștiință 

de sine și de modificările sale existențiale, ci un om nou, „[…] un deținut, un vierme, un 

nimic, un ăla asupra căruia partidul îi dăduse drept de viață și de moarte”.  (ibidem: 106). 

„Eul” echivalează cu a fi într-o lume, sau mai bine zis în matricea originară care te definește. 

În paginile romanului Gherla „eul” apare mutilat, transformat într-un „ăla” (varianta vorbită a 

pronumelui demonstrativ de depărtare), care vine să echivaleze ființarea sinelui narator cu o 

„non-ființare”, lipsit de propriul său „loc-de-deschidere” (Heidegger 2003: 182), incapabil de 

„a gândi ceva” (ibidem: 424). Obținem o nouă schemă a faptului de a fi, construită în 

conformitate cu ideologia totalitaristă: eu sunt – dar nu gândesc. Obsesia „ușilor lăuntrice” 

este surprinsă de către personajul lui Paul Goma, tocmai în momentul refuzului de a se 

conforma cu noua schemă ‟inventată” de către sistemul de tortură. Deținutul, în imaginea 

eului narator, fiind suspendat între două sisteme: cel comunist și cel capitalist, transcende cu 

luciditate imaginea lumii care i se impune: „Atunci când le-am auzit, le-am tratat cu 

neîncrederea lucidului […], al celui care-și dă seama de deosebirile dintre adevărul din afară 

și adevărul din pușcărie […], dar nu aș face eu, cum faci tu, cum ar face muritorii de rând – 

nu!” (Goma 1990: 163). Deși obsesia favorizează o extensiune a conștiinței prin trăirea 

simultană pe mai multe planuri ale sale, personajul o resimte în primul rând ca o traumă, cu 

atât mai dureroasă cu cât pare de nedepășit. Această extensiune, este pigmentată, în termeni 

antropologici, de imaginea „excesului de spațiu” (Augé 1992: 45), căruia, Marc Augé în 

studiul Introduction à une anthropologie de la surmodernité, îi imprimă caracteristica de bază 

a non-locului: „[…] aerul curat, poate prea curat, prea tare pentru plămâni ca ai noștri, 

obișnuiți cu puțin și prost pentru carnea noastră de… ciupearcă, de Rigă Crypto – aerul îmi 

îndurera pe dinăuntru răsuflarea, pe dinafară îmi urzica pielea, îmi ustura vederea” (Goma 

1990:142).  

Paul Goma descrie imaginea unui spațiu psihologic, ce poate fi definit drept o entitate 

rezultată prin reflectarea subiectivă a lumii externe (lumii din afara celulei - țarcul de 

plimbare). Spațiul psihologic este sesizat prin intermediul sensibilității și experienței, 

accesibil grație percepției senzoriale, fiind supus subiectivității personajului: „[…] țarcul mă 

făcea să sufăr, […] Am început, ca de obicei să tremur. Nu de frig - de are. De un frig… Dar 

nu din acel moment, ci de un alt frig, frigul care-mi rămăsese în carnea memoriei” (ibidem: 

142). 

Imaginea non-locului este determinată și de „excesul de timp”, susține Marc Augé 

(1992: 46). Operei lui Paul Goma îi este caracteristică disjuncția valorilor temporale: timpul 
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social, precum și cel creator se reduc, iar deținutul „rămâne ancorat într-un timp biologic al 

ființelor rudimentare, deprimate, dezumanizate”, menționează Alexandru Lazslo (Lazslo 

2008: 125). Timpul istoric nu-i mai este accesibil deținutului politic, întrucât din lipsa de 

informații, nu poate urmări succesiunea acestuia. Autorul pictează imaginea timpului 

psihologic, al cărui caracter subiectiv este destul de evident. Cercetătorul Vittorio Benussi 

relevă ideea că imagina timpului subiectiv depinde de „umplerea” acestuia cu evenimente. 

Sporirea fluxului de informație creează condiții pentru extensiunea timpului psihologic, care 

este creionată de către Goma în momentele ‟spectacolului” de la anchetă, de la purgatoriu, în 

care se ‟dilată” însemnările obsesive și rememorările experiențelor existențiale ale 

personajului din afara Gulagului. Conștiința timpului psihologic se trezește cu aviditate la 

recuperarea celor mai mici momente desprinse din biografia protagonistului. Nu este vorba 

despre o trăire imaginară, ci de o „percepție senzorială conservată ca atare”, susține Ruxanda 

Cesereanu (Cesereanu 1998: 168). Cu alte cuvinte, posibilitatea de a substitui timpul 

biografic, cel din exterior, unul punitiv, prin cel psihologic, de natură lăuntrică vine să 

descopere spirala interiorității. În acest sens, imaginea timpului personalizat prinde contururi.  

Fiind tentat să redea fluxul de intensitate al sentimentului non-locului, autorul aduce în 

prim plan „nefirescul” situaţiei eului, al cărui sistem de relații inter-umane, devine în 

interiorul carcerei un simbol al singurătății, orice tentativă de a întreține relații în spațiu, 

precum și apelul la personalizare prin rostirea numelui se nivelează: „Cu toate că eram doi, 

Șomlea zise, nu: Voi! (dacă tot nu rostea numele nostru), ci Tu și tu” (Goma 1990: 53). 

Prozatorul vine cu o explicație a motivului imposibilității utilizării pronumelui personal de 

persoana I, numărul plural - „noi”: „Simplu, în închisoare deținuții nu au voie să folosească 

pluralul noi. În închisoare ești singur, ești unu, ești eu […] soliciți decât în numele tău, nu în 

al unui grup” (idem). În acest sens,  Hannah Arendt menționează că spațiul de detenție devine 

o gaură de uitare „în care oamenii se poticnesc din întâmplare, fără să lase urme obișnuite ale 

existenței lor trecute”.  

Sentimentul dezolării produce o metamorfoză a tabloului lăuntric al 

naratorului/personajului. Aceasta înseamnă că eul se simte alienat de starea dezolării. Paul 

Goma schițează inițial imaginea unui eu ce se opune și rezistă: „[…] nu mă lăsam, mă 

zbăteam, mă lăsam la pământ, mă suceam și rămâneam mereu protejat” (Goma 1990: 151), ca 

să picteze apoi figura unui „ăla” obsedat de necesitatea deschiderii lăuntricului, fiind capabil 

a-și asuma golul, a și-l obiectiva, ca într-un coșmar în care decorul, epica, deznodământul țin 

de emanația eului străin sieși: „[…] nu puteam rosti nici un cuvânt, nu puteam face nici un 

gest, nici măcar cu ochii nu mă puteam ruga frumos, eram un sac de antrenament, un sac de 

fasole care nu vorbește, nu urlă, nu roagă, nu se apără […]” (ibidem: 169). Eul își 

reconstruiește propriul abis, de care ia cunoștință cu stupefacție: „Fusesem despicat, jumătate 

din mine fusese trimis cu totul, mutat acolo, la gaură […]” (ibidem: 146). În cele din urmă, 

autorul încearcă să suprapună dăinuirea autoironică într-un actant fără chip, pulverizat 

sufletește: „[…] a născut un om, nu, o dreanță umană, o…o lepădătură a societății, o drojdie 

dujmănoasă!” (ibidem: 91). Cu toate acestea, Paul Goma optează pentru reprezentarea unui 

personaj care speră să-și recupereze condiția de nedespicat, insistând asupra recreării locului, 

restabilirii relațiilor inter-umane în spațiu: „prin urlet să stabilească legătura cu ai lui de care 

fusese despărțit […]. Fiindcă urletul e o punte care-ți dă iluzia că nu ești singur […] apoi urli 

și pentru că te știi mai tare decât cei care te bat”. Interiorizată, închisoarea, prin reprezentarea 

imaginii simbolice,  auditive a urletului – devine un dublu ecou al spiritului eului 

narator/personaj, aflat la gradul superlativ al libertății interioare, pe de o parte: „puteam urla 

nestingherit, deci mă puteam exprima, am început să răspund: Nu taaaac, Nu taaaac, Eu nu 

voiam – nu mai voiam-și urlând, le spuneam că nu mai tac!” , și despicat, pe de altă parte: 

„[…] simt cum glasul mi se subțiază, se împuținează, se întrerupe, se rupe […] și glasul: îl 
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văd – capătul lui, rupt, atârnă, se scufundă, încet, înapoi, de unde pornise, ca un jet de 

arteziană, într-un bazin, după închiderea lentă a robinetului […] nu mai urlu” (ibidem, 174).  

 Volumul lui Paul Goma este un binom compus din Gherla, care evocă expresia 

detenției propriu zise, și Lătești, manuscris neterminat, suspendat în mijlocul unei fraze, care 

reia anii domiciliului obligatoriu la Bărăgan, unde libertatea „se arată a fi un regim 

îmbunătățit de nelibertate”, după cum susține Radu Ciuceanu (Ciuceanu 1991: 62). Cu toate 

acestea libertatea, fiind egală cu sine și absolut necesară sau iremediabil pierdută, devine 

condiția sine qua  non a ființării în „locul-deschidere” (termenul îi aparține lui Martin 

Heidegger). Or, „ce fel de libertate-i asta, dacă ies de-aici și intru dincolo?” (Goma 1990: 

191). Personajul lui Paul Goma ajunge un obsedat de libertatea care seduce fără de precauție 

trupul nelibertății. În acest sens, el refuză recompunerea drumului, punctul de plecare al 

căruia a fost celula: „Nici mai târziu n-am încercat să-l refac, să-l reconstitui, pentru asta ar fi 

trebuit să mă re-apropii de închisoare”(ibidem: 202). Imaginea domiciliului obligatoriu 

conturează prin definiție un minus de statut al deținutului liberat: „Cu buletin în regulă. Având 

chiar și fotografie! Buletin absolut identic cu al cetățenilor (aici merge) liberi ai RPR, 

deosebirea stând în ‟micul amănunt”: sub fotografie, o ștampilă a aplicat două litere: D.O.” 

(ibidem: 242).  

Intrarea protagonistului în așa zisa libertate, sau mai exact reintrarea în ea se realizează 

cu precauție. Vorbind despre această nouă intrare, Radu Ciuceanu este de părerea că reluarea 

aceluiași lucru nu este o reiterare, ci o nouă cunoaștere: „Oricât ar părea de bizar, a face din 

nou un lucru, nu înseamnă a-l repeta, ci a-l reînvăța, reactualizând un gest, o acoladă. Ceva 

atât de simplu, care prin absență, a devenit cu timpul incomprehensibil. Libertatea constituie 

pentru fostul încarcerat o terra incognita, unde mișcările înaintează inocent și timid”. 

(Ciuceanu 1991: 62). 

Suferința personajului gomian este provocată tocmai de această necesitate de a se 

reiniția în „locul-de-deschidere” al ființării aparent libere, unde jertfa torturii neîncarcerată 

trupește, rămâne cu sufletul dezolat de regimul „schizoid de falsificare” (Cesereanu 1998: 12), 

căci omul nou „nu are nevoie de adevărul concret, ci doar de unul ideal teoretic, 

corespunzător moralei comuniste” (ibidem). Paul Goma transcrie această stare în felul 

următor: „ai fi suferit, fiindcă nu ai fost nici deținut, nici liber” (Goma 1990: 244). Cu alte 

cuvinte, traseul personajului lui Goma nu este deloc unul al mântuirii, grație deschiderii 

ultimei uși, a celei lăuntrice, odată scufundat în infernul torturii totalitariste va simți 

necesitatea reconstruirii tabloului utopic al matricei originare ca „loc-de-deschidere”. Etapa 

salvării din detenție nu va avea loc decât parțial, prin descoperirea de sine, pe când imaginea 

paradisului casei din Mana nu va fi regăsit niciodată. 
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