JOURNAL OF ROMANIAN LITERARY STUDIES Issue no. 5/2014

NORMAN MANEA, TEXTUL NOMAD /THE NOMADIC TEXT - NARRATIVE
INSTANCES OF EXILIC IDENTITY

Simona ANTOFI

”Dunarea de Jos” University of Galati

Abstract: Mirrored in the spoken writings of Norman Manea, a Romanian author of Jewish
origin, the issue of exilic identity requires a special approach (when analyzing the interviews
book entitled Textul nomad /The Nomadic Text) combining complex theoretical and
methodological strategies relating the structural specificity of narrative interview, the overt
confession defining the identity enunciation and the contemporary global context. Thus, re-
reading the spoken-book means both the use of trans-cultural techniques and re-defining the
interviews as progressive récits de vie projecting the identity-rooted post-exilic quest which
imprints - as the main goal and major theme - Norman Manea's entire work. The dialogues
interviewer - interviewed are constantly focused on the individual traits carried out by the
identity enhanced within the symbolic nomad as well as on the socio-cultural aspects of the
contemporary world in which the exiled writer - as public performer - re-encounters himself.
Our analysis points out both the multiple identity facets embedded within writing itself - but
now reshaped through the reflexive function of the dialogue with the Other - and the basic
thematic elements of an exemplary confession.

Keywords: narrative interview, transculturality, exile, identity, nomadic writing.

l. Preliminarii teoretice — interviul narativ

Deosebit de agreat astazi, ca tip de discurs flexibil din punct de vedere structural si cu
maxima disponibilitate tematica, interviul narativ poate prelua si detalia elementele de
memorialisticd si de biografie ale povestirilor vietii, reasezandu-le pe calapodul dialogic ce
permite interactiunea verbal-identitard, afectivd si intelectivd dintre intervievator si
intervievat.

In opinia lui Jean Royer, un astfel de demers pregiteste actul critic propriu-zis prin
fundamentarea istorico-literara si avizat-critica obligatorie, iar contactul direct dintre scriitorul
intervievat i jurnalistul intervievator redistribuie, reformuleazd §i resemantizeaza
componente ale autobiografiei creatoare intr-o scriiturd dublu raportatad. (Royer 1989). De
fapt, asa cum arata limpede Eugen Simion, recalibrand punctul de vedere al lui Emile
Benveniste pe coordonatele memoriei si ale scriiturii recuperatorii, eu-lui care se confeseaza
si tu-ului catalizator 1i se adauga un el — personaj al scriiturii, barthesiana fiinta de hartie
(Simion 2008) cu doua fete. Cea a scriitorului proiectat ca fictiune vivanta a textului si cea a
jurnalistului care, in masura in care se nareaza, direct sau indirect [intrebarile gandite si
articulate ca dispositif de médiation (Ethis 2003) reprezinta o lectura individuala subiectiva si
interpretativd a biografiei Celuilalt, la rigoare, o auto-lecturd prin grila scriiturii literare a
altcuiva] 1si construieste, in text, propriul dublu fictional.

Instrumentele de lucru ale jurnalistului, reflexele si exercitiul interogativ specializat,
de care vorbeste Jean Royer, pot combina trei genuri ale presei — ancheta, portretul si
polemica, dar in egala masura pot construi un text cu propria sa literaturitate, gratie unor
instrumente specifice precum discursul raportat, existenta a cel putin doud personaje ad-hoc,
stilizarea conversatiei, existenta unui final cdutat si a unei axe narative cu SUSpPense-uri.
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(Royer 1986). Comentandu-l1 pe Frédéric Léfevre, care publica o carte de convorbiri cu
Maurice Blondel (Blondel 1928), Jean Royer distinge intre pactul autobiografic la care se
raporteaza scriitorul-memorialist si eseul critic dialogat, vazut ca ,,réflexion critique avec un
écrivain sur son oeuvre” (Royer 1986), respectiv ca rezultat al interactiunii celor doi parteneri
de dialog. Supralicitdnd rolul jurnalistului intervievator, Jean Royer il autorizeaza cu toate
drepturile de paternitate ale discursului pluri-secvential obtinut. Acesta este unicul autor al
textului. Prin demersul sau se obtine o autobiografie literara, un autoportret — care este miza
de fond a intregului eseu critic — al scriitorului situat fata in fatd cu societatea in care traieste.
(Royer 1986).

Ideile lui Royer, experimentat intervievator al scriitorilor literari, sunt reluate si
explicitate in dialogul jurnalistului cu Roger Chamberland — Les chemins d’une réflexion
profonde. Entrevue avec Jean Royer. (Chamberland 1989). Forma de critica sui-generis, si de
literatura, interviul narativ aduce in prim-plan un scriitor — personaj al operei sale, constiinta
a epocii sale, un actor public ale carui caracteristici vin dinspre temele tari ale jurnalismului
asa cum il concepe Royer: rolul literaturii si al prezentei scriitorului in plan socio-cultural. Pe
de alta parte, dacd intervievatul se retrage in arriére-plan-ul discursului sau, jurnalistul
intervievator pare doar cad preia ritmul cuvintelor scriitorului (crede Royer, polemizand cu
Lejeune); ca urmare, Scrierile aceluiasi intervievator denota existenta unui aceluiasi stil: ,,Le
théoricien Philippe Lejeune dit quelque part qu’on a toujours I’impression, dans ’entretien
littéraire, que I’intervieweur copie le rythme de la parole de 1’écrivain, alors qu’en réalité,
quand on regarde tous les entretiens d’un méme intervieweur, on se rend compte qu’ils sont
tous dans le méme style.” (Chamberland 1989).

In opinia noastra, cele doud individualititi in egald masura activ-creatoare intra intr-un
proces de osmoza care pastreaza datele identitare de baza ale ambilor, ba chiar le amplifica
prin reciproca reflectare. Rolul de liant textual si de punte identitara il are acel dispositif de
médiation de care aminteam deja, chestionarul cu ajutorul caruia, printr-un proces de figurare
specific, situat in proximitatea fictiunii literare [Ethis vorbeste, in acest sens, despre ,,faire
croire” si ,faire symboliser” (Ethis 2003)], se re-organizeaza si se re-semantizeaza faptele si
personajele rememorate, prin adaugarea unei semnificatii superior-integratoare, recuperatorii.

I1. Naratiunea exilica si perspectiva transculturala actuala

Interviul narativ pe al carui obiect il reprezintd biografia unui scriitor exilat se
complicd, in mod evident, prin dimensiunea identitar-scripturala a dezradacinarii, prin trauma
astfel provocata si prin incercarile de adaptare la un nou mediu lingvistic si socio-cultural.
Dialogul mentalitatilor si ciocnirea memoriilor culturale divergente poate dobandi accente
dilematice deosebit de grave, pe care scriitura recuperatorie le scoate la suprafata, dar le si
alina. Asa incat, se poate constata ca unii exilati, precum scriitorul de limba roméana si de etnie
evreiascd Norman Manea, reusesc sd depaseasca trauma exilarii si se regdsesc pe ei insisi in
relatie cu trecutul acceptat si exorcizat prin scriitura retrospectivd. Din aceste considerente,
conditia de exilat a lui Manea reclama o corelare a reperelor teoretico-metodologice specifice
interviurilor narative cu problematica transculturalitatii, a hibridizarii culturale si, pe
ansamblu, a globalizarii.

In opinia lui Vince Marotta (Marotta 2014), de pildd, care comenteazi studiul lui
Ortiz, Cuban Counterpoint (Ortiz 1947), semnaland natura ambivalenta a
transculturalismului, influentele reciproce si transferurile dinspre cultura asimilatoare spre
cea asimilata si invers, precum si dezavantajele inerente acestui proces, obiectul transcultural
se poate defini astfel: ,,The transcultural subject is a cultural hybrid which interconnects and
integrates various cultural forms. It has the potential to « transcend our monocultural
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standpoints » (...) and is attentive to what is common and connective between different
cultures” (Marotta 2014).

lIar Mona Mamulea, intr-un studiu teoretic asupra campului metalingvistic ce
desencaza principalele repere actuale ale chestiunii, aduce in discutie globalizarea inteleasa
ca manipulare a culturilor locale (v. Hall 1990), sinonima cu americanizarea si capitalizarea,
si fragmegarea (cuvant format din fragmentare si integrare), respectiv glocalizarea (termen
format din globalizare si localizare). Ultimii doi termeni sunt in relatie de antonimie, caci
primul exprima perspectiva culturii globale, iar celalalt, perspectivele locale. (Mamulea
2001). Daca acest concept de cultura globala permite functionarea a trei perspective - ,,(a) ca
fiind o cultura nationala care tinde sa se difuzeze agresiv si sa colonizeze culturile locale (este
perspectiva globalizarii ca imperialism cultural); (b) ca fiind o cultura de tipul "melting pot",
care aduna si restructurcaza, in acelasi creuzet, elemente culturale din cele mai diferite ca
apartenentd. Este viziunea culturii globale ca sinteza a culturilor locale; (¢) ca fiind o cultura
transnationalda, aflata in relatie biunivoca cu culturile locale” (Mamulea 2001), si determina
trei tipuri de reactie, conceptul de transnationalism, pe de altd parte, contureazd mult mai
adecvat situarea scriitorilor exilati, precum Norman Manea, 1n arii culturale — intelese ca arii
de granita, de interferenta intre doua sau mai multe culturi. Periferizarea centrului (Mamulea
2001) si deteritorializarea (Mamulea 2001) sunt, si ele, concepte care surprind tendinta
actuala de recalibrare a raportului centru-margine, de situare a scriitorului exilat in raporturi
ex-centrice atat cu cu spatiul de adoptie cat si cu cel de origine.

I11. Nomadismul ca matrice cultural - identitara a scriitorului exilat. Cazul
Norman Manea

Intr-un interviu acordat Eliannei Kan, Norman Manea descrie etapele dificile ale
acomodarii sale, ca scriitor roman, la specificitatea unei noi culturi. Negocierea cu noul
vehicul lingvistic reprezinta, din punctul de vedere al scriitorului al carui eu profund se
exprima, asa cum insusi afirma, doar in limba romana, o reconfigurare identitara obligatorie.
Ca writer in exile sau ca exile writing — si sunt, acestea, clisee identitare pe care Manea le
respinge asa cum respinsese inainte si alte etichete identitare — in spatiul american de culturd,
trebuie sd renunte la acel univers comun de discurs pe care il avea cu cititorul roman, ca §i cu
cel vorbitor al unei limbi latine, In genere, si sa adopte deschiderea democratica a Americii,
dar si datele unui alt pact de colaborare cu cititorul. (Kan 2014)

Succesiunea de interviuri narative pe care volumul Textul nomad (Manea 2006) le
contine si le oferd publicului romén std, din capul locului, sub semnul acestui alt statut al
scriitorului exilat. Marcat — pozitiv sau negativ — de eseul Felix culpa si de istoricul receptarii
acestuia in Romania si in afara ei, Norman Manea 1si integreaza toate experientele existentiale
in varste si avataruri ale scriiturii pe care Textul nomad le poarta explicit, ori in straturile de
profunzime ale naratiunii identitare re-structurate pe coordonatele a ceea ce Jean Royer
numeste entretien littéraire (Royer 1986). ,,Experienta dislocarii din spatiul de origine”
(Simonca 2013) duce, si In acest caz, la instituirea unei patrii de hartie (Salcudeanu 2003)
care, pastratoare a datelor identitare celor mai puternice, tinde sd ocupe aproape intreg spatiul
imaginarului individual. Pe de alta parte, dialogul identitar al nomadului, al outsider-ului cu
lumea americana eteroclita si contrastantd resitueaza marginalitatea, inteleasa ca modus
vivendi asumat, pe pozitiille unei experiente launtrice si creatoare fondatoare, opusa
superficialitatii.

Si tot nomadismul este marca fundamentala a scriiturii careia exilul ii ofera
posibilitatea distantarii necesare unei re-lecturi identitare si unei e€go-naratiuni in trepte.
Potrivit Mihaelei Simonca, pe al carei studiu il comentdm aici, prima fateta a identitatii 0
reprezinta traseul deportarii, a doua echivaleaza adevarului integral, expus in eseul Felix
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culpa, a treia construieste o lume pe dos, in care sunt conotate pozitiv incertitudinea,
dezradacinarea, identitatea fragmentata, iar lumea isi pierde coerenta, devenind spectacol de
circ. Sublimand toate acestea in scriitura, Manea transforma, intr-adevar, actul creator in
,conditie metafizica de suprevietuire” si ,,tine In frau hibridul format din mai multe euri” pe
care exilul le potenteaza (Simonca 2013). Si pune totul sub semnul huliganismului simbolic,
inteles drept act de lucida si demna marginalizare, si concretizat ca figura auctoriala si ca
provocare adresata lectorului ne-roman (Calinescu 2008).

Rezonand profund, in fiintd, cu nucleele semantice ale limbii roméane — acel concept
pur imaterial, spiritual, poetic de care vorbeste Eugéne van Itterbeck (Itterbeck 2007) — Manea
ramane an inner outsider, caracterizat, in termenii Katarzynei Jerzak, prin ,,this sense of

simultaneous dispossetion and extension of one’s estate” — drept marcd a exilului iudaic.
(Jerzak 2008)

IV. Interviul narativ - ipostaziere multipla a textului (texturii) nomad(e)

Textul nomad (Manea 2006), culegere care continua seria de interviuri din volumul
Casa melcului (Manea 1999), reprezinta, in opinia lui Norman Manea, o dezbatere culturala
ce ,,reflecta, probabil, sensibilitatea alertatd a exilatului, disputata de trinomul identitatii sale
plurivalente, Intr-o vreme de neliniste si acute tensiuni globale, raportarea sa la realitatile
diferite, adesea contradictorii, dar nu lipsite de legatura, care 1l definesc — surse si ale scrisului
sau, fireste, fie ca ar fi vorba de proza, fie de publicisticd.” (Manea 2006: 6). Temele majore
ale scriiturii nomade sunt enumerate de protagonistul interviurilor narative care compun
volumul si propun, cititorului roman, un pact de lectura si o cheie de intrare in text. Este vorba
despre biografia scrisului, marcata de etapele cautarilor identitare ale nomadului simbolic, si
despre limba - casa a melcului, ,,in care nomadul isi cauta expresia.” (Manea 2006: 6)

Semnificativ 1n cel mai Tnalt grad, titlul volumului este simultan o metafora a exilului
—si a exilatului — si 0 punere in abis a a structurii cartii, o reflectare a transferului semantic ce
se face intre nomadismul simbolic — modus vivendi care suprapune istoria devenirii semantice
a termenului exil, incepand cu exilul iudaic, peste exilul scriitorului Norman Manea — si peste
scriitura ce-1 poarta. Fragmentarismul si arhitectura rizomatica a cartii schiteaza, totodata,
deteritorializarea, ca marca a spatiului socio-cultural post-istoric, si identitatea fragmentata a
huliganului pentru care coerenta lumii s-a redus — s-a redimensionat - drept coerenta superior
semanticd a textului.

Ceilalti — intervievatorii — ilustreaza fie si partial nomadismul, in moduri diferite:
etnic, prin vehiculul lingvistic pe care il folosesc, prin situarea geograficd, prin statutul de
traducdtor ori prin circulatia dintr-o cultura in alta. Ca profesii, sunt cu totii spirite inrudite,
deschise dialogului cultural pe ale carui coordonate se contruieste actorul public Norman
Manea — si ipostazele sale scripturale —, sunt critici literari, de teatru si film, jurnalisti,
scriitori, traducdtori, profesori si cercetatori ai literaturii roméanesti si strdine (Gabriela
Adamesteanu, Aura Christi, Carmen Musat, Marta Petreu, Ion Simut, Rodica Binder, Carles
Barba, Sean Cotter, Saul Carmel, Antonio Gnoli, Ina Hartwig, Edward Kanterian, Radu
Hervian etc.)

Sumarul volumului aduce in discutie, prin titlurile specifice (Martor si scriitor, Acolo
si aici, Exilul supraetajat, In cochilie, Patria — ca fictiune, Intoarcerea huliganului, Memorie
si exil, Individul si istoria etc.), problema raportului etic-estetic, chestiunea iudaismului, a
exilului in spatiul alteritatii radicale — America celor o mie de Americi — a creatiei si a limbii
romane, ca lacas al eului profund, a patriei abandonate si care supravietuieste in fictiune.
Structura de suprafata a cartii este una cronologica, insd coroborarea semnificatiei titlurilor si
caracterul iterativ al temelor abordate in cadrul interviurilor propune o dubld lectura.
Sintagmatica, corelativa aspectului de retea cu cateva noduri semantice proeminente mereu
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insolitate prin circularitatea structuranta a discursului. Si paradigmatica, adica de profunzime,
care Tmpaca retractilitatea atitudinald imanentd scriitorului traitor sub dictaturd cu imersia
periodica in sine finsusi, in scopul recuperarii rddacinilor identitare fondatoare si al
reactualizarii acestora ca naratiune mereu remodelata de conjuncturile externe.

Constantele identitare ce alcatuiesc polul idem sunt, astfel, mereu nuantate de factorii
exteriori ce concura la recalibrarea componentelor polului ipse (Ricoeur 1990) si se regasesc
in scriiturd ca re-formulare permanenta a existentei hibride in cadrul careia etica scrisului si a
trairii, ca si estetica re-amintirii, se nutresc reciproc.

Cateva figuri de intervievatori se constituie In voci puternice ale cartii, ce graviteaza in
jurul nucleului de profunde iradieri semantice — cul auctorial central ce functioneaza ca
proiectie identitard si al carui nume se regaseste pe coperta volumului. Ele sunt, cu toatele,
indiferent de ponderea cantitativa pe care o detin in paginile culegerii, sau la nivelul
chestionarului elaborat, constructii textuale cu efect specular in raport cu eul central al
scriiturii, in ale ciror fete prismatice se reflectd si se amplificd marci identitare auctoriale. In
acest mod, deschiderile transculturale multiple pe care le dobandesc temele scriiturii lui
Norman Manea concura la a elabora un profil scriptural auctorial fundamentat pe dispunerea
unitatii sinelui in diversitatea conjuncturala a eurilor care, prin prisma interviului vazut ca
mediator cultural, isi redimensioneazd permanent contururile identitare, si le clarifica, si le
asuma n raportarea deschisa la alteritatea reprezentata de intervievatori.

Dialogul cu romancierul si criticul Peter Sourian aduce in discutie, de la bun inceput,
chestiunea raspunderii morale a scriitorului — martor al istoriei, ca si relatia dintre acesta si
fictiunea literard, 1n raport cu onestitatea artisticd ce nu se cuvine sd aiba in vedere decat
valoarea estetica, pretuitd la modul absolut. Acesta este motivul pentru care Norman Manea se
revendica, in calitatea sa de scriitor, doar de la valoarea intrinseca a textelor sale. De vreme ce
suferinta exilatului nu poate fi perceputa de catre vestici decat ca un concept abstract, ea se
cuvine sd ramana astfel si, in cazul particular al scriitorului de etnie evreiascd, sid nu se
transforme in miza si cutie de rezonantd a insolubilei chestiuni evreiesti sau a traumelor
exilului: ,,As vrea sa fiu apreciat « in ciuda suferintei mele, nu datoritd ei ».” (Manea 2006:
23) Mai mult, exilul s-a dovedit a fi un spatiu simbolic de reconfigurare identitara pe fondul
suferintei ca dat uman generalizat: ,.In secolul XX, in care dislocarea a fost atit de mare, a fi
evreu poate avea un inteles emblematic.” (Manea 2006: 27) Re-descoperirea evreitatii ca dat
identitar fundamental echivaleaza cu redimensionarea componentelor fiintei pe coordonatele
umanitatii generice: ,,Faptul cd am devenit evreu nu inseamnd o ingustare, ci o largire, o
perspectiva mai umana.” (Manea 2006: 29)

Pentru un scriitor, exilul implica o truama fundamentald — imposibilitatea de a mai
sustine pactul de lectura in datele lui initiale. Adoptarea unor referinte culturale si acomodarea
la asteptarile unui alt public cititor se converteste, afirma Norman Manea in interviul acordat
lui Ciprian lancu, redactor al ziarului The Bard Observer, intr-o stare de acuta schizofrenie
lingvistica (Manea 2006: 36) si identitara: ,,Confruntarea cu exilul a fost o experienta
esentiald, cruciala. Esti supus unei provocadri dure, obligat sa-ti revizuiesti valorile, sa
abordezi o atitudine critica fata de propria biografie anterioard.” (Manea 2006: 37)

Nu altfel se pune chestiunea evreitdtii in cazuri celebre precum al vienezului Freud, al
parizianului Proust ori al praghezului Kafka. Ultimii doi sunt, Tnainte de orice, scriitori ale
caror opere fac parte din canonul literar universal. In ce masurda memoria culturala care-i in-
formeaza se revendica de la marcile identitare ale evreitatii, in ce masura textele lor
sublimeaza o situatie existentiald de oriunde si de oricand, si totusi particulara, sunt intrebari a
caror relevanta paleste in raport cu miza esteticd. Si, intrucat literatura este specificitate
(Manea 2006: 49), Kafka, considerat modelul arhetipal al exilatului, ilustreaza particularitatile
exilului lduntric si, totodatd, forta creatoare a retractilititii marginalului constient de
precaritatea conditiei umanne si de singuratatea/singularitatea creatorului: ,,Vad in acest exil
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nu doar pretul adesea exorbitant platit pentru a fi tu insuti, ci $i o misterioasa, admirabila forta
umanad, sfidand zadarnicia, desi perfect constientd, tragic constientd, de efemeritate si
zadarnicie. Eroismul marginalitatii care se re-centreaza, dureros, exaltant, in chiar miezul
dramei umane.” (Manea 2006: 51) Similaritatea cu situatia de intelectual est-european, este, in
acest caz, evidenta.

Secventele interviului narativ amplu care ii asaza fata in fatd pe Norman Manea si
Edward Kanterian, in volumul intitulat Curierul de Est. Dialog cu Edward Kanterian (Manea
2010) se coreleaza, in Textul nomad, problemei dificilei relatii identitate — alteritate, aici si
acolo, sine si celalalt. Transculturalitatea rezolva controversata chestiune a raportului centru -
margine si obliga la reconsiderari ale sistemelor divergente de valori prin prisma marjei de
tolerantd generos-simpateticd a intelectualului format sub dictatura.

Admirator deschis al Berlinului occidental — enclavd a dialogului multinational,
inainte de caderea Zidului (Manea 2006: 66) — poate si pe o filierd bucovineannd motivata
biografic — Manea compara nevoia structuralda de ordine a lumii germane cu paradoxurile
constitutive ale spatiului american, in care totul 1si are reversul sdu, intr-o dinamica si
eficientd democratic co-prezenta a contrariilor: ,,Imposibilitatea totalitarismului aici nu
inseamna, neaparat, si totala absenta a tendintelor sau chiar a enclavelor dogmatice, sectare,
autoritare, existente oriunde. Consumismul, care face ravagii in multe zone ale cotidianului,
este, si el, o deviatd forma a « concretetei » ... sindromul « political correctness », deja
virulent ridiculizat in multe dezbateri si carti, da viatd nevoii de dogma, de « instructiuni
umanitare » de comportament, stimulate de retorica frecvent manipulatd a compasiunii.”
(Manea 2006: 56 — 57)

Chestionarul elaborat de Marta Petreu are in vedere, pentru scriitorul de limba romana,
rezident in lumea noua, forma optima de adaptare la o alta realitate. Convertirea in valoare
superior-pozitiva a starii de exil rezoneaza dureros cu non-apartenenta impusa evreului
perceput, de-a lungul istoriei, ca outsider-ul prin excelenta: ,,O scriitoare romana mi-a SCris,
acum cateva luni, cateva randuri in care Incerca sa restabileasca un dialog cu mine si In care
spunea ca provenim din aceeasi culturd dar si din doud culturi diferite, iar eu — spunea ea —
tradiesc iIn Romania si tu traiesti la mare distanta, intr-o altd lume. Nu m-a frapat atat partea a
doua, cat prima parte, si trecand de primul soc — (totdeauna evreul se simte agresat ca nu «
apartine ») —am facut un pas inapoi §i mi-am zis: poate cd are dreptate.” (Manea 2006: 74)

Cu romanciera Gabriela Adamesteanu Norman Manea discutd despre creuzetul
multicultural al Americii §i re-traseaza coordonatele unei etape relativ recente a naratiunii sale
identitare, chestionarul focalizandu-se pe momente-cheie ale contemporaneitatii, pe care
scriitorul le comenteaza cu luciditatea si cu acuitatea specifice intelectualului estic. Asa se
face ca optiunea studentilor de la Bard College de a ramane la cursuri in perioada
evenimentelor tragice de la 11 septembrie 2001, exprimata democratic, prin vot, este un act de
normalitate, specific lumii noi, diversitatii etnice, religioase, lingvistice, culturale si
terminologice: ,,Se pare cd spectaculosul macel din America, considerat de unii drept
«postmoderny, a intetit si dezbaterea eruditilor despre relatia dintre pomo (postmodernismul
care ar relativiza adevarul si realitatea) si poco (postcolonialismul care neaga existenta culturii
occidentale, cerand o abordare centrifugd, dar inclusiva, «globald» a tuturor culturilor lumii).”
(Manea 2006: 94 — 95) Disputa metalingvistica este, si ea, o fatetd a relativismului democratic
al raportului dintre teorie si practicd. In fond, doar in lumea corectitudinii politice un om de
afaceri negru poate refuza favorizarea specifica si poate invoca, in numele unei egalitati reale
de sanse, competitiile sociale de tip colorblind si colorless. (Manea 2006: 97)

Daca in interviul acordat, in 1996, Rodicai Binder, Norman Manea schiteaza un scurt
istoric al victoriilor si al esecurilor scriitorilor exilati de a se adapta la spatiul cultural de
adoptie si semnaleazd, in regim metadiscursiv, marca distinctivd a amprentei sale stilistice
[,,O foarte interesanta cronicad la cartea mea Octombrie, ora opt, publicata acum cativa ani
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intr-un ziar britanic, The Independent, opina ca acest tip de experientd existentiald si literara
cere 0 « gramatica fracturatd ». Este vorba deci de un stil care e poate mai convulsiv, mai
expresionist, dar care traduce ceea ce ati spus: fisura, ruptura...” (Manea 2006: 115)], in
dialogul cu criticul literar Ion Simut, promotor al revizuirilor canonice actuale, Manea
fabuleaza, dezinvolt—ironic, pe tema presupusei conspiratii evreiesti care i-a adus scriitorului
atatea si atatea premii literare, precum si un loc caldut la Bard College (Manea 2006: 123)
Delicata si jenanta problema a reprezentantului Romaniei la candidaturile nobelizate pe
literatura, pe care lon Simut o propune insistent in chestionarul elaborat parca pentru a viza cu
precadere aspecte incomode din biografia creatoare a americanizatului scriitor roman, il
obliga pe acesta din urma sa devieze, cand si cand, de la raspunsurile directe, transante, pentru
a explica limpede conditiile de editare, de publicare si de vandabilitate a obiectului—carte pe
piata americana. Solicitat s3 masoare cota Romaniei in Statele Unite, Manea insista asupra
valorii 1n sine a operei literare — a se vedea elogiul pe care il face triadei de aur — Brancusi,
Enescu, lonescu (Manea 2006: 130 — 131) — si asupra eforturilor pe care intelectuali ori artisti
romani le-au facut, cu succes, pentru a se afirma in alte spatii decat cel de origine.

In creuzetul multietnic al Americii, cliseizarea si standardizarea ii pandesc si pe
scriitori, in pericol de a li se atasa etichete precum: black writer, conservative writer, lesbian
writer, catholic writer, jewish writer, woman writer etc. (Manea 2006: 133). Dicolo de toate
acestea, elemenntul ireductibil al identitatii creatoare ramane limba: ,Limba este, pana la
urmad, locuinta, patria, refugiul, cochilia, dar si nebuloasa creatoare in care scriitorul isi cauta
vocea, tema, amprenta artistica, in care experimenteaza articuldrile mobile ale eului sau si ale
lumii.” (Manea 2006: 133 — 134) Spatiu al radacinilor si al derivelor identitare, osatura a
memoriei culturale din care se nutresc ipostazele eului auctorial nomad, refugiu launtric si
adapost post-exilic, limba romand ramane categorie intrinsecd eului profund. Ipostazele
diferite, fatetele de suprafata ale acestui eu profund s-au metisat si a rezultat un hibrid cultural
congtient de sine 1nsusi, de propria sa multiplicitate amendabild doar prin scriiturd. Aici, in
dialogul cu Ion Simut, Norman Manea isi re-citeste biografia ca pe o cronologie accidentata,
ale carei componente, suprapuse si masurate cu intelepciune, traseaza harta launtrica a
devenirii sale creatoare. Nodurile de maxima tensiune interioara s-au convertit, treptat, in
nuclee de potentialitati semantice infinite, susceptibile de a se ldsa mereu re-scrise, si
niciodata in pericol de a-si epuiza virtualitatile identitar — simbolice. Cu alte cuvinte,
rasturnarile biografice devin ,,« puncte de inflexiune » care concentreaza, in dinamica fluxului
narativ, pulsatiile contradictorii ale mediului si ale propriului eu.” (Manea 2006: 137)

(Post)Modernitatea scriiturii eului costd in arhitectura de tip retea (care nu se
revendica de la structura naratiunii postmoderne, desi preia aspectul rizomatic al acesteia, ci
de la coordonatele biografiei umane si creatoare a autorului), tributara unei poetici particulare,
centrate pe disponibilitatea biograficului de a genera literatura: ,,Am Inceput, intre timp, lucrul
la un roman care testeaza, de asemeni, un dialog, nu neaparat intre autenticitatea documentara
si fictiunea speculativa, ci intre autenticitatea epicd si imersia (analiticd) In interioritate, in
golurile dintre evenimente, in spatiul-timp de desubtul epicului care dezvolta trama narativa.”
(Manea 2006: 142)

Decernarea Premiului Nonino a prilejuit, in 2002, o serie de interviuri n cadrul carora
scriitorul 1s1 re-scrie etapele biografici creatoare cu dezinvoltura celui obisnuit cu
recunoasterea internationala a valorii estetice a textelor sale, a relevantei acestora in raport cu
miscarea ideilor literare In post-istorie. Modest, insa bine racordat la sistemul de valori al
contemporaneitatii, Norman Manea apreciaza cu justa masura impactul si efectele premiului:
,»Cum spuneam, laurii sunt doar un moment de pauza festiva care Intrerupe rutina zilnica. Nu
sunt nici atat de naiv ca sa dilat peste masura importanta premiului, nici atat de sceptic incat
sa-1 refuz, minimalizez sau ignor.” (Manea 2006: 150)
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Iar in interviul acordat Mariei Nadotti reia chestiunea raportului centru — margine, in
sensul inutilitatii cautdrii nostalgice a celui dintdi intr-o lume post-istorica — sau post-
pascaliana — in cadrul careia marginalitatea s-a suprapus, ca modus vivendi, conditiei umane
insesi. Des-centrarea, de-teritorializarea devin cvasi-sinonime cu exilul si cu huliganismul
simbolic, acoperind intervalul semantic ce are, la unul dintre cei doi poli, rezerva scriitorului
lucid fata de orice fel de restrictie ori manipulare ideologica, iar la celalalt, ascendenta socio-
culturald a conceptelor slabe ale postmodernismului.

»Sunt un scriitor pierdut in, sau recuperat prin traducere” (Manea 2006: 185), afirma
scriitorul in dialogul cu Sean Cotter, ce elaboreaza, la doud maini, o istorie a regasirii de sine
prin traducere. Relatia cu tara de origine si supravietuirea literara se suprapun, in procesul
traducerii, Inteleasa atat ca translare identitard si simbolica renastere, cat si ca lupta constanta
cu limba engleza — limba impersonala, globalizata a lumii noi.

Spatiul american de cultura il obliga pe exilat sa se adapteze unui nou canon, unui alt
sistem socio-cultural de valori, unei alte maniere de a gandi si de a concepe literatura.
Specificitatea plurisemantica si incidenta fertila a vagului, a ne-spusului, din limba romana
literara, universul comun de discurs cu lectorul roman din timpul si de dupa perioada
dictaturii comuniste se pierd, In mare masura, in favoarea pragmatismului limbii engleze si a
orizontului de asteptare al cititorului american (Manea 2006: 189 — 190)

Cazul particular al receptarii Plicului negru (Manea 1986) este semnificativ. Cartea,
dupa cum arata chiar autorul ei, a ramas incifrata pentru publicul american - care nu detine
codul de complicitate autor — cititor — si, din acest motiv, ar putea sa para destul de stranie,
dacd nu exotica, cititorului american. Pe de altd parte, traumele lingvistice si emotionale pe
care exilul le determina sunt parte a unei aventuri existentiale unice, in care noua osmoza, re-
construierea de sine §i re-organizarea datelor naratiunii identitare recalibreaza fiinta si ofera
noi teme de meditatie scriitorului proaspat acceptat intr-o lume careia, si el, ii detine partial
codul.

Dacd la prima vedere trauma dislocarii §i deposedarii pare sa echivaleze unui nou
Holocaust, in lumea noud exista o serie de aspecte pozitive ale exilului. Cum ar fi asimilarea
traducerii cu o formd ineditd de autocritica i de supra-evaluare lucidd a scriiturii proprii -
,Iraducerea se poate dovedi, uneori, cum spuneau romanticii, cea mai buna critica literard;
esti fortat s descoperi unde textul pare infirm, improvizat, slab.” (Manea 2006: 203) Raportul
dintre limba romana, ca limba a interioritatii, si engleza americana, in care scriitorul-chiriag s-
a transferat, este unul de coabitare tensionatd, insa in mod inedit fertila. Ziceri vechi
romanesti, care pareau uitate, sunt actualizate de memoria culturald vie, sau se instaleaza o
osmoza lingvisticd sui-generis: ,Expresii englezesti inexistente in limba romana
caracterizeaza mai bine o anume situatie, la fel — expresii romanesti fard echivalent in
engleza. Ajungi, cu timpul, sd apelezi la formule idiomatice din ambele limbi.” (Manea 2006:
205)

Comentand, pe baza chestionarului elaborat de Rodica Binder, relatia dintre un scriitor
si textele sale, temele fundamentale ale operei — fie acestea exil, Holocaust sau altele —
precum si limbajul — vehicul, Manea insistd asupra irelevantei celor dintdi in raport cu
valoarea estetica intrinseca si asupra importantei covarsitoare a limbii romane, ca expresie a
suferintei sublimate estetic: ,,Viata mea este in limba, asta este ce mi s-a dat. Am incercat,
dupa cum stiti, si alte profesii. Consolarea, suferinta si terapia au venit din aceastd zona.
Raman 1n ea, este destinul meu.” (Manea 2006: 260) Clarificarea semantic — existentiald a
suferintei, extremismele ideologico — politice, zonele de umbra sau de intuneric ale istoriei,
toate 11 gdsesc in literaturd expresia §i exorcizarea, potentate de pedagogia exilului —
modalitate privilegiata de (auto)cunoastere.

Tara departata reprezintd o componentd biograficd puternic amprentata afectiv, pe
coordonatele memoriei culturale dar si ale eului biografic, este o fictiune in care
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supravietuiesc secvente importante din naratiunea identitara pe ale carei contururi interviurile
le lumineaza selectiv. Romania lui Norman Manea este, tocmai de aceea, un produs al
memoriei afective si al scriiturii recuperatorii. Un spatiu launtric intre ale carui hotare eul
profund isi regaseste o parte din radacini (Manea 2006: 261). Din aceastd perspectiva,
sentimentul evreitdtii - ,,Scriitorii evrei 1si apropie intrebdrile existentei cu mare tensiune
ideatica, obsedanta tocmai pentru ca viata, in traditia iudaica, are cea mai mare valoare umana
si nu ni se promite nimic dincolo de ea.” (Manea 2006: 277) — si valorizarea superioara a
vietii, ca dar suprem facut omului, depasesc conflictul ideologic si afectiv al tdnarului Norman
cu ghetoul evreiesc — reprezentat, concret si simbolic, de mama evreica. Si il apropie, in
spiritul Intoarcerii huliganului, de evreul de la Dunire, izolat in demna lui credintd in
autoritatea morala a omului singur, neinregimentat ideologic — Mihail Sebastian.

Si din nou despre insolubila chestiune evreiasca discuta Marta Petreu si Norman
Manea, pornind de la intrebarile insidios—incitante ale celei dintai §i activand o componentd
identitara problematicad a scriitorului, recuzata mai intdi, asumata ulterior. Vazuta ca un
construct identitar etajat — istoric, cultural, religios — marcat de o sensibilitate individuala
exacerbatd la meandrele istoriei, evreitatea se coreleaza, la nivelul polului idem, cu amprenta
culturala si lingvistica a spatiului romanesc. Si cu o vocatie creatoare specifica, potentata de
libertatea de gandire a ateului — asa cum se declara scriitorul insusi — pentru care Dumnezeul
care i-a dat nastere este, fireste, o femeie: ,,Am spus si scris de cateva ori c¢d daca e sia mi-I
inchipui pe Dumnezeu, n-am nici un motiv sa mi-l inchipui altfel decat ca pe mama mea. Din
ea m-am nascut.” (Manea 2006: 297)

Gabriela Adamesteanu scoate din nou la lumind actorul public, solicitat sa raspunda
unui instrument de mediere interlocutionard ce propune o perspectivd comparatistd intre
acceptiunile termenului de elitd — in spatiul romanesc, european, si in cel al lumii noi.
Impactul si rolul moral, statutul intelectualului, vizibilitatea socio-culturald a acestuia,
eventual, rolul sau de lider de opinie sunt chestiuni de acuta actualitate ce traseazd un portret
al intervievatului insusi. Care priveste lucrurile transcultural, dinspre satul global spre
particularitatile socio-culturale zonale: ,,Intelectualul in arena publica — adesea, un scriitor —
si-a cam pierdut rolul de invdagator sau tribun al natiunii. Chiar si importanta morala. Si asta
nu doar din cauza « traddrii » de care vorbea Julien Benda in faimoasa sa carte, ci chiar prin
mecanismul modernitatii si malaxorului publicitatii contemporane, care produce ierarhii
efemere, mereu in schimbare, pe criterii de popularitate imediata.” (Manea 2006: 326 — 327)
Fapt de natura sa justifice acomodarea sa rapida la ritualul pedagogic american — colocvial
(Manea 2006: 329), intre un instructor mai experimentat in practica analizei literare i un grup
de dezbatere, animat de interesul pentru cunoastere si de spirit critic.

Perspectiva transculturald deschide calea dialogului intercultural onest si permite, in
sensul prezervarii egal Indreptdtite a marcilor identitare motivate socio - cultural si geografic,
promovarea literaturii romane de valoare in /umea noua. Pregatind o antologie de literatura
romana pentru o editurd academicd americand, Norman Manea sperd ca, in calitate de
consulting editor, ,,alaturi de Eco, Roth, Ozick, Pamuk, Oz, Simic pentru noua serie de
traduceri a prestigioasei edituri Yale University Press” (Manea 2006: 340), sa poatd promova
literaturile Estului.

Si, din nou, re-lecturile Intoarcerii huliganului se pot situa, in opinia noastra, in
proximitatea unor potentiale carti, asteptand sa fie scrise, sau ca virtualitdfi metatextuale
sporite de procesul de telescopare a temelor majore ale textului nomad. Din aceasta
perspectiva, actorul social, prins intre multiplele sale indatoriri, si eul interior se regasesc,
ingemanati, ca parte a unei scriituri - ,,0 structura literara incitantd, umor, lirism, joc, ironie,
chiar si, uneori, o Inca pulsatila si infantila candoare.” (Manea 2006: 352)

Resorbtia spaimelor, dupd modelul Paul Celan, sau exorcizarea lor prin scriiturd, dupa
modelul Mihail Sebastian, se coreleaza unei ultime serii de intrebari §i raspunsuri care se
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reorganizeaza, si de aceasta data, intr-un interviu narativ cu miza multipla. Exilul, de pilda, cu
pedagogia lui inerenta, ,,a obisnuintei cu moartea, dar si a unor partiale regenerari si innoiri
benefice.” (Manea 2006: 366 — 367) Intoarcerea simbolici, de facturi catabazici, din
romanul indirect cunoscut dobandeste, aici, o coloratura senina, detasat — nostalgica: mama,
receptacol si exponent al iudaitatii ghetoului, si tatal, ,,rezervat, ordonat, sever, pedant, de o
mare decenta si demnitate.” (Manea 2006: 369) Pe fondul traumei individuale, cu radacini
mitico — simbolice, acutizata de exilul asumat si de exilul perpetuu, ca mod de a fi in lume al
scriitorului, ipostaza huliganica se dovedeste a fi, o data in plus, o quéte identitara
fundamentala si o izbavire. Adicd o cautare estetica a formei narative potrivite pentru aceasta
re-initiere in sine insusi, re-verificare a adevarurilor eului si re-identificare cu o naratiune
identitard cautatd si validata in/prin literaturd: ,,Am scris cu mare dificultate si multd vreme
aceasta carte. Tocmai pentru cd implicarea emotionald era inevitabild, cautarea unei structuri
literare adecvate devenea incad mai importantd. Nu a fost usor, am gasit-o abia cand am
avansat cu scrisul. Intrand 1n materia biografiei si, In acelasi timp, in cdutarea « estetica » a
formei narative, am intrat intr-o retrospectiva multiplicatd, m-am « reinitiat », da, in mine
insumi, in ceea ce au insemnat ceilalti pentru mine si ce a Tnsemnat, de timpuriu, scrisul, o
«izbavire» de ceilalti si de mine insumi.” (Manea 2006: 380 — 381)

V. Concluzie

Parte a unei arhitecturi scripturale unice, Textul nomad nu ambitioneaza a se compara
cu celebra si utopica Le livre mallarméana, ci se mulfumeste cu statutul postmodern de post-
scriptum — reflectare si remodelare obligatoriu estetica a lumii prin care scriitorul trece.
Povestea unei viefi — asa cum a fost scrisa — adaugd, crede Norman Manea, ,,dacad nu revelatii

grandioase, macar tuse si nuante noi, adesea tulburatoare, despre alte epoci si alte moravuri.”
(Manea 2006: 386)
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