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NEO CALIBAN1Y, LOOKING FOR MODEL!
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Abstract: 60s generation prose is formed between the need for truthful, creating a structure
able to complete the book of history and the need for magic, for anti-Utopia,
incomprehensible, metaphorical language. Although trained in taste for the literature of
socialist realism, involved and partisan, that makes its presence felt in the way the authors
start their careers, they develop their novels by the taste of modernist literature.
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1. Generatia 60

Demonstratia pe care ne dorim sa o dezvoltam, anume aceea a faptului ca prozatorii
generatiei 60 creeaza intr-un mod specific si ca in scrierile lor se regdsesc aceleasi
problematici, tratate in maniera personala, pleaca de la afirmatia pe care o face Nicolae
Breban intr-un eseu de-al sau, afirmatie plina de regret si care cuprinde, atipic pentru scriitor,
referirea la Intreaga generatie 1n interiorul cdreia acesta a debutat. Astfel, el spune: ,,Generatia
noastrd literard, ce s-a afirmat la inceputul anilor 60, nu a avut maestri sau a avut prosti
maestri./ Nu am avut maestri in ceea ce priveste profesiunea literara si a trebuit sa ni-i alegem
de aiurea, din randul mortilor, insilor ce au scris Intr-o limba straina, la distante enorme fizice
si culturale, austrieci ca Rilke, nordici ca Thomas Mann sau Thomas Hardy, indepartati si
bizari ca Gogol, Dostoievski, Cehov, Nietzsche”?. Afirmatia cu tonalitate de lamentatie
cuprinde drama unei Intregi generatii literare, drama pe care au surprins-o deja sau au Incercat
si o surprindd lucririle Sandei Cordos® sau ale Anei Selejan®. Nu vom relua aici aspectele

! Partea italizatd din titlu parafrazeaza un articol apartinind lui Petru Dumitriu si aparut in revista
,Gazeta literard”, in numarul din ianuarie, 1957. Intitulat ,,Caliban, du-te la scoald” si incheiat
apoteotic prin autodenuntul ,,$i eu am fost Caliban”, articolul are menirea de a disocia intre felul de a
scrie dinainte si dupa 1944. Caliban, in conceptia lui Petru Dumitriu, este tanarul scriitor care ignora
gustul publicului si risca sa-1 plictiseascd doar de dragul de a scrie cartea preferatd in maniera
preferata, pe care si-o defineste prin raportare la unul dintre scriitorii cunoscuti pe care il ia drept
magistru. Indemnul din titlu se referd la necesitatea ca scriitorii secolului XXI si renunte la obsesia
modelelor si sd scrie in stilul propriu, impus de obiectivul realizarii unei literaturi de masa prin
preluarea unor subiecte In strinsd legdturd cu dorintele oamenilor muncii, aga cum cerea doctrina
realismului socialist. Din punctul sdu de vedere, asa cum se exprima in articolul la care am facut
referire, singura scoala literard viabild este cea a realitatii luptei muncitoresti pentru crearea omului
nou, nu cautarea vreunui stil sau a vreunei ralieri la vreun curent. Prefixoidul neo face trimitere la
cartea lui Petru Dumitriu, Noi §i neo barbarii (1958), in care prin neobarbari el 1i intelege pe toti cei
care se opun retetei literaturii realist socialiste. Cu toate ca ideile sale vor avea un rasunet deosebit in
randul tinerilor care 1l cunosc, o perioadd, prin intermediul paginilor manualelor (romanul sau, Drum
fara pulbere, aparut In 1951, intrd rapid in manualele scolare, ca model de literatura realist socialistd),
el se va dezice categoric de ideile enuntate aici, dupa 1989.

2 Nicolae Breban, Spiritul romanesc in fata unei dictaturi, Bucuresti, Editura Allfa, 2000, p. 98.

8 Facem trimitere la lucrarea Lumi din cuvinte: reprezentdri si identitdfi in literatura romdnd
postbelicd, Bucuresti, Editura Cartea Roméneasca, 2012. In lucrarea amintitd, Sanda Cordos arati
felul in care partidul unic a reusit sd rupa legaturile literaturii romane cu literatura europeana
considerata decadentd prin spiritul ei melancolic. Un capitol distinct al lucrarii, intitulat Corifeii, este
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evidentiate de cele doud autoare in demonstratia lor, ci vom accentua asupra a doud fenomene
considerate de noi definitorii pentru generatia urmarita, iar afirmatia lui Breban surprinde
aceste doua piste.

Mai intai, acesta se plange de lipsa de modele, careia 1i corespunde, in planul istoriei
literare, fenomenul de ,,asanare” a literaturii romane, practicat de noua putere de la Bucuresti,
dupi 1944. Incepe din ultimii ani ai rizboiului o perioada in care asezarea bazelor omului nou
inseamnd ruptura completd de trecut si raportarea la noi modele. Este momentul in care toata
literatura romaneasca interbelica este pusa la zid prin intermediul unei prime liste de autori
interzisi, publicatd in Monitorul Oficial in 1945. Tot ce creasera ganditorii, scriitorii $i artistii
romani in perioada dintre cele doua razboaie mondiale, daca nu lauda noua oranduire, este
catalogat drept fascist® si inchis in depozitele bibliotecilor publice pentru o reevaluare
(fenomen care se va petrece dupa 1960) sau ars in piata publica.

Mai apoi, citatul din Nicolae Breban surprinde cateva nume pe care reprezentantii
generatiei din care face parte 1i considerd drept modele. Pentru a ne referi strict la proza, vom
relua numele lui Thomas Mann si Thomas Hardy, romancieri reprezentand realismul de tip
clasic. Acestia 1s1 propun sa creeze o realitate care sa stea sub semnul autenticitatii, prin
aceasta intelegand si construirea unui erou cu o structurd complexa data de inclinatia acestuia
catre reflectie, fapt care da prozei adancime. Poate ca forma lor extrema de manifestare o
constituie insdsi proza celui care este considerat, In egalda masurd, constructorul si
deconstructorul realismului, James Joyce, un autor la care saizecistii au acces doar prin
intermediul fragmentelor de roman traduse in revista ,,Secolul XX sau, indirect, prin
traducerile din Faulkner.

Numele realistilor sunt completate de cele ale ,,bizarilor”, asa cum ii numeste Breban.
Bizareria prozatorilor la care se referd autorul eseului citat vine, pe de o parte, din
conformarea spatiului care ii produce la noua doctrina literard impusi de comunisti®, iar pe de
alta parte din nota de magie, de superstitie aparutd, asa cum afirma Dostoievski, ,,din mantaua
lui Gogol”, pe care o poarta cu sine prozele acestora. Caracterul alambicat al acestui tip de
proze, bazat pe o functie metaforica a limbajului, este usor acceptat de oamenii de cultura
romani din mai multe motive. Mai intdi, asa cum arata si Eugen Negrici in lucrarea lluziile
literaturii romdne, el este in concordantd cu modul de a percepe realitatea a unui spatiu
cultural puternic imbibat de ezoterism si chiar cu un oarecare exercitiu in aceastd privinta’.
Apoi, acest tip de proza da autorilor saizecisti posibilitatea de a se exprima alegoric,
construind astfel un roman de tip tezist, in sensul de text promovand o amunitd idee, aga cum

dedicat felului in care scriitorii de prima marime ai literaturii romane, asemenea lui Mihail Sadoveanu
sau Tudor Arghezi, fac concesii socialismului §i denatureaza sensul dezvoltarii literaturii roméane,
devenind modele uneori toxice pentru scriitorii in devenire.

4 Ne referim la studiul intitulat Literatura in totalitarism. Dintre volumele acestuia, volumul I,
subintitulat /ntemeietori si capodopere, Bucuresti, Editura Cartea Roméneasca, 2007 si al V-lea,
Literatura in totalitarism. 1957 — 1958 aratd clar felul in care este nevoitd sa se dezvolte proza
romaneasca de dupa 1944.

® Exista 0 modd a timpului, conform cdreia tot ce nu era comunist era catalogat, aproape in mod
automat, drept fascist. Modalitatea aceasta maniheista de a divide literatura, mai ales, nu se manifesta
doar in spatiul blocului comunist, ci i In Occident.

® Dacd modalitatea de a scrie a germanicilor, a occidentalilor, la modul general, era suprapusa
modelului literaturii roméane interbelice, dominata de figurile lui Maiorescu si Lovinescu, diabolizate
de comunisti din cauza stradaniei lor de a sincroniza actul literar romanesc la putreda burghezie
occidentald, modelul rus este permis datoritd faptului ca el apargine sferei culturale la care se
raporteazd noua putere de la Bucuresti.

" Amintim cititorilor prozele lui Vasile Voiculescu sau ale unui Mihail Sadoveanu, care promoveaza
aceastd Incarcatura magica latentd in sufletul romanesc.
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apare aceasta notiune definitd in lucrarea lui Adrian Marino, Biografia ideii de literatura, care
(romanul) se Inscrie in logica secolului XX, o perioada puternic imbibata din punct de vedere
ideologic. In sfarsit, proza bizara aratd descoperirea importantei cititorului, fenomen care are
la baza ideile care compun estetica receptarii si care, in spatiul cultural romanesc, intra prin
intermediul reprezentantilor Scolii de la Konstantz, W. Iser si Jauss. Preluand aceste idei,
prozatorul, mai ales, este din ce in ce mai constient de necesitatea de a-si fideliza publicull,
caruia 11 oferd o modalitate de a se razbuna pe reprezentantii puterii. Realizand jumatate de
drum catre cititorul avid de dreptate, prozatorul, prin intermediul vocii naratorului, isi exprima
cifrat nemultumirea la adresa potentatilor vremii®, iar cititorul completeazi cu propria
experientd de viatd, devenind astfel un element necesar al procesului de facere a textului. Mai
mult sau mai pufin constient, romancierii pregitesc terenul pentru receptarea la noi a
romanelor politice ale realismului magic sud-american, nascute aproximativ in aceleasi
conditii istorice si care devin repede o moda in deceniile sapte si opt ale secolului trecut.

Pentru a concluziona, putem spune ca definitorie pentru reprezentantii generatiei *60
este dezvoltarea intre doud repere: James Joyce, intruchipand nevoia de istorie, de veridic, de
recuperare a realitatii prin intermediul textului cu un puternic caracter reflexiv si Gabriel
Garcia Marquez reprezentand bizareria, inexplicabilul, ezotericul care le permite sd ocoleasca
piedicile cenzurii i sa-si scoata textele, avertizand asupra caracterului lor esential uman.

2. Modelul rus si lipsa de modele

La fel ca Fanus Neagu, Sorin Titel, Nicolae Breban, Nicolae Velea, Radu Cosasu sau
scolaritatii, in razboi, si si-o definitiveaza in plind epoca de manifestare a comunismului, lucru
care duce la o nevoie acutd de intelegere si de explicare a realitatii de dinainte si de dupa
1944, momente bazate pe sisteme de valori complet diferite. Anii razboiului sunt prezenti in
scrierile lor ca un moment de schimbare radicald a societatii, de raportare a prezentului la
trecut, cu scopul evidentierii superioritatii noului, deci urmand linia realismului socialist si
implicand, in subsidiar, ideea exprimata de Constantin Toiu in Memoriile sale, aceea a nevoii
de dubla adaptare, la ,,dinainte” si ,,dupd”, care poate explica modalitatea duala a acestora de
raportare la putere. O intamplare hazlie, dar extrem de sugestiva pentru eforturile depuse
pentru definitivarea procesului intens de rusificare, este cuprinsa in ultimul volum al scrierii
amintite i reda un dialog petrecut pe 25 noiembrie 1958, la editura P.C.R. Din punctul nostru
de vedere, comentariile sunt inutile: ,,Redactora care traducea Istoria lumii tradusese numele
Margueritte de Navarre ... cu Margareta Navarskaia, asa, in ruseste. [...] Intreband-o pe
aceeasi redactoare basarabeanca unde ajunsese Istoria lumii, ea imi raspunsese ca a ajuns la ...
Alexandru Macedonski./ — Cum?! am facut, tresarind./ — Alexandru Macedonski ... a repetat
ea./ — Macedon! am corectat-o. Macedonski e un poet roman./ — Aveti voi asa un poet ...
Macedonski?! a intrebat ea in culmea mirarii”°.

Mai mult decat razboiul, scriitorii la care am facut referire anterior par sa fie afectati
de ceea ce s-a numit ,,obsedantul deceniu”, prin aceasta intelegand literatura proletcultului din
deceniul al saselea al secolului trecut. Pentru a ne sustine afirmatia, vom invoca doar cateva
din titlurile nuvelelor prin care prozatorii saizecisti isi fac debutul in literatura, titluri graitoare
pentru nevoia acestora de inventariere si de explicare corecta a realitatii, de activare obiectiva
a memoriei, atat a celei individuale, cat si (mai ales In nuvelele de debut) a celei colective,

8 Acesta este motivul pentru care, mai tarziu, Eugen Negrici, in lucrarea citatd, ajunge sa afirme ca
romanele lui Constantin Toiu, Fanus Neagu, Stefan Bénulescu sau George Balaita sunt citite, mai
degraba, pentru felul in care descriu inchisorile comuniste sau viata lipsitd de orizont din spatele
Cortinei de Fier. In aceeasi masura, acest fapt ar putea reprezenta motivul pentru care, dupa momentul
1990, acest tip de roman nu mai este apreciat.

® Constantin Toiu, Memorii intdrziate, Bucuresti, Editura Cartea Romaneasca, 2009, p. 137.
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nevoie care se revendica literar din modelul prozei reflexive, numit de noi Joyce. In 1958,
George Balaita debuteaza in ziarul local al partidului, ,,Steagul rosu”, cu schita Pamdant,
redactatd in stilul realismului socialist, proza extrem de rar pomenitd in biografii si care nu
influenteaza felul in care acesta scrie ulterior. El insusi isi consemneaza debutul abia in 1960,
an 1n care publica Doi oameni §i amintirile, in revista ,,Luceafarul”, pentru a debuta editorial
in 1964 cu volumul de povestiri Calatoria, in care protagonistii sunt oamenii simpli din
locurile in care gi-a consumat tineretea, asa cum singur marturiseste: ,,primele povestiri n-au
fost scrise ca sa fie publicate cu orice pret. Nici vorba. Scriam despre tarani fiindca ii
cunosteam. Dar intr-un fel aparte. Eram ordsean, baiat de ordseni veniti din tarani! [...]
Fiindca 1i citisem, ii citeam cu atentie si 1i simteam afini pe scandinavi, pe americani, pe
clasicii rusi, imi era familiar nu atit «aranul», cat omul in datele lui initiale, structurd in
esentd «ruralantC,

Abia volumul Conversdnd despre lonescu, aparut in 1966, cuprinde o proza referitoare
la anii razboiului, /ntoarcerea eroului cunoscut. La fel se intampla si cu ceilalti colegi de
generatie, care debuteaza sub semnul prozei scurte. Fanus Neagu, de exemplu, publica, in
1959, volumul Ningea in Baragan, ale carui nuvele sunt inspirate de primii sai ani ca profesor
de romana. Stefan Banulescu, in 1960, scoate volumul Drum in campie, o colectie de proze
realiste inspirate de viata oamenilor din lunca Dunarii, in timp ce Sorin Titel urmareste viata
taranilor din vestul tarii in volumul din 1963, Copacul. Exemplele ar putea continua, dar,
pentru a nu oferi prea mult spatiu acestei prezentari, ne vom opri aici, sperand cd am surprins
deja o linie definitorie.

Fenomenul de impunere a ,,maretelor cuceriri din domeniul literaturii ale poporului
rus”, care vine la pachet cu ,,marea intovarasire” din 1944, debuteaza, asa cum am anticipat
deja, cu o perioada de golire a terenului literaturii romane. Acest proces s-a realizat prin
negarea valorilor literare atat europene, cdt si romanesti, unicul motiv fiind pactizarea cu
dusmanul prin neaderarea la lupta de clasa. Sunt puse astfel, pe aceeasi lista neagra, cautate in
bibliotecile publice si particulare si arse in piata publicd nume precum James Joyce, Virginia
Woolf, Rilke, Proust, Valéry, dar si Bacovia, Camil Petrescu, Arghezi, Blaga, Barbu si lista ar
putea continua: ,,dupa august 1944, vreme de un deceniu si mai bine, cultura noastra s-a tot
golit; personalitdti interbelice de prestigiu: filosofi, sociologi, lingvisti, scriitori, artisti au fost
pusi la index, au fost scosi din circuitul germinativ al valorilor, au fost mutilati ori stopati in
aventura culturii scrise, a creativitatii si cunoasterii”*!. Inversunarea care sti la baza
demersului de golire a istoriei literaturii unui popor este explicatd prin intermediul unei
sintagme care cuprinde dezideratul noii miscari populare si care are rolul de a asigura
participarea masiva a poporului descoperit de scriitor dupa coborarea lui din ,,turnul de fildes”
in care l-a inchis vechea burghezie decadentd. Sintagma la care facem referire este cea a
»literaturii maselor”, prin care reprezentantii partidului inteleg o creatie pe intelesul oamenilor
simpli, un instrument cu rolul de a indica acestora care le sunt dusmanii, cum le pot
recunoaste uneltirile si cum anume pot lupta impotriva lor, cu alte cuvinte, o creatie partinica,
angajata, o unealta in educarea poporului si in formarea ,,omului nou”.

Procesul la care am facut referire este evidentiat si de un scriitor polonez, el insusi
reprezentant al unei genereatii literare anterioare celei urmarite de noi si arata faptul ca tiparul
impus de ,,Maica Rusie” s-a respectat intocmai in toate tarile din ,,blocul socialist”, nu a fost
doar specific Romaniei. Astfel, observator din interior al fenomenului, ajuns in Occident, el

10 Cubul este gandit. Sfera e ivitd din neant, interviu realizat de Tania Radu si publicat in ,,Flacira”,
nr. 40, din 5 octombrie 1984, apud George Balaita, Opere IllI, Marocco (I1), lasi, Editura Polirom,
2011, p. 322.

1 Ana Selejan, Literatura in totalitarism. 1949 — 1951. vol. |, Intemeietori si capodopere, Bucuresti,
Editura Cartea Romaneasca, 2007, p. 25.
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va intari i completa motivele aparitiei listei din 1945 din Monitorul Oficial: ,,lupta impotriva
cosmopolitismului se manifestd in democratiile populare prin faptul ca doar unii vechi
scriitori apuseni, recunoscuti drept «progresisti in epoca lor», se recomanda spre a fi tradusi si
editati (de exemplu, Shakespeare, Balzac, Swift); in schimb, se recomanda si trebuie tradusi si
editati toti vechii scriitori rusi, cu putine exceptii”*2.

Fenomenul la care fac trimitere atat cercetatorii romani, cat si Czeslaw Milosz este
dovedit din plin de articolele din presa vremii. Daca in primele numere ale ziarului
»dcanteia”, principalul organ de presa al Partidului Muncitoresc Roman, se cerea schimbarea
invatdmantului universitar romanesc, astfel incat tinerii sa fie educati in spiritul libertatii si
impotriva fascismului®®, ,,Viata romaneascd”, ,revistd a Societitii Scriitorilor din Romania”,
patru ani mai tarziu, sustinea faptul ca literatura romana nu mai poate fi ceea ce a fost pana in
acel moment si arata, fard urma de indoiala, intr-un articol referitor la noua poezie, ce modele
trebuie s adopte noii scriitori si de cine trebuie si se fereasci®. Desi se face strict referire la
poezie 1n articolul de fata, am decis sa citam o parte din acesta, care contine idei pe care le-am
considerat reprezentative pentru felul de a gandi literatura in epocda. Acest proces s-a
manifestat si asupra felului in care literatura este predata in scoli. Elevii din perioada anilor
1950 1si aduc aminte de lipsa manualelor sau de prezenta in cartile de romana a unor lungi
fragmente din literatura rusd, fragmente greu de inteles pentru un copil nefamiliarizat cu
realitatea care a dus la aparitia acestor texte. Simptomatic pentru felul in care este privita
literatura consideram a fi un fragment de articol aparut in ziarul bacauan ,,Steagul rosu”,
articol intitulat ,,Sa Tmbunatatim continuu procesul de invatdmant — Pe marginea consfatuirii
cadrelor didactice din orasul Bacau”. Desi datat 1953, articolul arata, fara urma de dubiu, felul
in care se desfasurau orele in acea perioada, subliniind obiectivul major pe care partidul unic
il urmarea prin procesul de scolarizare: ,la scoala Nr. 4 baeti, clasa a IV-a in legitura cu
bucata «Pipa lui Mos Mitrea» cu prilejul careia s’a discutat despre planul de electrificare a
tarii noastre”®.

Drept urmare a influentelor de la centru, ziarul partidului in teritoriu din care am citat
anterior, un ziar care aratd latura indreptatd spre economic a vietii Bacdului, face loc, in
paginile sale, unei scurte rubrici nesemnate (in opinia cercetatorilor fenomenului, aceste
rubrici sunt expresia directd a liniei partidului), intitulatd ,,Ce sa citim”. Publicata, aproape
invariabil, in pagina 2, aceasta contine pana in anii 1955 — 1956, titluri care apar aproape
exclusiv la Editura Cartea Rusa. Citam la intamplare din aceasta: Strada otelarilor, de Olga
Marcova (nr. 3 (1482)/ 10 ian. 1953), Strada mezinului, de Lev Cassil si N. Polianovschi,

12 Czeslaw Milosz, Gdndirea captivd. Eseu despre logocratiile populare, traducere de Constantin
Geambasu, Bucuresti, Editura Humanitas, 1999.

13 Facem trimitere la numarul din 25 septembrie 1944 al publicatiei, la un articol intitulat ,,Tineretul
Universitar Democrat din Romania” si publicat In pagina 2.

14 Facem trimitere la articolul lui N. Moraru, ,,Elemente noui in poezia romaneascd”, in care se spune:
,Poezia din preajma razboiului, ca si din vremea lui, purta o puternica notd de singularizare, de fuga a
scriitorilor de viatd, de teama de a ataca problemele ei. Lirica romaneascd, ca oricare alta in fazd de
decadentd, se manifesta in cadrul stramt al acelor «eterne tristeti», al problemelor sufletesti in cea mai
mare parte reduse doar la speculatii pretioase, ducand direct intr-un cadmp abstract prin continut,
ermetic-formalist in forma, adresdndu-se doar unui cerc inchis, restrans, fara nicio aderentd cu
poporul, cu masele, utilizdnd un limbaj savant, imagini fortate. Un caracter deceptionist, lipsit de orice
perspectiva si elan de viatd se degaja din poezia maestrilor vremii, din versurile formal rascolitoare ale
lui Tudor Arghezi, din poezia rece si cizelatd pana la mortificare a lui Mihai Codreanu, din lacrimile
fascizante ale lui N. Davidescu, din abstractiunile inumane ale lui Ion Barbu”, in ,,Viata Roméaneasca”,
anul 1, nr. 1, iunie, 1948, p. 154.

15 *** S& imbunitafim continuu procesul de invitdmant — Pe marginea consfatuirii cadrelor didactice
din orasul Bacau”, in ,,Steagul rosu” nr. 5(1484) din 13 ianuarie 1953, p. 3.
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opera distinsa cu premiul Stalin (nr. 39 (1518)/ 21 februarie 1953), Opere alese, de A. S.
Serafimovici (nr. 80 (1559)/ 8 aprilie 1953), Insemndrile unui partizan, de P. lgnatov (nr. 81
(1560)/ 9 aprilie 1953), Pamdnt destelenit, de M. Solohov, Onoarea, de G. Basirov, Oamenii
ogoarelor colhoznice, de P. N. Anghelina, Se lumineaza la Zabolotie, de 1. Brali (nr. 103
(1582)/ 7 mai 1953) si lista continua.

Printre scriitorii romani care sunt agreati de partid si ale caror lucrari sunt oferite drept
modele oamenilor muncii bacduani prin intermediul acestei rubricute se numara: Marin Preda,
Desfasurarea, Eugen Jebeleanu, poemul Balcescu, Al. Jar, Comitetul de actiune fragment
redat din romanul Marea pregatire, Petru Dumitriu, Prietenul Sava, Zaharia Stancu, Duldaii.
Trebuie precizat faptul ca scriitorii romani care sunt agreati de partid in perioada de dinaintea
destalinizarii fac concesii masive liniei impuse de acesta, singurul lor scop fiind acela de a
obtine beneficiile pe care, incepand cu 1949, puterea le pune la dispozitia scriitorilor care sunt
de acord si-si vanda condeiele!®. Raliati realismului socialist din convingere, asa cum fac
Mihail Sadoveanu, dar si Th. Neculuta, poetul comunist neinteles si injust criticat de putreda
burghezie, Al. Toma, poetul de casa al partidului sau din necesitate, precum Petru Dumitriu,
unul dintre prozatorii reciclati de comunism sau Marin Preda, toti acestia devin modele, de
multe ori nesanatoase (a se vedea ecourile produse in epoca de proze precum Mitrea Cocor,
Ana Rosculet, Drum fara pulbere) pentru tinerii prozatori, determinand aparitii romanistice
precum Ofel si pdine, de Ton Calugaru, Temelia, de Eusebiu Camilar si, de ce nu, Bardgan, de
V. Em. Galan, romane care se studiaza intens in facultatile de litere din tard si din care
manualele de dupd 1957 redau fragmente insemnate cantitativ.

Acestea sunt numele pe care partidul unic le considera suficiente pentru formarea
tinerilor si pentru educarea muncitorilor lumii noi, nume de care, mai tarziu, odatd cu
liberalizarea cuvantului, saizecistii se dezic de multe ori. De fapt, nu doar numele contal’, cat
capacitatea scriitorului de a prezenta publicului o utopie: a omului simplu, multumit cu traiul
pe care partidul i I-a ficut posibil, ale cirui puteri sunt puse in slujba depasirii planului. In
felul acesta, partidul dorea sa redea povestile din spatele fotografiilor stahanovistilor, imagini
prezente in fiecare numdr al publicatiilor centrale si locale. Ca ziarul local, important
instrument de propaganda, este citit in fiecare familie si cd aceste nume 1si pun amprenta
asupra tanarului George Balaita, influentandu-i, poate, gustul pentru lectura, este demonstrat
cu prisosintd, in opinia noastrd, de faptul ca, in 1958, tanarul cu veleitdti auctoriale isi
incredinteaza spre publicare prima productie literara tocmai acestui ziar.

3. Intre James Joyce si Gabriel Garcia Marquez

Amprenta puternicad pe care perioada scolaritatii o lasa asupra devenirii scriitoricesti a
generatiei "60 este vizibild in felul in care acestia debuteaza. Gustul reprezentantilor ei pentru
proza scurtd este explicat de Eugen Simion prin aplecarea lor spre real si prin ucenicia

16 Ne referim aici la textul unui act normativ, ,Hotdrarea sedintei plenare a CC a PMR asupra
stimularii activitatii stiintifice, literare si artistice”, publicata in ziarul ,,Scanteia”, XVIII, nr. 1337/ 29
ianuarie 1949, hotérare prin care sunt introduse 15 premii anuale in valoare de 2000 de lei pentru
lucrari valoroase, asigurarea familiilor membrilor Academiei R.P.R, infiintarea Fondului literar al
scriitorilor R.P.R, un fond de ajutorare materiald a scriitorilor, sume prevazute in buget si destinate
dezvoltarii artelor si stiintei. Ni se pare important de precizat faptul cd, in 1948, membrii titulari ai
Academiei R.P.R., fosta Academie Romana, ,,Sectiunea de Stiinta Limbii, Literatura si Arte” sunt: G.
Cilinescu, Gaal Gabor, lorgu lordan, Emil Petrovici, Al. Rosetti, Mihail Sadoveanu si Al. Toma.

7 In lucrarea Sandei Cordos la care am ficut referire anterior, Lumi din cuvinte: reprezentdri si
identitati in literatura romana postbelica, Bucuresti, Editura Cartea Romaneasca, 2012, tocmai
capitolul Corifeii aratd faptul ca reprezentantii puterii comuniste faceau un titlu de glorie din ralierea
la valorile comunismului a scriitorilor de prima marime ai perioadei modernismului interbelic,
incercand sa crediteze astfel demersul lor de Tnnoire a literaturii si nu numai.
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gazetireascd pe care si-0 fac majoritatea'®, adici tocmai prin nevoia de cunoastere si de
intelegere a mecanismelor realului, care ii va face sa aprecieze si sa preia modelul Joyce in
constructiile lor romanesti. Acelasi aspect este reluat si de loan Holban, care concluzioneaza
astfel asupra debutului majoritatii exponentilor acestei generafii literare: ,,Proza, spre
deosebire de poezie, s-a desprins mai greu de «normele» deceniului sase si pentru faptul ca
majoritatea tinerilor romancieri si-au facut ucenicia in reportaj, invatand sa raspunda prompt
imperativelor ideologice ale momentului”*®.

Incercand sa sintetizim cele afirmate pana in acest moment, vom spune ca prozatorul
generatiei "60 este un rebel. Desi este format in spiritul realismului socialist pe care il
cunoaste prin intermediul promovarii excesive a cartii ruse si a catorva ,,capodopere”
romanesti impuse de cétre partidul unic, desi este constient cad trebuie sd scrie in maniera
impusa de linia oficiald pentru a se putea Intretine, el este un rebel. Observand realitatea si
transpunand-o 1n imaginea intepenitd a reportajului, el nu face altceva decat sa-si adune
materialul pentru o carte numai a sa, una a inceputului de lume, in care cititorul va putea re-
crea prin actul lecturii istoria deformata de ideologia comunista. Din acest punct de vedere, el
este un Caliban.

Portretul pe care tocmai l-am inceput este completat cu influentele pe care tinerii
saizecisti le sufera in perioada studentiei, perioada destul de tulbure, in care realismul socialist
incearca disperat sa se mentinad in fata nevoii, din ce in ce mai puternice, de reinstaurare a
autonomiei esteticului in detrimentul literaturii patriotarde impusa de ,,ochiul vigilent al
partidului”?. Astfel, pusi s studieze romane precum Bdrdgan, de V. Em. Galan sau Drum
fara pulbere, de Petru Dumitriu, ei se vor indrepta spre literatura cu specific istoric si spre
opera clasicilor roméni (mai ales Mihai Eminescu, atdt de bine reciclat de Ion Vitner),
abandonandu-se cumva in trecut, un trecut negator pentru pornirile lor creatoare. Acestea se
vor manifesta In tematica obsedanta a reprezentantilor generatiei 60 si in modalitatea in care
acestia vor realiza dezvoltarea de la proza scurta catre roman.

Astfel, in nuvelele si povestirile de debut ei vor recupera imaginea pamanturilor
natale, folosind ca personaje oamenii simpli si punand accent pe particularitatile lor de limbaj
sau pe cutume. {i amintim aici, spre exemplificare, pe Fanus Neagu, Stefan Banulescu, Sorin
Titel sau George Balaita, pe care i-am pomenit mai devreme §i asupra carora se apleaca si
Eugen Simion, in studiul Scriitori romani de azi, in care evidentiaza tocmai faptul ca prozele
de debut radiografiaza tinuturi ale Romaniei, in incercarea de recuperare a unei matrici
nationale, definitorii, actiune pe care Eugen Negrici o explicd prin activarea unor mituri
paseiste ale Varstei de aur si ale Paradisului pierdut, care duc la exacerbarea valorii literaturii
din perioada interbelica.

In romanele lor, insid, prozatorii saizecisti se vor ocupa, cu insistentd, de raportul
scriitorului cu realitatea si de sondarea profunzimilor omului obisnuit, opus personajului
schema pe care 1l propunea literatura deceniului anterior. Cu alte cuvinte, utopia omului senin,
implinit pe care o oferea literatura deceniului sase este combatutd de o antiutopie prezenta in
romanele (mai ales) aparute dupa 1965. Aceste constructii epice avanseaza imaginea omului
care se Intreabd asupra sensului devenirii sale si care are tendinta de a se interioriza, ca
modalitate de iesire din schematic, din searbad, dupa modelul lui Stephan Dedalus. Prozatorii
acestei generatii redescopera importanta personajului. Tipurile propuse de acestia sunt naturi

18 Eugen Simion, Scriitori romani de azi, vol. 111, Bucuresti, Editura Cartea Romaneasca, 1984.

19 10an Holban, Profiluri epice contemporane, Bucuresti, Editura Cartea Roméneasca, 1987, p. 8.

20 Ne referim aici la titlul primului capitol al lucrarii Anei Selejan, Literatura in totalitarism. 1957 —
1958, titlu care parafrazeaza o expresie dintr-un editorial aparut in ,,Gazeta literard”, nr. 2 (148)/ 10
ianuarie 1957, intitulat ,,Adevarul fundamental” si care, in viziunea autoarei lucrarii, anunta batalia
pentru reinstaurarea autonomiei esteticului, care se face cu binecuvantare de la centru.
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umane complexe. I-am putea enumera in acest loc pe invatatorul Horia Dunarintu, personajul
absent al romanului Vindtoarea regala, de D. R. Popescu, doctorul Tisu sau Andrei din
Pasarea si umbra de Sorin Titel, Marcu Craciunescu sau Ivo Filipovac din romanul Femeie,
iata fiul tau, Dan Toma, personaj al romanului lui Augustin Buzura, Fefele tacerii, Antipa,
protagonistul romanului Lumea in doua zile, de George Balaita, Grobei din Bunavestire, de
Nicolae Breban si lista ar putea continua. Toti acestia aratd ca interioritatea unei existente
umane este, de fapt, un haos care se opune cu tirie nevoii de standardizare a realitatii
socialiste si care face trairea interesanta, plasandu-se in extrema numita de noi Joyce.

Tot de nevoia opunerii fatd de schematizarea falsei literaturi proletcultiste fine si
relatia naratorului cu textul, relatie care se complica prin influenta pe care o exercita in epoca
modelul Noului Roman francez. Creatiile din aceasta perioada sunt romane labirintice, cu fire
epice incalcite, care cer cititorului un imens efort de detasare a timpului povestirii de timpul
povestit, 0 bizarerie in linia lui Gogol sau a lui Marquez, in care actul lecturii este o conditie
inerentd a existentei textului. Naratorul pe care il vehiculeaza productiile epice ale acestei
peroade este unul multifatetat, de multe ori disipat in text, reactie a dorintei prozatorilor de a
recompune realitatea prin intermediul textului. Poate fi observata o obsesie a personajului
scriitor, care, prin numire, are capacitatea de a crea lumea si care nu exista decat Tn masura in
care scrie/ citeste si se scrie/citeste. Astfel, Milionarul scrie o istorie a Metopolisului si, prin
numire, face din Glad din Marmatia un general. in acelasi timp, el isi declind aparteneta la
lumea personajelor, stie cd e parte a unui text apartinand lui Havaet si ca fiecare act de lectura,
oricat de subiectiv si de deformator, il face sa existe in maniera diferitd. Andrei din Pasdrea si
umbra isi propune sa fie un povestitor fidel al realitatii pe care o stie, plasandu-se si el in
aceasta dubla existentd. Realitatea pe care o stie este, de fapt, o imagine deformata subiectiv a
realitatii, un spatiu personal care nu poate exista decat atunci cand unul dintre personajele sale
devine narator. Naum Capdeaur din Ucenicul neascultator si Viziru din Lumea in doud zile
scriu, unul o cronica, celdlalt un jurnal si fiecare dintre ei ajunge s fie dominat, inghitit chiar
de lumea pe care o creeaza. Grobei reface prin scriere imaginea incompleta a lui Mihi-bacsi,
personaj care existd doar odatd cu implinirea actului lecturii, in timp ce Chiril Merisor,
protagonistul romanului Galeria cu vita salbaticd, de Constantin Toiu este obsedat de
propriul jurnal si condamnat tocmai din cauza unei lecturi deformate a acestuia, rapus astfel
tocmai de gandurile cirora le diduse forma scrisi. Prezenti la Gogol, in nuvela nsemndrile
unui nebun, in care Popriscin inventariaza datele existentei sale, atdt cea obiectiva, de mic
functionar, cat si cea subiectivd de rege al Spaniei, tehnica este una dintre constantele
romanului realist-magic sud-american. Intilniti in nuvele lui Borges sau in Sotronul lui
Cortazar, ea 11 definitiveaza imaginea odatd cu romanul lui Marquez, Un veac de singuratate.
Imaginea lui Aureliano Babilonia, care 1si descopera prorpiul chip in oglinda de cuvinte pusa
la dispozitie de cartea lui Melchiade si care constientizeaza faptul ca existenta sa in afara
spatiului creat de cuvintele pe care tocmai le citeste este imposibild este similara celei a
anchetatorului din proza saizecistilor, care cauta si se cautd in acelasi timp.

O alta constantd a romanelor generatiei 60, care arata cdutarea aiurea a modelului si
lipsa unei valori autentice la care prozatorul sd se poatd raporta n anii de formare este
reprezentatd de nevoia alcatuirii unui spatiu in care realitatea coexista pana la contopire cu
fictiunea, creand premisele ambiguizarii prozei, constanta a romancierilor din deceniul sapte
al secolului trecut, care vine tot din modelul Joyce, de asta data, prin contactul cu proza lui
Faulkner. Asa se intampla in cazul lui Stefan Bénulescu, cel care il pune pe Milionar,
personajul demiurgic al romanului Cartea de la Metopolis, sa conjuge o istorie reala cu una
ireald a orasului care dd numele romanului. Tot astfel procedeaza D. R. Popescu in proze
precum F, Cei doi din dreptul Tebei, Vinatoarea regala, O bere pentru calul meu, Ploile de
dincolo de vreme sau Imparatul norilor in care visul si realitatea se intrepatrund prin
intermediul unor cupluri de personaje precum Moise si Don Iliutda sau Moise si Horia
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Dunarintu, in F sau Ilonca, Ilie si Gilatioan, in Cei doi din dreptul Tebei. George Balaita face
la fel in romanele sale, Lumea in doua zile si Ucenicul neascultdtor, in care importanta este
facerea lumii fictionale, o lume a cuvantului, a Imbindrii utopiei cu antiutopia. Enumeratia
poate fi completatd cu romanele lui Constantin Toiu, Nicolae Breban, Sorin Titel (mai ales
Pasarea si umbra), Nicolae Velea sau Augustin Buzura.

4. Concluzii

Prozatorii generatiei 60 se dovedesc a fi niste Calibani formati intre doud jaloane ale
literaturii secolului XX, numite de noi metaforic James Joyce si Gabriel Garcia Marquez,
adica Intre nevoia de veridic, de creare a unui edificiu capabil sd completeze cartea de istorie
si nevoia de magie, de antiutopie, de neinteles, de limbaj metaforic. Desi scoliti in gustul
pentru literatura implicata, partinica a realismului socialist, care isi face simtitd prezenta in
felul in care acestia debuteaza, romanele lor se dezvoltd cu gustul literaturii moderniste
interbelice la care se vor raporta imediat ce climatul politic o va permite. Trebuie precizat insa
ca aceasta raportare este, mai intai, determinatd de greata pe care o provoaca falsa literaturd a
realismului socialist cu modelele impuse tinerilor, in limitele stralucitoare ale carora ei nu se
regasesc i abia mai apoi de reevaluarea scriitorilor interbelici, dar si de descoperirea
literaturii Occidentului cu ajutorul anticarilor si al librarilor care se ofera sa faca rost de cartea
absenta de pe rafturile romanesti.

Nevoia de autentic, de recuperare a realitatii prin intermediul scrierilor lor 1i indruma
catre cautarea unor repere. Reluarea cu insistentd a temei anchetei si a figurii anchetatorului in
romanele la care am facut referire arata dorinta romancierilor de a se transforma in vocile care
pun la dispozitia cititorului tot adevarul, insd unul exprimat aproape in maniera biblica, prin
utilizarea metaforelor si a parabolelor. Acest fenomen presupune o stransd legaturd intre
autorul de fictiune si cititorul sdu, dar si o bund cunoastere a orizontului de asteptare a
acestuia din urma. Legatura dintre cele doud instante are drept urmare o corectd receptare si
decriptare a universului fictional si, nu in ultimul rand, o cerere de romane fara precedent in
spatiul romanesc. Se justificad astfel succesul pe care romanele realismului magic 1l
inregistreaza in spatiul roménesc si nevoia de a stabili asemanari intre prozele saizeciste si
cele sud-americane. Din punctul nostru de vedere, regésirea modelului cititorului implicit si in
nuvele lui Gogol arata faptul ca aseméanarile dintre cele doud tipuri de scrieri nu sunt cauzate
de preluarea modelului caraibian de cétre romani, ci pot fi puse pe seama unui ,,dialog
specific de la text la text”?!, dialog facilitat de prezenta unor conditii similare ale spatiului
social, cultural si, poate mai ales, politic.

Modelul Joyce, care reprezinta o influentd, le ofera prozatorilor roméni tehnicile de
transformare a realitatii obiective intr-o fictiune veridica, tehnici care nu s-au putut dezvolta
pe teritoriul literaturii noastre din cauza, credem noi, absentei unui adevarat roman de tip
balzacian.

Lucrarea a beneficiat de suport financiar prin proiectul cu titlul “SOCERT. Societatea
cunoasterii, dinamism  prin cercetare", numar de  identificare  contract
POSDRU/159/1.5/S/132406. Proiectul este cofinantat din Fondul Social European prin
Programul Operational Sectorial Dezvoltarea Resurselor Umane 2007-2013. Investeste in
Oameni!
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