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UN DESTIN ENTRE PIERRE ET PAUL. POUR UN ART POETIQUE
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Abstract: This paper delves into Dominique Fernandez’s "Dans la main de l’ange" with the
aim of evincing the novel’s aesthetic qualities. It is structured in a circular and coherent
manner, and utilizes poetics as a starting point in analyzing all the elements that make up the
novel’s title, ultimately confirming the hypothesis that "Dans la main de [’ange" represents an
imagine of the author’s aesthetics, a highlight in his entire creation.
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Dominique Fernandez, écrivain frangais avec une trés variée activité littéraire, publie
en 1982 le roman qui lui rend le grand prix Goncourt de la littérature : Dans la main de
[’ange. Ce grand roman peut étre vu non seulement comme une ceuvre qui couronne 1’activité
artistique de 1’auteur, mais aussi d’un ceil esthétique. Dans ce sens, il révele les techniques
narratives et les méthodes d’écriture que 1’auteur réunit dans son roman et, regardé de ce point
de vue, le roman devient le sigle d’un art poétique. De la sorte, le but que je me suis fixé dans
cette recherche est précisément celui d’extraire les fragments et les idées qui prouvent le
penchant artistique de 1’écrivain et, implicitement, le résultat poétique de son ceuvre d’art.

Pour arriver a une conclusion pertinente, il s’impose de faire une approche linguistique
du terme art poétique, mais aussi quelques repéres sur la publication de cette oeuvre qui a
couronné I’activité littéraire de Dominique Fernandez, pour finir avec 1’analyse textuelle des
fragments qui rendent au roman la qualité d’art poétique.

Si le terme « poésie » vient du grec poiein, qui signifie « faire, créer », alors « I’art
poétique » signifie la création de I’art, et donc, le pocte est un créateur, un inventeur de
formes expressives, ce que révélent aussi les termes du Moyen Age, comme trouvere et
troubadour.! Plus concrétement, ’art poétique est défini comme la totalité des régles qui ont
comme but principal celui de produire le beau dans une ceuvre :

L'art poétique est en général un ensemble de régles dont la finalité serait de produire la
beauté, dans une ceuvre d'art, principalement dans les ouvrages littéraires. On appelle
également, par métonymie, les ouvrages formulant de tels ensembles de régles des arts
poétiques. La Poétique d'Aristote, L'Art poétique d'Horace et L'Art poétique de Boileau, sont
de célébres exemples d'arts poétiques.?

De la méme manicre que Boileau, Horace ou Aristote, Dominique Fernandez fait de
son ceuvre un art poétique, tout en employant des méthodes spécifiques a cette technique
narrative. Le fragment qui traite I’influence des deux saints si différents est révélateur en ce
sens, puisque I’auteur y expose sa vision sur la littérature, sur la mission de 1’auteur et de son
art.

Le roman met en premier plan la biographie imaginaire de Pier Paolo Pasolini,
écrivain et cinéaste italien. Dominique Fernandez s’inspire de la biographie de cette

personnalité, transcrit les dates exactes de la vie de Pasolini, mais a travers ce masque il ne va

! Article Poésies francaises sur le site http://www.artpoetique.fr/, consulté le 30 octobre 2014.
2 Article Art poétique sur le site www.wikipedia.org, consulté le 31 octobre 2014.
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parler que de soi-méme. L’écrivain est plus libre quand il parle a travers un autre, tel que
I’affirme lui-méme : «Je me suis dit: si moi j’avais été italien, si j’étais né en [19]22 a
Bologne [...] comment est-ce que j’aurais réagi, qui aurais-je aim¢, comment aurais-je vécu ?
C’est ¢a la biographie imaginaire » 3. L’auteur constate le grand défaut de 1’écriture
biographique : elle rate deux moments importants de la vie, comme [I’enfance et
I’adolescence, étapes pour lesquelles 1’auteur a inventé le plus des choses en ce qui concerne
la biographie de Pasolini. On ne sait pas qui il a aimé, rien de sa vie personnelle, excuse
parfaite pour éveiller la fiction et déclencher la bouffée de I’écriture. C’est la raison pour
laquelle Dominique Fernandez s’imagine toute cette partie: «moi j’ai complétement
inventé », témoigne I’auteur.

Dans le volume Ore franceze, écrit en roumain par Ion Pop, Dominique Fernandez
parle du livre qui lui a rendu le prix Goncourt en disant :

Je raconte des choses sur moi — méme en prétant I’identité d’un autre. Comme
épigraphe de ce livre, j’ai choisi une phrase de Chateaubriand qui est pour moi une sorte de
devise et que je pourrais mettre comme épigraphe pour chacune de mes livres : On ne peint
bien que son propre cceur, en l'attribuant a un autre. Ces deux points sont essentiels : je ne
parle jamais que de moi — méme, mais pas directement, sinon en me donnant le cceur a un
autre. C’est-a-dire, je prends un personnage qui a existé, comme Pasolini dans La main de
l’ange [...] et je me demande qu’est-ce que j’aurais fait si j’¢étais lui [...] Je parle de moi-
méme en prétant une masque.*

En ce qui concerne les ¢léments de paratexte, le roman est structuré en trois grands
chapitres inégaux, dont le premier contient vingt-et-un sous-chapitres, le deuxiéme quinze et
le troisiéme dix-huit. Le titre, Dans la main de ['ange, peut suggérer le c6té inconnu de
I’existence humaine, la fatalité¢ qui se trouve dans la main de I’ange gardien ou bien le destin
inconnu qui dirige I’homme vers I’incertain. C’est un peu le sort de Pasolini, qui arrive a étre
tué dans des conditions inconnues, mais tragiques. Une autre interprétation possible pourrait
attribuer a ’ange le symbole de I’artiste et, dans ce cas, I’ceuvre devient un art poétique. La
main de I’ange est la main pure, consacrée, qui rend I’ceuvre plus « grande, valable et
durable »°. Bref, c’est la main de I’artiste, de 1’auteur. Du point de vue chronologique, le
roman expose la vie du cinéaste italien Pier Paolo Pasolini, en commencgant par les mots : « Je
suis né en Bologne, le 5 mars 1922 »% pour continuer avec les aspects de sa vie dés I’enfance
jusqu’a son devenir artistique et, finalement, sa mort. Les derniers mots du roman font preuve
du succes rendu par ’ceuvre, en devenant le seul roman qui allait survivre contre 1’oubli.

Le roman est reconnu pour son retour a 1’autobiographie, qui est complété par la
manicre dans laquelle 1’ceuvre est congue, celle d’un testament littéraire. Tout comme André
Gide dans son Thésée, I’auteur 1égue a ses successeurs toute son expérience littéraire, mais
aussi son expérience de vie. En ce qui concerne le personnage de Thésée, celui-Ci expose
toute sa vie devant son fils Hippolyte: « C’est pour mon fils Hippolyte que je souhaitais

8 L'écrivain Dominique FERNANDEZ présente son dernier livre "Dans la main de l'ange", une
biographie imaginaire de Pier Paolo, le 17 septembre 1982, consult¢ a 1’addresse
http://www.youtube.com/watch?v=kDNVocNgH4U, le 30 octobre 2014.

* lon Pop, Ore franceze [Heures frangaises, ma trad.], deuxiéme volume, Editions Polirom, lasi, 2002,
page 115.

% André Gide, Thésée, Editions Gallimard, Paris, 1946, p.15

® Dominique Fernandez, Dans la main de [’ange, Paris, Editions Grasset, 1982, p. 13. Toutes les
citations seront tirées de la méme édition.
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raconter ma vie, afin de I’en instruire »’. A la fin, cet apprentissage sera dédié a toute
I’humanité, devant laquelle le personnage expose son propre existence périssable. En tant
qu’art poétique, Gide met face a face, dans le dernier chapitre de son étude, deux figures
mythiques qui représentent le passé et 1’avenir, la tradition d’une part et la modernité de
I’autre. De la méme manicre, Dominique Fernandez fait le récit de la vie de Pasolini, qui
devient la sienne, en exposant son devenir artistique. En méme temps, Pasolini expose son
credo existentiel devant le jeune Genariello, pour lequel Pasolini raconte sa vie :

Tu es mon destinataire, mon seul destinataire, je n’en veux pas d’autres. Reste toujours
le jeune garcon napolitain que j’aime, vif, sincére, robuste d’ame et de corps, prét a entrer
dans chaque nouveau livre avec le sérieux d’un enfant pauvre qui va pour la premiére fois a
I’école, mais aussi a le rejeter en riant aux éclats si 1’auteur t’assomme par un style compliqué
et obscur. (p. 13)

Le roman est construit sous la forme d’une confession, une lettre qui recoit un
destinataire imaginaire, mais qui inspire beaucoup de confiance. Le destinataire est le lecteur
idéal, le « seul destinataire » qui puisse comprendre la valeur de I’ceuvre. Plus tard, le méme
« jeune napolitain » acquiert un nom et devient d’une grande importance pour le narrateur, car
c’est précisément ce jeune « enfant pauvre » celui qui validera son roman, pour lui reconnaitre
la grandeur dans le milieu littéraire.

Aujourd’hui c’est toi, Genariello, qui me rend confiance dans la valeur de mon travail.
Oui, quand j’ai assez d’entendre les compliments hypocrites de mes confréres, quand je
constate que mes succes ne sont bons qu’a m’attirer soit la jalousie de mes rivaux dépités, soit
les candidats a un des prix littéraires ou je dispose d’une voix, quand aucune parole sincere
d’ami ne m’apporte un jugement nuancé, quand je me demande si mes livres ont plus de titres
a retenir ’attention de ceux dont je me débarrasse chaque mois sur la charrette du brocanteur,
il me suffit de t’imaginer sur la terrasse de tes parents, entre les ponts de basilic et les gousses
d’ail suspendues a la tonnelle. (p. 171)

Dominique Fernandez construit le personnage de Genariello comme 1’image du lecteur
modele : il incarne la simplicité, I’innocence, la sériosit¢ et méme 1’esprit critique. Avisé, ce
genre de lecteur assure la bonne réception de I’ceuvre. En méme temps, 1’auteur se met contre
ses « confreres hypocrites » qui, en publiant une ceuvre littéraire, ne désirent que le succes
dans les prix littéraires. Mais, aux antipodes, conclut Fernandez, se trouve 1’écriture fondée
sur un but diamétralement opposé, la beauté du style, I’esthétique : «[...] la littérature doit
étre appréciée comme un effort vers la beauté pure, indépendamment du contenu moral » (p.
128).

Néanmoins, le lecteur n’est pas la seule entité qui compte dans une ceuvre d’art, mais
il y a aussi bien d’autres ¢éléments qui mettent ’empreinte sur la qualité du style. Dans ce
contexte, I’auteur exprime son point de vue en ce qui concerne le temps de I’écriture et se met
contre la discontinuité : « Eussé-je choisi pour audience le frivole public littéraire et ses
pédants menteurs qui lui font honte d’attacher foi au temps chronologique, me sentirais-je
aussi libre de relater ma vie, un épisode apreés I’autre, comme ils ont arrivé ? » (p. 13). En
défendant son lecteur imaginaire, mais idéal, 1’auteur se heurte contre « le frivole public
littéraire », contre le fragmentarisme et contre la discontinuité. Il ne veut point « briser la suite
naturelle des événements, mépriser les dates, raconter a 1’inverse, bousculer passé, présent et
avenir dans un casse-téte prétenticux » (p. 13), technique propre de la discontinuité. Son choix

7 André Gide, Thésée, Paris, Editions Gallimard, 1976, p. 13.
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est immuable, et de la chronologie, attitude qui transforme le fragment nommé et le roman
entier dans un art poétique.

Une autre raison pour laquelle le roman acquiert le titre d’ « art poétique » est le choix
de démythifier la symbolisation du nom de Pier Paolo Pasolini : « Qui était ce nouveau-né que
ses parents baptiserent Pier Polo ? Pierre et Paul ! Comme si on pouvait vivre uniquement
sous deux patronages aussi opposés. » (p. 19) Tout comme André Gide, Dominique
Fernandez et, implicitement, son personnage, sont des étres duales, qui ont toujours été a la
croisée des chemins, toujours avec le poids d’étre obligé a faire le choix entre deux entités.
Dans le cas de Pasolini, cette dualité est encore plus forte, étant sous la protection des deux
apotres en méme temps : Pierre et Paul. Conformément a la tradition chrétienne, ces deux
saints sont les deux piliers de 1'Eglise et la Tradition ne les a jamais fétés 1'un sans l'autre. Ils
sont sont comme les deux doigts de la main : toujours inséparables, ils donneront leur vie
pour la foie chrétienne:

Pierre était galiléen, reconnu par son accent, pécheur installé a Capharnaiim au bord
du lac de Tibériade. Paul était un juif de la diaspora, de Tarse en Asie Mineure, mais pharisien
et, ce qui est le plus original, citoyen romain. Tous deux verront leur vie bouleversée par
I'irruption d'un homme qui leur dit: "Suis-moi. Tu t'appelleras Pierre." ou "Saul, pourquoi me
persécutes-tu? ". Pierre renie quand son maitre est arrété, mais il revient: "Seigneur, tu sais
tout, tu sais bien que je t'aime." Paul, persécuteur des premiers chrétiens, se donne au Christ:
"Ce n'est plus moi qui vis, c'est le Christ qui vit en moi." Pierre recoit la charge de paitre le
troupeau de 1'Eglise: "Tu es Pierre et sur cette pierre je batirai mon Eglise." Paul devient
l'apotre des paiens. Pour le Maitre, Pierre mourra crucifié et Paul décapité.®

La tradition religieuse ne fait pas de différence entre les deux apodtres de Jésus Christ ;
qui plus est, on insiste sur I’impossibilité de les séparer. Tout de méme, les mots de Jésus
s’adressent seulement a Pierre au moment ou il choisit la pierre sur laquelle Il batirait son
Eglise. « Tu es Pierre et sur cette pierre je batirai mon Eglise »°. Regardé du point de vue
artistique, le probléme romanesque est totalement différent de celui religieux, car les deux
apotres représentent deux entités différentes, deux saints qui ne peuvent pas protéger tous les
deux une seule personne et, enfin, deux visions différentes sur la littérature :

Pierre : qui fit de Rome la ville du pontificat et transforma 1’évangile de Jésus en
religion de 1’autorité. Un esprit solide, étroit, un des douze premiers apotres, I’ami personnel
de Christ, dépositaire de son message, attaché a la lettre de son enseignement [...] Et Paul,
tout le contraire : inquiet, mystérieux, excessif, n’ayant pas connu le Christ et par la méme
affranchi de toute fidélité littérale, voyageur autant que Pierre fur sédentaire, parcourant le
mode pour le convertir, violent, impopulaire, de caractére difficile méme pour les amis [...]

(p. 19)

Du point de vue artistique, cette dualité apparait trés visible dans le roman: Pierre
encourage le coté culturel de Pasolini, il est un constructeur. A la suite de ses conseils et
protégé par lui, Pasolini devient écrivain et cinéaste. Il se voit apprécié et aimé par le monde
entier, mais surtout, il est « attaché a la lettre » par son métier. De 1’autre c6té, Paul est le
destructeur, qui mene le personnage a une vie scandaleuse. L’esprit « inquiet, mystérieux,
excessif [...], violent ou impopulaire » (p. 19) envabhit la personnalité italienne, ainsi que Saint

8 Article Saint Pierre, consulté sur le site http://nominis.cef.fr; le 31 octobre 2014.
® Matthieu 16:18, La Bible, consulté en ligne a I’adresse http://www.info-bible.org; le 31 octobre
2014.
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Paul le dicte. Du point de vue métaphorique, Pierre représente donc le coté culturel, le désir
de promouvoir I’art et la littérature et, de 1’autre part, Paul est le symbole de I’anti-littérature.
L’équilibre entre les deux sera rétabli seulement a la fin du roman et uniquement a travers la
mort : «j’avais rétabli entre Pierre et Paul, I’équilibre d’une finalit¢ odieuse », conclut
Pasolini.

L’auteur méme se voit comme un étre dual, raison pour laquelle il a toujours cherché
un équilibre entre deux sensibilités, deux raisons, deux sentiments : « Je suis le produit des
deux : d’un coté je suis I’héritier de mon pére et de 1’autre je suis I’héritier de ma mére. D’une
part c’est le sud et de ’autre le nord. » 1° Ce serait une vraie utopie celle de pouvoir les
équilibrer, de réaliser une synthése entre les deux, car le sud pur ne produit rien et le nord est
si austére qu’il devient étouffant. L’opinion de Dominique Fernandez est que la synthése
serait de prendre le caractére, la volonté et le sens constructif du Nord et les valeurs du plaisir,
de Dart de vivre et de la joie du Sud.!! Dominique Fernandez dit son dernier mot a propos de
cette dualité : « Quelqu’un qui porte ces deux noms doit se poser des problémes. »*2

Le lecteur modele, le temps de 1’écriture et la dualité ne sont que les points de départ
pour une bonne réception de I’ceuvre. A c6té du lecteur, un autre role extrémement important
dans le devenir de la littérature le joue 1’écrivain méme. Ce dernier, non seulement qu’il doit
étre un trés bon lecteur, mais il doit bénéficier aussi de la dextérité et de la perspicacité d’ un
peintre. L’analogie écrivain-peintre est rigoureusement traitée dans le roman : « Bien ingrat le
métier d’écrivain, lui dis-je, a c6té de celui de peintre : nécessité de se concentrer, de se
couper du monde, de s’isoler de son prochain [...] » (p. 169). En tant qu’« artiste peintre
professionnel », Pasolini cherche a découvrir la « beauté pure » en prouvant que si dans la
peinture « ce n’est pas le sujet qui fait le prix d’un tableau, mais la combinaison de lignes et
de couleurs » (p. 126), dans la littérature ce sont la forme et les techniques qui rendent
’originalité et la beauté d’une ceuvre.

Les références a 1’écriture sont incontournables dans ce roman : dans ce sens, le grand
modele de Fernandez a ét¢ Thomas Mann, mais il a été aussi impressionné par Stendhal. Il
approuve son idée de roman en tant que vision totale de I'univers et se heurte du roman
contemporain. Ce qu’il déteste c’est le roman intellectuel complétement obsolete et il est
contre le roman qui raconte des événements sans réussir a suggérer la densit¢ du monde, qui
suppose aussi le temps comme dimension sociale : « Le roman doit refléter toute la société
d’une époque, donc il doit étre en méme temps historique, sociologique, psychanalytique,
religieux, mais aussi romanesque — et, par rapport a d’autres romans modernes trés
fragmentaires — il doit englober toute la variété et la complexité du monde »*

Dominique Fernandez fait dans son roman des références trés importantes a 1’écriture
et Iintertextualité’* devient, ainsi, une caractéristique de son ceuvre. D’abord, il parle de

19 1o0n Pop, Ore franceze, o.c., page 117

'2 |bid.

12 L'écrivain Dominique FERNANDEZ présente son dernier livre Dans la main de I'ange, une
biographie imaginaire de Pier Paolo, le 17 septembre 1982, consult¢ a 1’addresse
http://www.youtube.com/watch?v=kDNVocNgH4U, le 31 octobre 2014.

3 lon Pop, Ore franceze, o.c., extrait de la conférence de Dominique Fernandez au Centre Culturel
Roumain de Paris, le 9 juillet 1993, page 130

14 Le terme a été utilisé pour la premiére fois par Julia Kristeva dans La revolution du langage
poetique. « Un texte est toujours inspiré par d’autres textes » (p. 113)., dit I’auteur dans Recherches
sur une semanalyse. Gérard Genette propose cinq types de relations transtextuelles: 1’intertextualité, le
paratexte, la métatextualité, 1’achitextualité, et ’hypertextualité. Le premier, exploré aussi par Julia
Kristeva dans son Séméidtike, est définit par Genette comme «une relation de coprésence entre deux
ou plusieurs textes, ¢’est-a-dire, eidétiquement et le plus souvent, par la présence effective d’un texte
dans un autre. Sous sa forme la plus explicite et la plus littérale, c’est la pratique traditionnelle de la
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L’Immoraliste gidien en le présentant a un autre personnage, a Wilma : « ...je lui dis que nul
roman ne me paraissait si bine écrit que L Immoraliste de Gide » (p. 128). Les ressemblances
entre 1’écriture gidienne et celle fernandezienne sont considérables, en partant du désir
permanent de liberté jusqu’a la disponibilité totale du personnage et la sincérité absolue. En
faisant référence a 1’écriture gidienne, Dominique Fernandez prouve que c’est le sujet qui est
important et que tout livre devient un apprentissage, un instrument de connaissance de la vie.
L’écriture est toujours en relation avec la lecture et pour cela, une autre référence est a Paul
Valéry, a son Cimetiére marin. Le dialogue avec la muse dans un cadre atemporel, propre
pour la mort, donne d’autres nuances au roman.

En conclusion, Dominique Fernandez fait de son ceuvre un art poétique a 1’aide de
nombreux choix qu’il fait dans son roman. L’accord parfait entre le réel et I’imaginaire est
prouvé par cette autobiographie fictionnelle, dans laquelle I’auteur prend un masque qui ne
cache pas sa vraie personnalité artistique : le grand écrivain révele son esthétique a travers un

double.
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citation (avec guillemets, avec ou sans référence précise) ; sous une forme mois explicite et moins
canonique, celle du plagiat (chez Lautréamont par exemple), qui est un emprunt non déclaré, mais
encore littéral ; sous forme encore moins explicite et moins littérale, celle de [’allusion, c’est-a-dire
d’un énoncé dont la pleine intelligence suppose la perception d’un rapport entre lui et un autre auquel
renvoie nécessairement telle ou telle de ses inflexions, autrement non recevable.» (Gérard Genette,
Palimpsestes, Paris, Editions du Seuil, 1982, p.8.)
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