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Abstract: This paper delves into Dominique Fernandez’s "Dans la main de l’ange" with the 

aim of evincing the novel’s aesthetic qualities. It is structured in a circular and coherent 

manner, and utilizes poetics as a starting point in analyzing all the elements that make up the 

novel’s title, ultimately confirming the hypothesis that "Dans la main de l’ange" represents an 

imagine of the author’s aesthetics, a highlight in his entire creation. 
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Dominique Fernandez, écrivain français avec une très variée activité littéraire, publie 

en 1982 le roman qui lui rend le grand prix Goncourt de la littérature : Dans la main de 

l’ange. Ce grand roman peut être vu non seulement comme une œuvre qui couronne l’activité 

artistique de l’auteur, mais aussi d’un œil esthétique. Dans ce sens, il révèle les techniques 

narratives et les méthodes d’écriture que l’auteur réunit dans son roman et, regardé de ce point 

de vue, le roman devient le sigle d’un art poétique. De la sorte, le but que je me suis fixé dans 

cette recherche est précisément celui d’extraire les fragments et les idées qui prouvent le 

penchant artistique de l’écrivain et, implicitement, le résultat poétique de son œuvre d’art.   

Pour arriver à une conclusion pertinente, il s’impose de faire une approche linguistique 

du terme art poétique, mais aussi quelques repères sur la publication de cette oeuvre qui a 

couronné l’activité littéraire de Dominique Fernandez, pour finir avec l’analyse textuelle des 

fragments qui rendent au roman la qualité d’art poétique.  

Si le terme « poésie » vient du grec poiein, qui signifie « faire, créer », alors « l’art 

poétique » signifie la création de l’art, et donc, le poète est un créateur, un inventeur de 

formes expressives, ce que révèlent aussi les termes du Moyen Âge, comme trouvère et 

troubadour.1 Plus concrètement, l’art poétique est défini comme la totalité des règles qui ont 

comme but principal celui de produire le beau dans une œuvre :  

 

L'art poétique est en général un ensemble de règles dont la finalité serait de produire la 

beauté, dans une œuvre d'art, principalement dans les ouvrages littéraires. On appelle 

également, par métonymie, les ouvrages formulant de tels ensembles de règles des arts 

poétiques. La Poétique d'Aristote, L'Art poétique d'Horace et L'Art poétique de Boileau, sont 

de célèbres exemples d'arts poétiques.2 

 

De la même manière que Boileau, Horace ou Aristote, Dominique Fernandez fait de 

son œuvre un art poétique, tout en employant des méthodes spécifiques à cette technique 

narrative. Le fragment qui traite l’influence des deux saints si différents est révélateur en ce 

sens, puisque l’auteur y expose sa vision sur la littérature, sur la mission de l’auteur et de son 

art.  

Le roman met en premier plan la biographie imaginaire de Pier Paolo Pasolini, 

écrivain et cinéaste italien. Dominique Fernandez s’inspire de la biographie de cette 

personnalité, transcrit les dates exactes de la vie de Pasolini, mais à travers ce masque il ne va 

                                                 
1 Article Poésies francaises sur le site  http://www.artpoetique.fr/, consulté le 30 octobre 2014. 
2 Article Art poétique sur le site www.wikipedia.org, consulté le 31 octobre 2014.  
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parler que de soi-même. L’écrivain est plus libre quand il parle à travers un autre, tel que 

l’affirme lui-même : « Je me suis dit : si moi j’avais été italien, si j’étais né en [19]22 à 

Bologne […] comment est-ce que j’aurais réagi, qui aurais-je aimé, comment aurais-je vécu ? 

C’est ça la biographie imaginaire » 3. L’auteur constate le grand défaut de l’écriture 

biographique : elle rate deux moments importants de la vie, comme l’enfance et 

l’adolescence, étapes pour lesquelles l’auteur a inventé le plus des choses en ce qui concerne 

la biographie de Pasolini. On ne sait pas qui il a aimé, rien de sa vie personnelle, excuse 

parfaite pour éveiller la fiction et déclencher la bouffée de l’écriture. C’est la raison pour 

laquelle Dominique Fernandez s’imagine toute cette partie : « moi j’ai complètement 

inventé », témoigne l’auteur.  

Dans le volume Ore franceze, écrit en roumain par Ion Pop, Dominique Fernandez 

parle du livre qui lui a rendu le prix Goncourt en disant :  

 

Je raconte des choses sur moi – même en prêtant l’identité d’un autre. Comme 

épigraphe de ce livre, j’ai choisi une phrase de Chateaubriand qui est pour moi une sorte de 

devise et que je pourrais mettre comme épigraphe pour chacune de mes livres : On ne peint 

bien que son propre cœur, en l'attribuant à un autre. Ces deux points sont essentiels : je ne 

parle jamais que de moi – même, mais pas directement, sinon en me donnant le cœur à un 

autre. C’est-à-dire, je prends un personnage qui a existé, comme Pasolini dans La main de 

l’ange […]  et je me demande qu’est-ce que j’aurais fait si j’étais lui […] Je parle de moi-

même en prêtant une masque.4  

 

En ce qui concerne les éléments de paratexte, le roman est structuré en trois grands 

chapitres inégaux, dont le premier contient vingt-et-un sous-chapitres, le deuxième quinze et 

le troisième dix-huit. Le titre, Dans la main de l’ange,  peut suggérer le côté inconnu de 

l’existence humaine, la fatalité qui se trouve dans la main de l’ange gardien ou bien le destin 

inconnu qui dirige l’homme vers l’incertain. C’est un peu le sort de Pasolini, qui arrive à être 

tué dans des conditions inconnues, mais tragiques. Une autre interprétation possible pourrait 

attribuer à l’ange le symbole de l’artiste et, dans ce cas, l’œuvre devient un art poétique. La 

main de l’ange est la main pure, consacrée, qui rend l’œuvre plus « grande, valable et 

durable »5. Bref, c’est la main de l’artiste, de l’auteur. Du point de vue chronologique, le 

roman expose la vie du cinéaste italien Pier Paolo Pasolini, en commençant par les mots : « Je 

suis né en Bologne, le 5 mars 1922 »6 pour continuer avec les aspects de sa vie dès l’enfance 

jusqu’à son devenir artistique et, finalement, sa mort. Les derniers mots du roman font preuve 

du succès rendu par l’œuvre, en devenant le seul roman qui allait survivre contre l’oubli.  

Le roman est reconnu pour son retour à l’autobiographie, qui est complété par la 

manière dans laquelle l’œuvre est conçue, celle d’un testament littéraire. Tout comme André 

Gide dans son Thésée, l’auteur lègue à ses successeurs toute son expérience littéraire, mais 

aussi son expérience de vie. En ce qui concerne le personnage de Thésée, celui-ci expose 

toute sa vie devant son fils Hippolyte: « C’est pour mon fils Hippolyte que je souhaitais 

                                                 
3 L'écrivain Dominique FERNANDEZ présente son dernier livre "Dans la main de l'ange", une 

biographie imaginaire de Pier Paolo, le 17 septembre 1982, consulté à l’addresse 

http://www.youtube.com/watch?v=kDNVocNqH4U, le 30 octobre 2014. 
4 Ion Pop, Ore franceze [Heures françaises, ma trad.], deuxième volume, Editions Polirom, Iasi, 2002, 

page 115. 
5 André Gide, Thésée, Editions Gallimard, Paris, 1946, p.15 
6 Dominique Fernandez, Dans la main de l’ange, Paris, Editions Grasset, 1982, p. 13. Toutes les 

citations seront tirées de la même édition. 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.120 (2025-11-20 21:21:14 UTC)
BDD-A21871 © 2014 Arhipelag XXI Press



 

 343 

 JOURNAL OF ROMANIAN LITERARY STUDIES Issue no. 5/2014 

 

raconter ma vie, afin de l’en instruire »7. À la fin, cet apprentissage sera dédié à toute 

l’humanité, devant laquelle le personnage expose son propre existence périssable. En tant 

qu’art poétique, Gide met face à face, dans le dernier chapitre de son étude, deux figures 

mythiques qui représentent le passé et l’avenir, la tradition d’une part et la modernité de 

l’autre. De la même manière, Dominique Fernandez fait le récit de la vie de Pasolini, qui 

devient la sienne, en exposant son devenir artistique. En même temps, Pasolini expose son 

credo existentiel devant le jeune Genariello, pour lequel Pasolini raconte sa vie :  

 

Tu es mon destinataire, mon seul destinataire, je n’en veux pas d’autres. Reste toujours 

le jeune garçon napolitain que j’aime, vif, sincère, robuste d’âme et de corps, prêt à entrer 

dans chaque nouveau livre avec le sérieux d’un enfant pauvre qui va pour la première fois à 

l’école, mais aussi à le rejeter en riant aux éclats si l’auteur t’assomme par un style compliqué 

et obscur. (p. 13) 

 

Le roman est construit sous la forme d’une confession, une lettre qui reçoit un 

destinataire imaginaire, mais qui inspire beaucoup de confiance. Le destinataire est le lecteur 

idéal,  le « seul destinataire » qui puisse comprendre la valeur de l’œuvre. Plus tard, le même 

« jeune napolitain » acquiert un nom et devient d’une grande importance pour le narrateur, car 

c’est précisément ce jeune « enfant pauvre » celui qui validera son roman, pour lui reconnaître 

la grandeur dans le milieu littéraire.  

 

Aujourd’hui c’est toi, Genariello, qui me rend confiance dans la valeur de mon travail. 

Oui, quand j’ai assez d’entendre les compliments hypocrites de mes confrères, quand je 

constate que mes succès ne sont bons qu’à m’attirer soit la jalousie de mes rivaux dépités, soit 

les candidats à un des prix littéraires où je dispose d’une voix, quand aucune parole sincère 

d’ami ne m’apporte un jugement nuancé, quand je me demande si mes livres ont plus de titres 

à retenir l’attention de ceux dont je me débarrasse chaque mois sur la charrette du brocanteur, 

il me suffit de t’imaginer sur la terrasse de tes parents, entre les ponts de basilic et les gousses 

d’ail suspendues à la tonnelle. (p. 171) 

 

Dominique Fernandez construit le personnage de Genariello comme l’image du lecteur 

modèle : il incarne la simplicité, l’innocence, la sériosité et même l’esprit critique. Avisé, ce 

genre de lecteur assure la bonne réception de l’œuvre. En même temps, l’auteur se met contre 

ses « confrères hypocrites » qui, en publiant une œuvre littéraire,  ne désirent que le succès 

dans les prix littéraires. Mais, aux antipodes, conclut Fernandez, se trouve l’écriture fondée 

sur un but diamétralement opposé, la beauté du style, l’esthétique : « […] la littérature doit 

être appréciée comme un effort vers la beauté pure, indépendamment du contenu moral » (p. 

128).  

Néanmoins, le lecteur n’est pas la seule entité qui compte dans une œuvre d’art, mais 

il y a aussi bien d’autres éléments qui mettent l’empreinte sur la qualité du style. Dans ce 

contexte, l’auteur exprime son point de vue en ce qui concerne le temps de l’écriture et se met 

contre la discontinuité : « Eussé-je choisi pour audience le frivole public littéraire et ses 

pédants menteurs qui lui font honte d’attacher foi au temps chronologique, me sentirais-je 

aussi libre de relater ma vie, un épisode après l’autre, comme ils ont arrivé ? » (p. 13). En 

défendant son lecteur imaginaire, mais idéal, l’auteur se heurte contre « le frivole public 

littéraire », contre le fragmentarisme et contre la discontinuité. Il ne veut point « briser la suite 

naturelle des événements, mépriser les dates, raconter à l’inverse, bousculer passé, présent et 

avenir dans un casse-tête prétentieux » (p. 13), technique propre de la discontinuité. Son choix 

                                                 
7 André Gide, Thésée, Paris, Éditions Gallimard, 1976, p. 13. 
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est immuable, et de la chronologie, attitude qui transforme le fragment nommé et le roman 

entier dans un art poétique. 

 Une autre raison pour laquelle le roman acquiert le titre d’ « art poétique » est le choix 

de démythifier la symbolisation du nom de Pier Paolo Pasolini : « Qui était ce nouveau-né que 

ses parents baptisèrent Pier Polo ? Pierre et Paul ! Comme si on pouvait vivre uniquement 

sous deux patronages aussi opposés. » (p. 19) Tout comme André Gide, Dominique 

Fernandez et, implicitement, son personnage, sont des êtres duales, qui ont toujours été à la 

croisée des chemins, toujours avec le poids d’être obligé à faire le choix entre deux entités. 

Dans le cas de Pasolini, cette dualité est encore plus forte, étant sous la protection des deux 

apôtres en même temps : Pierre et Paul. Conformément à la tradition chrétienne, ces deux 

saints sont les deux piliers de  l'Église et la Tradition ne les a jamais fêtés l'un sans l'autre. Ils 

sont sont comme les deux doigts de la main : toujours inséparables, ils donneront leur vie 

pour la foie chrétienne:  

 

Pierre était galiléen, reconnu par son accent, pêcheur installé à Capharnaüm au bord 

du lac de Tibériade. Paul était un juif de la diaspora, de Tarse en Asie Mineure, mais pharisien 

et, ce qui est le plus original, citoyen romain. Tous deux verront leur vie bouleversée par 

l'irruption d'un homme qui leur dit: "Suis-moi. Tu t'appelleras Pierre." ou "Saul, pourquoi me 

persécutes-tu? ". Pierre renie quand son maître est arrêté, mais il revient: "Seigneur, tu sais 

tout, tu sais bien que je t'aime." Paul, persécuteur des premiers chrétiens, se donne au Christ: 

"Ce n'est plus moi qui vis, c'est le Christ qui vit en moi." Pierre reçoit la charge de paître le 

troupeau de l'Église: "Tu es Pierre et sur cette pierre je bâtirai mon Église." Paul devient 

l'apôtre des païens. Pour le Maître, Pierre mourra crucifié et Paul décapité.8 

  

La tradition religieuse ne fait pas de différence entre les deux apôtres de Jésus Christ ; 

qui plus est, on insiste sur l’impossibilité de les séparer. Tout de même, les mots de Jésus 

s’adressent seulement à Pierre au moment où il choisit la pierre sur laquelle Il bâtirait son 

Église. « Tu es Pierre et sur cette pierre je bâtirai mon Église »9. Regardé du point de vue 

artistique, le problème romanesque est totalement différent de celui religieux, car les deux 

apôtres représentent deux entités différentes, deux saints qui ne peuvent pas protéger tous les 

deux une seule personne et, enfin, deux visions différentes sur la littérature :  

 

Pierre : qui fit de Rome la ville du pontificat et transforma l’évangile de Jésus en 

religion de l’autorité. Un esprit solide, étroit, un des douze premiers apôtres, l’ami personnel 

de Christ, dépositaire de son message, attaché à la lettre de son enseignement […] Et Paul, 

tout le contraire : inquiet, mystérieux, excessif, n’ayant pas connu le Christ et par la même 

affranchi de toute fidélité littérale, voyageur autant que Pierre fur sédentaire, parcourant le 

mode pour le convertir, violent, impopulaire, de caractère difficile même pour les amis […] 

(p. 19) 

 

Du point de vue artistique, cette dualité apparaît très visible dans le roman: Pierre 

encourage le côté culturel de Pasolini, il est un constructeur. À la suite de ses conseils et 

protégé par lui, Pasolini devient écrivain et cinéaste. Il se voit apprécié et aimé par le monde 

entier, mais surtout, il est « attaché à la lettre » par son métier. De l’autre côté, Paul est le 

destructeur, qui mène le personnage à une vie scandaleuse. L’esprit « inquiet, mystérieux, 

excessif […], violent ou impopulaire » (p. 19) envahit la personnalité italienne, ainsi que Saint 

                                                 
8 Article Saint Pierre, consulté sur le site http://nominis.cef.fr; le 31 octobre 2014. 
9 Matthieu 16:18, La Bible, consulté en ligne à l’adresse http://www.info-bible.org; le 31 octobre 

2014. 
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Paul le dicte. Du point de vue métaphorique, Pierre représente donc le côté culturel, le désir 

de promouvoir l’art et la littérature et, de l’autre part, Paul est le symbole de l’anti-littérature. 

L’équilibre entre les deux sera rétabli seulement à la fin du roman et uniquement à travers la 

mort : « j’avais rétabli entre Pierre et Paul, l’équilibre d’une finalité odieuse », conclut 

Pasolini. 

L’auteur même se voit comme un être dual, raison pour laquelle il a toujours cherché 

un équilibre entre deux sensibilités, deux raisons, deux sentiments : « Je suis le produit des 

deux : d’un coté je suis l’héritier de mon père et de l’autre je suis l’héritier de ma mère. D’une 

part c’est le sud et de l’autre le nord. » 10 Ce serait une vraie utopie celle de pouvoir les 

équilibrer, de réaliser une synthèse entre les deux, car le sud pur ne produit rien et le nord est 

si austère qu’il devient étouffant. L’opinion de Dominique Fernandez est que la synthèse 

serait de prendre le caractère, la volonté et le sens constructif du Nord et les valeurs du plaisir, 

de l’art de vivre et de la joie du Sud.11 Dominique Fernandez dit son dernier mot à propos de 

cette dualité : « Quelqu’un qui porte ces deux noms doit se poser des problèmes. »12 

Le lecteur modèle, le temps de l’écriture et la dualité ne sont que les points de départ 

pour une bonne réception de l’œuvre. À côté du lecteur, un autre rôle extrêmement important 

dans le devenir de la littérature le joue l’écrivain même. Ce dernier, non seulement qu’il doit 

être un très bon lecteur, mais il doit bénéficier aussi de la dextérité et de la perspicacité d’un 

peintre. L’analogie écrivain-peintre est rigoureusement traitée dans le roman : « Bien ingrat le 

métier d’écrivain, lui dis-je, à côté de celui de peintre : nécessité de se concentrer, de se 

couper du monde, de s’isoler de son prochain […] » (p. 169). En tant qu’« artiste peintre 

professionnel », Pasolini cherche à découvrir la « beauté pure » en prouvant que si dans la 

peinture « ce n’est pas le sujet qui fait le prix d’un tableau, mais la combinaison de lignes et 

de couleurs » (p. 126), dans la littérature ce sont la forme et les techniques qui rendent 

l’originalité et la beauté d’une œuvre.  

 Les références à l’écriture sont incontournables dans ce roman : dans ce sens, le grand 

modèle de Fernandez a été Thomas Mann, mais il a été aussi impressionné par Stendhal. Il 

approuve son idée de roman en tant que vision totale de l’univers et se heurte du roman 

contemporain. Ce qu’il déteste c’est le roman intellectuel complètement obsolète et il est 

contre le roman qui raconte des événements sans réussir à suggérer la densité du monde, qui 

suppose aussi le temps comme dimension sociale : « Le roman doit refléter toute la société 

d’une époque, donc il doit être en même temps historique, sociologique, psychanalytique, 

religieux, mais aussi romanesque – et, par rapport à d’autres romans modernes très 

fragmentaires – il doit englober toute la variété et la complexité du monde »13   

Dominique Fernandez fait dans son roman des références très importantes à l’écriture 

et l’intertextualité14 devient, ainsi, une caractéristique de son œuvre. D’abord, il parle de 

                                                 
10 Ion Pop,  Ore franceze, o.c., page 117 
I 2 Ibid. 
12 L'écrivain Dominique FERNANDEZ présente son dernier livre Dans la main de l'ange, une 

biographie imaginaire de Pier Paolo, le 17 septembre 1982, consulté à l’addresse 

http://www.youtube.com/watch?v=kDNVocNqH4U, le 31 octobre 2014. 
13 Ion Pop, Ore franceze,  o.c., extrait de la conférence de Dominique Fernandez au Centre Culturel 

Roumain de Paris, le 9 juillet 1993, page 130 
14 Le terme a été utilisé pour la première fois par Julia Kristeva dans La revolution du langage 

poetique. « Un texte est toujours inspiré par d’autres textes » (p. 113)., dit l’auteur dans Recherches 

sur une semanalyse. Gérard Genette propose cinq types de relations transtextuelles: l’intertextualité, le 

paratexte, la métatextualité, l’achitextualité, et l’hypertextualité. Le premier, exploré aussi par Julia 

Kristeva dans son Séméiôtikè, est définit par Genette comme «une relation de coprésence entre deux 

ou plusieurs textes, c’est-à-dire, eidétiquement et le plus souvent, par la présence effective d’un texte 

dans un autre. Sous sa forme la plus explicite et la plus littérale, c’est la pratique traditionnelle de la 
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L’Immoraliste gidien en le présentant à un autre personnage, à Wilma : « …je lui dis que nul 

roman ne me paraissait si bine écrit que L’Immoraliste de Gide » (p. 128). Les ressemblances 

entre l’écriture gidienne et celle fernandezienne sont considérables, en partant du désir 

permanent de liberté jusqu’à la disponibilité totale du personnage et la sincérité absolue. En 

faisant référence à l’écriture gidienne, Dominique Fernandez prouve que c’est le sujet qui est 

important et que tout livre devient un apprentissage, un instrument de connaissance de la vie. 

L’écriture est toujours en relation avec la lecture et pour cela, une autre référence est à Paul 

Valéry, à son Cimetière marin. Le dialogue avec la muse dans un cadre atemporel, propre 

pour la mort, donne d’autres nuances au roman.   

En conclusion, Dominique Fernandez fait de son œuvre un art poétique à l’aide de 

nombreux choix qu’il fait dans son roman. L’accord parfait entre le réel et l’imaginaire est 

prouvé par cette autobiographie fictionnelle, dans laquelle l’auteur prend un masque qui ne 

cache pas sa vraie personnalité artistique : le grand écrivain révèle son esthétique à travers un 

double.  
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canonique, celle du plagiat (chez Lautréamont par exemple), qui est un emprunt non déclaré, mais 

encore littéral ; sous forme encore moins explicite et moins littérale, celle de l’allusion, c’est-à-dire 

d’un énoncé dont la pleine intelligence suppose la perception d’un rapport entre lui et un autre auquel 

renvoie nécessairement telle ou telle de ses inflexions, autrement non recevable.» (Gérard Genette, 

Palimpsestes, Paris, Éditions du Seuil, 1982, p.8.) 
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