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Dacă pînă și cel mai de treabă și mai galant dintre criticii români apucă să zică de o 

carte că ”neglijența este caracteristica acestei poezii încă nedefinite”, fie neglijența aceasta 

”reală sau aparentă,”1 nu cred să mai rămînă mult loc de vorbe bune. Din păcate, pentru că 

altminteri Lucia Alioth ar fi meritat măcar cîteva.  Dacă nu de alta, măcar pentru prestația 

”psihologică” din poezia ei,2 fiindcă nici o altă româncă n-a făcut atîtea aroganțe în poezie și 

n-a profesat la modul ostentativ, ba încă și cu un orgoliu suveran, ”dragostea-vanitate”; și nici 

nu și-a exaltat complexele dominatoare, ”imperiale”, pînă la a-i face pe iubiți și admiratori 

sclavi numai buni (și buni numai) de biciut (și de alta nu). Probabil va fi avut și o viață 

aventuroasă, dar despre asta nu știu mai nimic (Wikipedia zice că s-a născut în 1894 și a murit 

în 19503; și că s-a măritat cu diplomatul elvețian Carl Alfred Alioth). Va fi fost femeie 

interesantă, poate chiar cu fascinație fatală; cel puțin așa reiese din cele zise de Petru 

Comarnescu: ”Fiica savantului Karadja ar putea să-și scrie romanul unicei și ciudatei ei vieți 

de autentică aventurieră spirituală (și poate agentă politică)”;4 iar Lucian Năstasă o găsește, în 

plus, ”de o inteligență și cultură deosebită”5 (în poezie nu prea se vede nici una, nici alta). Dar 

și destul de periculoasă; ba pînă-ntr-atît de periculoasă încît Petru Comarnescu se sperie de ea 

pe cît e de fascinat, notînd în jurnal: ”o femeie care mă atrage întocmai ca un șarpe al 

cunoașterii și al pasiunii e Lucie Alioth-Karadja, care mi-arată mare prietenie. Dar e dubioasă 

ca idei politice și mă întreb dacă nu face parte din Intelligence Service.”6 Mare mirare să nu fi 

făcut, de vreme ce mareșalul Antonescu o trimite, în 1944, în lagărul de la Tîrgu-Jiu pentru 

”activitate dăunătoare intereselor și siguranței Statului”.7 Ar fi fost lucru de tot  picant ca 

Lucia să fi fost chiar spioană, deoarece nu prea avem poete-spioane și nici spioane-poete. În 

orice caz, șarm trebuie să fi avut, căci Comarnescu trece peste riscuri și avansează binișor în 

idilă (”Cu d-na Lucie Alioth-Karadja flirtul merge ca înainte”) cu toate că prințesa are ”ceva 

care mă oprește de a mă apropia de ea” (poate țîfneala princiară, tendința de a-l pune și pe el 

în genunchi) și o admiră ”mai mult intelectual” (nu-i de mirare, era cam cu zece ani mai mare 

                                                 
1 Perpessicius, Opere, VI, Mențiuni critice, Editura Minerva, București, 1973, p. 260.  
2 A publicat un singur volum: Noi care nu simțim, de Lucia Alioth, născută Principesa Caradja, 

”Tiparnița”, Institut de arte grafice, București, /f.a./ (probabil 1933).  
3 Nu știu dacă- i adevărat. Comarnescu zice că e ”fiica savantului Karadja” – și atunci nu poate fi decît 

fiica lui Constantin Karadja; dar acesta s-a născut în 1889, nu putea fi atît de precoce încît să devină 

tată la numai 5 ani!  
4 Petru Comarnescu, Jurnal. 1931-1937, Editura Institutul European, Iași, 1994, p. 88. (Numai că în 

loc de asta Lucica scrie ”poezii proaste și brutale”). 
5 Lucian Năstasă, Intelectualii și promovarea socială în România. Sec. XIX-XX, Editura Limes, Cluj, 

2004. p. 82. 
6 Petru Comarnescu, op. cit., pp. 87-88.  
7 Monitorul oficial, 2 mai 1944.  
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decît el, dacă Wikipedia nu face confuzie).8 Dar citesc împreună Rilke, se-ntîlnesc la concerte 

(era și Alioth, firește, de față), numai că poezia ei nu-i place și încearcă să-i dea sfaturi 

(”Reproșîndu-i că ea nu scrie cu metafore poetice, cu imagini, ci cu noțiuni logice, cu 

uscăciune cerebrală”); la care Lucica reacționează, firește, pe dos, tot din mîndrie suverană și 

orgoliu prea aprins: ”a pus, pentru a polemiza cu mine, următorul titlu noului său volum de 

poezii – Noi care nu simțim”. Comarnescu e, desigur, ușor dezamăgit: ”Ce i-am spus eu și ce 

a înțeles ea…”.9 Lucica a înțeles însă ce i-a dictat temperamentul și ethosul de stăpînă (dar 

Comarnescu n-a înțeles că rolul lui era de servant).  

O fi fost, n-o fi fost spioană (să zicem c-a fost), poezii își publică destul de frecvent în 

Convorbiri literare (prin 1908-1916, apoi 1923-24, 1933), semnîndu-le ba Lucia Codru, ba 

Lucia Codru Haiducu (pseudonime transparente, psihanalizabile chiar). Prea mare grijă n-

avea însă de ele, supărîndu-l pe Perpessicius cu nonșalanța ei de principesă căreia nu-i pasă de 

mulțimea de ”impurități formale și chiar tematice”.10 Ce-i drept, tematic vorbind, bagă de 

toate (dar în mare de dragoste scrie), iar la ritmică se împiedică frecvent și elegant (frecvent în 

mod sigur). Firește că și Perpessicius s-a impresionat de ”o așa violentă afirmare de mîndrie 

pasională”, dar și de ”o așa puternică atitudine socială” (are, e combativă impetuos, patrioată 

de foc), care ”stau laolaltă” cu ”o imensă sinceritate” (ce se confundă – sau se poate confunda 

– ”cu naivitatea”) și cu ”o puritate care s-a filtrat cu grijă” (nu știu bine la ce puritate s-ar 

putea referi Perpessicius; aș zice că ăsta-i mai degrabă un bonus).11 În fine, cum Perpessicius 

chiar era om bun, lasă deschisă șansa ”unei iminente poete”.12 Însă numai atît a fost să fie.  

 Lucia e semeață absolut și țîfnoasă eminent (e singura care-și permite așa cote de 

aroganță). Se uită la bărbați ca la o turmă, ca la niște satiri grotești și impotenți ce asaltează o 

Diană, o suverană inaccesibilă a farmecelor. Pune atîta dispreț în privirea pe care le-o aruncă 

încît îi strivește grămadă și le-ar mai și aplica o pedeapsă degradantă (dar meritată), ca unor 

animale repugnante. Nimeni în poezia noastră n-a mai îndrăznit să se aburce pe un așa tron 

inacostabil de feminitate imperială, pe așa scară de superbie zeiască. Am avut destule 

mîncătoare de bărbați (de la Alice Călugăru încoace) și chiar unele bampirițe, dar o așa 

strivitoare absolută și în masă n-am mai avut – și nici nu văz cum am mai putea avea. Lucica 

vorbește de-a dreptul din transcendența inaccesibilității și cu un dispreț și o greață atît de 

radicale că ți-e jenă să-i fi, ca bărbat, fie și simplu cititor. Iat-o pe suverana disprețului de 

bărbați ținînd un discurs de curată androfobie (dar nu fără temei, căci, pe cît se pare, cu toată 

nimicnicia lor, acestor pigmei le cam mergea gura și se împăunau cu grațiile ei): ”Vă lăudați 

de inima-mi furată?/ Deci dragostea-mi înalță, lasă urmă!/ Aș vrea în mîna-aceasta prea 

curată,/ Un bici să dau în voi ca și-ntr-o turmă!// Amanta voastră? Nu vă știu nici ochii./ Eu să 

fi fost vreodată stăpînită?/ Doar praful mi-l lingeați din tivul rochii!/ Jignită? Nu! Doar nici 

măcar rănită.// De ani de zile că vă stau alături/ Nu vi-am văzut nici gurile rînjite./ Iar vorbele: 

doar un gunoi ce-l mături,/ Să nu-ți stropească zile nemînjite.// Nu vă gîndiți să mă puteți 

atinge./ Prea multe străluciri răsfrînge viața-mi/ Ce din suflarea voastră nu se stinge./ Sunteți 

meniți să-ngenunchiați în fața-mi!” (Se zice că…). Rezon! Lucica e o Diană înfumurată 

magistral iar Vladimir Streinu (de-ar fi citit-o, însă probabil i-a scăpat) ar fi trebuit să mai 

adauge (măcar de dragul ei) încă o tipologie la cele trei pe care le-a identificat printre femeile 

române care s-au ocupat cu scrisul poetic (și au produs lirism salomeic, saphic și didonic). 

Doar așa, ca să rămînem pe criteriile lui terminologice, ar trebui adăugită și tipologia dianică, 

deși numeric (și valoric) slab prezentă. (Și ar mai fi de adăugat neapărat – căci avem destule 

                                                 
8 Idem, p. 97.  
9 Idem, p. 88. 
10 Perpessicius, op. cit., p. 259.  
11 Idem, pp. 259-260.  
12 Ibidem.  

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.103 (2026-01-19 22:37:10 UTC)
BDD-A21826 © 2014 Arhipelag XXI Press



 

34 

 

 JOURNAL OF ROMANIAN LITERARY STUDIES Issue no. 5/2014 

 

Marii-Magdalene de-o vreme – și lirismul magdalenic). O fi el sfînt, numărul trei, dar nu-i 

totdeauna acoperitor. Lucica, în orice caz, nu stă în cele trei categorii și pretinde una aparte 

(deși n-a mai urmat-o mai nimeni; dar tocmai!).  

 Totuși, Lucica trăiește și ea printre oameni și se-ntîmplă ca unii să fie mai îndrăzneți 

(sau mai norocoși, vor fi crezînd ei) și să-i smulgă un sărut. Mai bine și-ar fi văzut însă de 

treabă, căci plătesc foarte scump – și numaidecît! - asemenea temerități: ”Mi-ai atins trupul 

meu curat./ Plătești în astă răzbunare/ Sărutul ce mi l-ai furat”. Iar răzbunările acestei Diane 

prompte sunt destul de teribile, de nu teribile de tot: ”Un cerc, o cruce și te-aștept/ Să-mi vii 

răpus și fermecat,/ Să-ți rup chiar inima din piept/ Și fără teamă de păcat.// Iar umilit și fără 

preget,/ Mă vei lăsa să te privesc,/ Să-mi curgă sîngele pe deget,/ Din sufletul care-l strivesc.// 

Și tu mă vei simți stăpîna/ Iubirei tale vrînd nevrînd,/ Încet mi se va strînge mîna/ Asupra 

dorului plăpînd.// Vor pune capăt nemiloase,/ Doar unghile-mi ca și-un cuțit/ Svîcnirei calde 

dureroase,/ Ce bate tot mai nesimțit.” (Învrăjbire). Strivitul e bucuria adevărată a Lucicăi (dar 

și spaima ei), a acestei frumoase (sper că era, poezia impune să fi fost frumoasă) ce trăiește 

printre bărbați - oripilată și scîrbită rezolut - ca printre gîndaci.   

 Om era însă și Lucie (alternanța asta nominală e, firește, un simplu alint) și în această 

calitate mai dovedește și ea slăbiciuni de inimă. Sau, de nu chiar de inimă, de suflet. Uneori 

concede din milă: ”A căzut noaptea. Casa-i liniștită/ În margine de codru-ntunecat./ M-a-

nfricoșat că n-am stat neclintită/ Cînd la picioare mi-ai alunecat”. Dar nu pentru multă vreme, 

căci imediat își ia seama la propria semeție și-l exilează pe amărîtul care-a înduioșat-o: ”Doar 

de subt negre gene m-ai pîndit,/ Cînd mă-ncălzeam alene și trudită. Dar niciodată nu m-aș fi 

gîndit,/ Nici c-aș iubi și nici c-aș fi iubită.// Vezi storul bate-n geam. În brazi adie/ Un vînt 

ușor ca printre stîlpi de naos./ Mi s-a părut o mică comedie:/ Perdeaua cade și rămîi în haos” 

(Adagio). Chiar dacă mai miluiește (dar nu cu multe) cîte-un muritor, Lucie e Diană decisivă. 

Și chiar de are slăbiciuni, n-o lasă mîndria să le dea curs; și-n nici un caz să le dea pe față: 

”Destul e! Nu mai vreau s-aud de mîngîiere,/ De mîngîierea voastră fără milă!/ De-oi geme-n 

drumul meu de-a vieței silă,/ N-am umilința celui care cere!//…// Nu voi s-aud nici blîndele-ți 

cuvinte,/ Nici asprele-ți mustrări de-ndrăgostire!/ Căci n-am nevoie ca să dau de știre/ Ce-am 

fost și ce voi fi de-aci'nainte!” etc. (Strigăt). Cu toată această frigiditate zeiască eminentă, 

Lucie ar vrea și ea să guste – dar numai să guste! – din ceva bucurii mai omenești, cu condiția 

să nu-și șifoneze rangul și demnitatea: ”Aș vrea să mă săruți numai odată!/ Dar nu din dor 

adînc de-a fi prădată,/ Această însușire nu mi-e dată,/ De-a-nvinge și de-a fi tot eu predată” (O 

taină). Asta nicidecum, căci Lucie vede idila ca înfruntare de orgolii - din care al ei trebuie să 

triumfe absolut. Toată lumea știe însă că viața și soarta sunt glumețe și că fac șotii de ironie, 

plătindu-ți cu ce ți-e mai drag și cu ce nu te-aștepți. O pățește și Lucica, deși ea ține totul în 

tainiță: ”Ce mult mă bucur eu că nu-ți dai seamă,/ Că te iubesc adînc ca o femeie,/ Eu 

amazoană fără dor și teamă,/ Ce-ți sunt o taină-nchisă fără cheie” etc. (Și tu nu știi). Poate-ar 

face ceva, poate s-ar deda la unele, dar n-o lasă trufia, așa că le retează scurt: ”Ce spui și cine 

ești mata,/ Ce-n mine cauți să plivești?/ Ce vrei în suflet să-mi strivești?/ Eu nu cer ca să fiu a 

ta.// Nu tremur și nu-ți stau plăpîndă/ În cale. Nu mă judeca./ Așa cum ești îmi poți pleca./ 

Zadarnic azi îmi stai la pîndă” etc. (Aceluiaș om). E și exigentă inuman, căci nu vrea să 

jertfească oricui, ci numai și numai cuiva care-ar putea fi ”preot al iubirii sfinte”; dar așa ceva, 

desigur, nu (se) găsește, chiar dacă e păcălită o dată: ”Făptura unui vis iubisem în tine, dar pe 

tine nu./ Un vis ce lumea mi-l zdrobise, ce l-ai sdrobit doar iarăși tu./ Credeam că poate fi pe 

lume un preot al iubirii sfinte!/ Ca să-i închin pornirea vieței și ruga inimei fierbinte” etc. 

(Mărturisire). Cu toate astea, o tentație de păcat fugar tot există și la Lucica, măcar ca răsplată 

pentru retorica de dulcețuri: ”Ce-aș face dacă mi-ai vorbi în șoapte:/ Cuvintele de-or-și-cine 

prostituate,/ Cu glasul stins, făgăduindu-mi … toate!/ Te-aș nimici, dar aș dormi o noapte” (O 

noapte). Merită, deși cele cu Lucica sunt, după cum se vede, nopți scumpe, letale, petrecute cu 

o mantis religiosa. Altminteri, nu-i de mirare că Lucica ar mai trage, oricît de amazoană, și 
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cîte un chef amoros, întrucît profesiunea ei radicală e dragostea de viață și de toate ale ei: 

”Nu-i vina mea dacă trăiesc/ Și-mi place viața cum ar fi ea.” etc. (Iubesc viața). E mîndră 

peste măsură, mereu cu teama că-i pătează cineva blazonul imperial al inaccesibilității, dar 

altfel e fată cu inima bună. Și cred că doar se închipuia printre cei care ”nu simțim”, deoarece 

dă mereu dovezi de vibrație (psihologică măcar). Manifestul ”insensibilității” e, pe fond, 

destul de trist, oricît de fatalissimă se știe Lucica: ”Noi care nu simțim n-avem plăcere,/ Și nu 

vrem milă, și n-avem crezare,/ Noi trecem, care de război, spre zare,/ Ducînd cu ele moarte și 

tăcere” (Noi care nu simțim). E o ecuație corectă; Lucica știe prețul frigidității din orgoliu.  

 Cînd iese din complexul trufiei cu dispunere spre amor, Lucica scrie cam de toate și-n 

destul de multe feluri. Poate face sămănătorisme de romanță (sau romanțe de sămănătorism) 

ca oricine: ”E iarn'afară, stau la tors/ Și focul îl ascult,/ Mă fură gînduri de demult,/ Tu nu te-

ai mai întors” etc. (La furcă). Poate scrie și ”regale” pentru Carol II, pe care-l beatifică fără 

milă: ”Un Rege-avem și nu-i cunoaștem plînsul./ O Inimă în pieptul Lui nu bate?/ Doar nici 

nu știm în ce dureri se sbate…/ N-ați înțeles că om e doar și dînsul?” etc. (Un tînăr domn). 

Combate tare și contra comunismului din Rusia: ”Minciună ispășită de milioane/ De oameni 

înjunghiați pentru sclăvie./ E ăsta adevărul ce-o să vie?/ Asta-i minunea dată de icoane?// 

Pămînt furat: popor dus ca o turmă,/ Acestea-s bogățiile-așteptate?/ Acesta e fiorul de 

dreptate,/ Care v-a dus spre somnul cel din urmă?” etc. (Umbra roșie). Și mai tare combate 

pentru România (e cu Goga și mai că vociferează ca el), voind luptă pînă la capăt (poezia a 

circulat și printre soldații de pe front, după semnarea armistițiului însă): ”Noi vrem război, de-

o fi să dăm tot ce iubim!/ Și dacă astăzi visul ce se curmă,/ O, suferință, va fi cel din urmă,/ 

Cu țara noastră să ne prăpădim!” etc. (Jertfa cea din urmă). Poate da, fără să vrea probabil, și 

peste oarece expresionism: ”Prin geam un cer mîncat de rîie,/ Ce-așteaptă rănile să-și lingă” 

etc. (Unui om). Îi place să fie – chiar prea des – și cugetătoare, făcînd mereu gnomisme (avea 

dreptate Comarnescu): ”Nu lăsa soartei tot. Ești om, decide/ Pe ce drum vei călca. Iar cînd să 

pleci,/ Un șarpe dacă trece pe poteci,/ Ucide! ” (Sfat). Dar poate face și kavafiene (numai că 

nu s-a ținut de ele): ”Bosforul geme căci încătușatu-i,/ Perdut Bizanțu'mpărătesc visează./ Ca 

și-n povești din valuri aruncatu-i/ Măreț odor ce-n noapte scînteiază!// E pace. Răzbunarea 

doar e trează./ Au cine-ascultă-n liniște de sfatu-i?/ Furtuni îndepărtate luminează/ Iar 

Bazileus tremură-n palatu-i.// Îngenuncheat în lumea lui de statui/ Și chinuit de dragoste-

aiurează:/ Teofano nu l-a chemat la patu-i!// Încet un gînd în mintea lui se-așează:/ De ce 

simțit-a ieri în sărutatu-i/ Pecetluirea morții ce veghează?” (Teofano). În vreme ce acul 

psihologiei e agitat doar de mîndrie (dar violent agitat), cel tematic merge, imprevizibil, în 

toate părțile. Dar Lucica ar fi putut fi poetă cu oarece perseverență. Se cade însă să pretindem 

consecvență și perseverență unei prințese?!  
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