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Abstract: Dans la littérature européenne, il y a toute une lignée de la «folie» ambigiie, parfois
lucide, censée de révéler la vérité, de faire justice, de corriger le réel. C'est la «foliey de
Hamlet, du pirandellien Enrico IV, d'Alonso Quijano auto-proclamé Don Quichotte. Sous le
masque, de tels héros agissent afin d'améliorer l'ordre moral du monde, et d'en tirer au jour
une verité essentielle, jalousement cachée ou malheureusement oubliée. Motif littéraire aux
origines beaucoup plus anciennes que le Baroque qui I'a consacré, el gran teatro del mundo
croise ainsi l'auto-fiction du fou, le plus lucide y compris, tel qu'en témoignent l'oeuvre de
Shakespeare, de Cervantes, de Pirandello, et jusqu'a un certain point, de I.L. Caragiale. Chez
ce dernier, il y a tout un monde a [’envers, qui, a quelques exceptions preés, reste comme tel
apres la fin du texte; l'anarchie d'une féte des fous s'y installe a la longue. Les personnages
de IL. Caragiale défient, presque tous, soit moralement «le raisonnabley, soit
pathologiquement «la rationalité». Le comique y découle non seulement «du mécanique
plaqué sur le vivanty, mais aussi d'un soupgon de folie «plaquéey sur la raison. Notre
approche est donc une relecture de la dramaturgie de I.L. Caragiale, dans la perspective
d'une archéologie de l'imaginaire, plus précisément d'une (arché)typologie de la folie comme
dérapage ou (prémisse de) réparation, telle que l'a déja consacrée une longue histoire des
mentalités européennes.

Keywords: «monde a [’enversy, «nef des fous» (stultifera navis), (dé)raisonnable, el gran
teatro del mundo, I.L. Caragiale, Michel Foucault, Napasta [Le Malheur], D'ale carnavalului
[Du carnaval], O scrisoare pierduta [Une lettre perdue].

Le destin littéraire de son compatriote et ancétre spirituel I. L. Caragiale va conduire
Eugene Ionesco a un jugement de valeur autant inhabituel chez cet apotre de la (dé)négation
généralisée que symptomatiquement «ionescien» par la contradiction sous-jacente; ainsi, a
l'avis de Ionesco, clairement exprimé dans ses Notes et contre-notes, |.L. Caragiale serait ni
plus ni moins que «le plus grand des auteurs dramatiques inconnus» (1966: 195). Tout a fait
insolite et séduisante cette treés précise hiérarchie de ce qu'on ne connait pas ou l'on connait
assez vaguement. En fait, elle radicalise, comme une singularité inattendue chez Ionesco, son
admiration sans réserve pour L.LL. Caragiale qu'il assume explicitement comme ['un de ses
rarissimes mode¢les littéraires. Dans sa bien connue Storia universale del teatro drammatico,
Vito Pandolfi voit en L.L. Caragiale «un avant-poste de tout le mouvement théatral du XIX-
iéme siccley, tout en approchant sa dramaturgie du style de Gogol. Sa vision du monde — dit
Pandolfi — est faite d'un certain «mélange de mépris et de compassion», d'un brin de tendresse
et d'un besoin aigu de jugement moral (1971: 321-323). Quelques décennies plus tard, dans un
Dictionnaire du théatre paru a Paris, et qui s'ouvre avec une introduction de Georges Banu,
Alain Guillermou, professeur de roumain a l'Institut national des langues et civilisations
orientales, brosse un portrait haut en couleur de I.L. Caragiale, en termes d'«existence
picaresque», de sarcastique «peintre de la petite bourgeoisie», et d'«écrivain vériste»
(Guillermou 2000: 153-154).
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Dans I’ceuvre de Caragiale, on trouve des malades imaginaires, des capricieux, des
esprits tordus (comme c’est le cas du bizarre Canuta), des complétement fous — un vaste
jardin d’especes humaines. Un monde a I’envers, qui, a quelques exceptions pres, reste
comme tel aprés la fin du texte. En effet, Canuta en est une figure emblématique; lors de la
commémoration, sept ans aprés son déces, son corps est retrouvé retourné dans le cercueil.
Peux sont ceux qui peuvent se sauver de cette «nef des fous», en ayant récupéré, ne flit-ce
qu’un brin de I'usage de la raison ou d'une maniere d’étre raisonnable. L'anarchie d'une féte
des fous s'y installe a la longue.

«S'écarter de la raison sans le savoir, parce qu'on est privé d'idées, c'est étre

imbécile ; s'écarter de la raison, le sachant, parce qu'on est esclave d'une passion

violente, c'est étre faible ; mais s'en écarter avec confiance, et avec la ferme

persuasion qu'on la suit, voila, me semble-t-il, ce qu'on appelle étre fou» (Foucault
1972 : 202).

Dans ses commentaires a cette «définition» de la folie, extraite de 1'Encyclopédie,
Michel Foucault remplace 1’ancienne opposition raison/folie — témoignant de la rigueur
analytique du XVIlIle siécle — par «une opposition plus complexe et plus fuyante»: «la folie,
c'est I'absence de la raison», mais le fou, bien que la raison lui devienne étrangere, continue a
avoir «des images, des croyances, des raisonnements que l'on retrouve comme tels chez
I'homme de raison» (Foucault 1972: 202). D'ou l'alternative qu'envisage Foucault:

»[L]a folie, c'est la raison, plus une extréme minceur négative, c'est ce qu'il y a de plus
proche de la raison, et de plus irréductible ; c'est la raison affectée d'un ineffagable
indice: la Déraison» (Foucault 1972: 202).

Sans avoir l'intention de reprendre exhaustivement un sujet déja classique, on veut
juste rappeler le célebre parallélisme manike/mantike, entre 1’art de la folie et I’art divinatoire,
sur lequel s’attarde Platon dans son Phaidros. Jadis, dit-il, ceux qui donnaient les noms ne
pensaient point que la folie (mania) fit une chose honteuse ou répréhensible (1993: 80). Au
cas contraire, ils n’auraient pas donné le nom d’art de la folie (manike) au plus noble des arts,
plus précisément a I’art de prévoir I’avenir, ou de la clairvoyance (mantike). Selon Platon
(1993), la folie sacrée est tout a fait estimable. C’est le cas de la prétresse de Delphes ou de
celles de Dodone, qui bien des fois, ont aidé les Grecs; tandis que guidées par la raison, a
peine ont-elles fait (sic!) quelque chose de bien, voire rien. Les si¢cles suivants confirmeront
pas une fois, comme un indice de mentalité collective, ce statut privilégi¢ du fou sacre, et de
la manike comme mantike.

Comme Foucault I’avait déja bien remarqué, chaque époque a connu cette «double
appréhension de la folie», c’est-a-dire «l'une morale, sur fond de raisonnable», et «l'autre
objective et médicale, sur fond de rationalité» (1972 : 200). Les personnages de Caragiale,
chacun avec son équation personnelle, défient, presque tous, soit «le raisonnable», soit «la
rationalité». Ayant pour point de repére la dichotomie foucaldienne, on peut affirmer que ces
personnages sont un mélange, a proportions différentes, de folie et d’esprit sain. Ou, dans les
termes de Cicero de Tusculanes, ils sont atteints, la plupart, soit de insania, soit de furor.
Insania a un sens «fort large» (Cicero 1886:144-145; Foucault 1972: 201), et recouvre, en
grande partie, ce qu'on appelle aujourd’hui sottise, stupidité, ou tout simplement, bétise (ce
qui, selon Caragiale, c'est «quelque chose d’éternel, de méme que le temps, le chaos et Dieu
méme»). Furor désigne le coté agressif, maladif de la folie, reconnu comme tel dans le droit
romain. L’aire sémantique des deux termes serait peut-étre plus claire si I'on rappelait une
observation de Cicero: le sage ne souffrira jamais d’insania; mais furor peut a tout moment
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troubler 1’esprit du philosophe (Cicero 1886:144). A titre d’exemple, on pourrait dire que les
personnages de Caragiale, tels que Farfuridi ou Branzovenescu, (G)agamita Dandanache,
Conu’ Leonida, Ipingescu, ou encore Pristanda, présentent des symptomes d’insania. Tandis
que Ion de Napasta [Le Malheur], roué¢ de coups, a des manifestations de furor combinées au
délire mystique. Au XVlIe siecle, Louise Labé, «la Belle Cordi¢re», écrivait un Débat de folie
et d’amour. L’association des deux états a une longue histoire. Des héroines de Caragiale,
Anca de Napasta [Le Malheur] est un mélange fascinant et quasi-invraisemblable de passion
et de «folie». (Une folie lucide: elle acquiesce a un mariage stratégique, dans I’espoir de
pouvoir ainsi prouver que son deuxiéme époux est I’assassin du premier.) Anca est le revers
de Penclope; pendant une dizaine d’années, elle tisse une toile dans laquelle elle attend
obstinément attraper Dragomir, son second mari. Sa folie est de I’ordre du «déraisonnabley;
c’est plutot un défi du bon sens commun, du «raisonnable» que du «rationnel». Méme les
personnages apparemment honorables, tels que le préfet Tipatescu, sont contaminés par la
«folie» des Saturnales caragialiennes: «Fanica, t’es devenu fou?», 1’apostrophe Zoe, qui n’a
pas encore perdu la téte dans le désordre général.

Telle est la substance des personnages de Caragiale, un alliage instable de folie (dans
les deux sens) et de raison. D'ailleurs, on pourrait trouver une alternative a la trés bien connue
définition bergsonienne: le comique découle non seulement «du mécanique plaqué sur le
vivant», mais aussi, disons, de la folie «plaquée» sur la raison. En ce sens, un fou de renom
parmi les héros (ou, plutdt, les antihéros) de Caragiale, c'est Agamitd Dandanache, entouré de
la premiere jusqu’a sa derniere apparition par le halo sonore des clochettes de la charrette qui
l'apporte et le dépose, en tant que trouble-féte, au beau milieu de I'action et de la campagne
électorale: «et les clochettes... tu sais, elles tintent terriblement, terriblement elles tintent...»,
se plaint constamment Dandanache; réplique caricaturale du glorieux Agamemnon des
Anciens (ce que suggere aussi son prénom diminutif), ce pauvre d'esprit s'empare finalement
du champ de bataille électoral. L’uniforme du bouffon de la cour frangaise comprenait les
clochettes attachées a la capuche, le baton et le costume (Rath-Vegh 1998). Les clochettes
aient été portées d’abord en Allemagne et empruntées comme objet vestimentaire des
Hongrois; «si les chroniques anciennes disent la vérité», les Hongrois rendus prisonniers lors
d’une bataille avaient les habits ornés de clochettes (Rath-Vegh 1998: 95). Les habits ainsi
ornés avertissaient aussi bien, «par I’éclat de 1’or, de méme que par le son, attention: un noble
approche, frayez chemin!» (Rath-Vegh 1998: 95). Cette mode vestimentaire a fait des fureurs.
Ses plus fanatiques admirateurs ont fait coudre sur leurs habits des centaines de clochettes,
voire cing-six cents. Mais vu que leur bruit dérangeait lors des messes, elles ont été interdites
dans les églises. La clochette est ainsi passée des habits des aristocrates aux vétements du
bouffon; «par la suite, elle pouvait annoncer: attention!, le fou approche!» (Rath-Vegh 1998:
95). De I’ancien uniforme, Dandanache a gardé, comme obsession, la clochette — embléme de
la caste bouffonne a laquelle il appartient. Tout comme le fou de la cour, il se permet de dire
la vérité. Sous I’apparence des tours joués par la mémoire, les permutations qu'il fait dans le
triangle conjugal Zoe-Tipatescu-Trahanache, ont la saveur de grands gags; presqu'a son insu,
Dandanache dévoile un état des choses sur lequel les usages imposent la discrétion absolue.

Un motif récurrent dans 1’imaginaire de la Renaissance, c'est le motif de «la nef des
fous» (stultifera navis) — symbole de I’existence errante de ceux qui ont perdu la raison. A
1'époque, en Europe, et surtout en Allemagne, il y avait 1a coutume que les villes chassent de
leur territoire les fous, ou certains d’entre eux. Souvent, ils étaient confiés a un groupe de
pelerins, de commergants ou de matelots pour qu’il les porte suffisamment loin de la terre
natale. Pour ceux qui étaient conduits dans la Terre Sainte, cet exil avait une double fonction:
d'«exclusion» et de «guérison» a la fois, en contact avec «l’espace [...] du miracle» (Foucault
1972: 21). 11 est possible que ce motif de la nef des fous ait eu comme point de départ «des
navires de pelerinage, des navires hautement symboliques d'insensés en quéte de leur raison»
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(Foucault 1972: 20). Chez Caragiale, une telle «nef des fous» semble étre I’humanité travestie
de D'ale carnavalului [Du carnaval], O scrisoare pierduta [Une lettre perdue] ou encore
Néapasta [Le Malheur]. Ainsi, un mauvais vent amene le bégue Dandanache, sans scrupules
dans sa ruse instinctive, du Centre en province, ou il ruine tous les jeux déja faits. Comme
jadis aux fous incommodes, on lui accorde une chance a la périphérie, loin de la métropole.
La, dans la «capitale d’un département de montagne», on exige aux «piliers de I’autorité
locale» qu’on l'inscrive sur les listes de vote. Le véhicule chicaneur par lequel Dandanache
arrive — une charrette qui I’a bien secoué avant de le déposer au juste milieu des événements
—, c'est presque le substitut symbolique d'une «nef des fous» a la Renaissance.

Ion de Napasta [Le Malheur] arrive de loin, lui aussi. Dragomir, a la place duquel il
avait passé tant d’années au bagne, tente de le convaincre de s’enfuir ensemble, de se cacher
pendant une année, le temps nécessaire pour que la peine de Dragomir soit prescrite. Ion et
Dragomir partant ensemble — exode dramatique, associant la victime et son bourreau. L’un
déja fou, aux rares moments de triste lucidité, 1’autre au point de perdre la raison a cause de sa
peur et de ses remords, tout a fait conscient que son acte criminel (extréme infamie, preuve
extréme d’amour) a été cependant inutile; car Anca ne lui a jamais vraiment appartenu. La
liaison tragique — presqu'une communion fraternelle, entre les deux, victime et bourreau,
apparait aussi ailleurs dans la piece. Dans le deuxieme acte, scéne 1V, juste apres que lon
s’était précipité vers lui, prét a le détruire, Dragomir «saisit sa téte dans les mains. lon fit son
apparition sur les derniers mots de celui-ci, descendit et mit sa main sur 1’épaule de Dragomir
qui se leva et resta comme foudroyé». Ensuite, lon «regarda longuement Dragomir»:

«Alors, Dragomir, tu es vraiment en bonne santé et sain d’esprit, et tu vivras bien ... et

moi, (sourire triste)... je vais mourir ainsi.... triste, frappé et fou! [...].

Dragomir (trés ému): loane!...

Ion: Voyons ... pourquoi tu n’es pas venu dire qu’lon n’était pas coupable... Vous
avez vainement agacé lon. [...] Et lon aurait prié la Vierge pour tes péchés...Tu vois!... tu

vois (il pleure paisiblement).

Dragomir (pleure étouffé)» [n. trad.] (Caragiale 1984: 221-222).

Une sorte d'embarcation de fous, accolade hideuse de la victime et du bourreau, c'est
le mariage de Anca et Dragomir, aussi. Les noces en sont sinistres, le son des cloches a un
écho funébre. Dans les deux couples (Ion-Dragomir, Anca-Dragomir), les roles de victime et
bourreau sont interchangeables. Par rapport au début, la fin de la piece apporte une
configuration inversée. Anca arrache la confession de Dragomir, et de sa victime a lui, elle
devient celle qui le punit exemplairement. En fait, entre les deux, le rapport psychologique est
assez confus; a plusieurs reprises, Dragomir méme se présente comme victime de la
fascination fatale qu’Anca exerce sur lui: «c’est toi qui m’as détruit...», «si je ne t’avais pas
connu, j’aurais ét¢ un autre homme» [n. trad.] (Caragiale 1984: 211). De plus, Anca est pour
Dragomir, d’apreés les aveux que celui-Ci fait 8 Gheorghe, une femme «obstinée», «une femme
folle, qui m’a fait perdre la raison, moi aussi». De méme, a la fin de la piece, par sa mort, lon
réussit a incriminer Dragomir, I’homme qui avait permis qu’il porte, a la place du vrai
coupable, la responsabilité d’un crime que lon n’avait jamais commis. Le role du fou Ion est
similaire a celui que détenait le Fou, le Niais, le Sot dans les soties et les farces médiévales;
Ion s'installe au centre de la scéne comme possesseur, ne fiit-ce que partiellement, de la vérité;
il apporte ainsi «la tromperic de la tromperie» (Foucault 1972: 24); c’est-a-dire, le
rétablissement de la vérité, par une opération logique de négation de la négation. Mis a I’écart
pour une certaine période (emprisonné), le marginal (le bagnard) lon revient finalement au
centre, pour précipiter la découverte de la vérité. De la méme manicre, dans O scrisoare
pierdutd [Une lettre perdue], Dandanache instaure, par sa présence, «la comédie du second
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degré»; le chantage qu'exerce lui-méme s'avére plus efficace que celui commis par son rival
Catavencu; et finalement, Dandanache gagne contre tous. Les jeux, initialement faits au
niveau local, sont, au bout du compte, déjoués par ce dernier.

Dandanache et Ion, fous chacun a sa fagon, ont le privilége de mettre en vedette la
vérité: Dandanache, lorsqu’il la dit presqu'a son insu, et lon renforcant le dévoilement de la
vérité par les conséquences de sa propre mort qui accuse Dragomir. Entre le criminel et le fou,
entre Dragomir et lon, se trouve Anca qui emprunte un peu a chacun des deux. A cause
d’Anca, Gheorghe, a son tour, est sur le point de devenir un criminel . Au début, lorsqu'elle
pense pouvoir déterminer Gheorghe a tuer Dragomir, la vengeance d'Anca est presqu'une
tentative de crime. Ainsi, parmi tous les exaspérés de la pi¢ce, chacun ayant ses motivations
(Anca obsédée par la vengeance, Gheorghe obsédé par Anca, Dragomir en proie a sa peur,
aux regrets et a son €chec), Ion le fou est, paradoxalement, le plus sage. Sa voie semble étre
sortie de la destinée humaine ordinaire. Pendant que les autres s’enfoncent dans le tourbillon
des passions, dans un tragique serrement d’amour coupable, de remords et de mort, lon s’en
¢loigne peu a peu, continuellement. Mis a I’écart du monde il y a des années, par son
emprisonnement, ensuite revenu pour quelque temps, parmi les humains — sur
commandement divin, dit-il —, Ion quitte la scéne dramatiquement, en renongant au monde et
a lui-méme. C’est, d'ailleurs, le sens de son dédoublement bizarre dans le deuxiéme acte,
scene V:

«lon (se réveille en sursauts, tout agité) :

[...] (Attendri, vers Dragomir.) Mais regarde comme il le frappe! Mais regarde comme
il donne des coups a la téte d’lon! (en criant horrifi¢) A!... non!... non!... ne frappez
plus! (terrifié a I’extréme.) Il va lui casser les os, il va lui feindre le crane ... Il va le tuer!...
(il couvre ses yeux.) [...]

Ion (en criant): Ne touchez pas!... Ne frappez pas... lon est mort! (Il se débat et se

sauve, se précipite vers I’étalage, saisit un grand couteau et en le soulevant d’un geste

fier): Ne touchez pas!... Ion s’en va voir la Vierge Marie» [n. trad.] (Caragiale 1984 :
223-224).

Et il se poignarde. Du monde trouble de la passion, lon sort extatiguement, par la
mort. Le suicide, précise-t-il, dans sa maniére mystico-symbolique, est un acte de purification
nécessaire:

« Ton (boit): [...] La Vierge Marie m’a dit: Enléve tes entrailles, quand le diable y
entre, et jette-les au chien...

[...] Ton (en écartant de la main la petite cruche en terre cuite): Enléve tes entrailles et

jette-les au chien pour qu’il cesse d’hurler...

Ion (illuminé): [...] La Vierge Marie!... c’est toi?... tu m’appelles? ... attends,
J’arrive, me voila, j’arrive! (Il expire)» [n. trad.] (Caragiale 1984: 224).

Dans I’esprit des anciennes croyances européennes, nous dirions que le nom d’lon le
fou est prémonitoire. Dans la tradition populaire frangaise, 1’épilepsie est appelée «la maladie
de Saint Jean» («mal caduc» ou «haut maly) (Mesnil 1997: 194). Une légende frangaise
associe le siege présomptif de la maladie, la téte, au martyre de Saint Jean Baptiste qui perd
littéralement sa téte. D’ailleurs, Irodiada méme aurait ét¢ frappée d’épilepsie pour avoir
demandé¢ la téte du saint (Sébillot & Kraemer, apud Mesnil 1997:194) . Ion de Napasta [Le
Malheur], roué de coups, se recommande ainsi, lors de sa premiére rencontre avec Anca:
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«[Ion] (bas et confidentiel): Vois-tu, je ... suis fou... [...] Mais ¢a ne me prend pas
toujours...

Anca: Et d’ou ¢a te vient?

Ion: Parce qu’on m’a frappé... Et quand je prends peur, cela m’arrive [...]. (Il montre
la voute cranienne.) J’ai un bobo la-dedans...» [n. trad.] (Caragiale 1984: 207).

Hors du monde par son statut social (bagnard) et par sa conduite d'aliéné, Ton détient
une représentation idiosyncrasique et compensatoire du monde, dans laquelle le réel est
redoublé en permanence par une dimension mystique. Dans les failles d’un réel discontinu, les
visions sacrées du fou sont insérées comme facteur de cohérence. Ses réactions vacillent entre
timidité et violence, ses hallucinations arrivent comme une crise mystique:

«[Ion:] Ne touchez pas!... lon va voir la Vierge Marie».
«lon: ... Parce que moi, la mére de Dieu, je mettrai un obstacle entre les mauvaises
choses et toi, et tu vas dormir, tu vas dormir...» [n. trad.] (Caragiale 1984: 224).

Dans de nombreuses traditions populaires européennes, la féte de Saint Jean en été
divise I’année en deux (elle tombe pres du solstice), et représente un moment de renversement
de la saison; en méme temps, c’est aussi le dernier moment fort du cycle des vents, associé
aux manifestations de la folie (Mesnil 1997: 194). L’arrivée d’lon est, pour Anca et
Dragomir, un moment crucial; cela déclenche une crise paroxystique, qui existait de maniere
latente dans leur mariage depuis plus de dix ans, et qui culmine par le dévoilement inattendu
de la vérité. Aux yeux d’Anca, Ion est un personnage providentiel; son apparition marque, en
ce qui la concerne, un changement radical d’attitude:

«Anca (a part): Comment cet homme est-il arrivé ici?... Toi, Vierge Marie! tu I’as
guidé, tu I’as conduit sur des chemins inconnus, et tu me 1’as envoyé¢ ici pour que le doute se
léve de mon chemin....» [n. trad.] (Caragiale 1984: 208).

Anca voit dans le fou fugitif un signe du Ciel, une piéce inestimable dans le scénario
de son acte de justice; tandis que pour lon, c'est Anca elle-méme qui possede la vérité
derniere:

«lon: Quand les chiens hurlent, c’est que quelqu’un meurt... (Il hésite, elle le
soutient.) [...]

lon: Tu sais qui va mourir... C’est Ion?... Si lon meurt, se sauve-t-il du diable?» [n.

trad.] (Caragiale 1984: 208).

«Partout dans le théatre comique de Caragiale, domine une logique du masque de
carnavaly; pourtant, «les masques n'y tombent jamais» (Constantinescu 1974: 264). L'un des
personnages, Nae Girimea, voulait expliquer tout ce qui se passe dans D'ale carnavalului [Du
carnaval], par «une confusion, comme il arrive souvent dans les carnavals». Sauf que, tel que
remarquait loan Constantinescu, a juste raison,

«[1]a confusion persiste; et de surcroit, elle est consacrée comme état normal. Pas
seulement dans D'ale carnavalului [Du carnaval], mais dans toutes les comédies. Le
carnaval est continu [...]. Et cette continuité¢ du carnaval est 1'une des modifications
auxquelles le carnavalesque est soumis dans 1’ccuvre du dramaturge (1974: 265).
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On pourrait encore nuancer cette conclusion, par sa remise en contexte. Napasta [Le
Malheur] est, il est bien connu, le seul drame de tout le théatre de Caragiale. Surtout, c’est sa
seule piéce ou les masques tombent, et en dernier lieu, le coupable est divulgué. La réplique
finale d’Anca scelle le dévoilement («Mes chers amis... c’est moi qui a découvert les faits »),
et continue par un dernier affrontement face a face. Les visages se contemplent alors
découverts, en absence de tout masque, tandis que 1’on prononce la Loi du Talion, reformulée:

«[Anca:] Dragomir, regarde-moi (il la regarde): a tout méfait, son chatiment, et
malheur au malheur!» (Caragiale 1984: 230).

Le rideau voile le coté tragique de cet aveu. Pourtant, la fin y est étymologiquement
«apocalyptique», dans cette seule piece de Caragiale ou le carnaval, le mensonge du masque,
ne s'étend pas a n'en plus finir.

On reconnait, une fois de plus, «la rationalité¢ du contenu, dans le mouvement méme
par lequel se dénonce ce qu'il y a de déraisonnable dans sa manifestation» (Foucault 1972:
203). Anca de Caragiale s'apparente ainsi a toute une lignée littéraire de la «folie» lucide,
stratégique, censée de révéler la vérité, de faire justice, de corriger donc le réel, 1a ou la raison
s'avere aveugle et impuissante. C'est la «folie» offensive et défensive a la fois, de Hamlet, du
pirandellien Enrico IV, d'Alonso Quijano qui s'invente lui-méme sous le nom de Don
Quichotte, le fou visionnaire. Sous le masque, de tels héros agissent afin d'améliorer I'ordre
moral du monde, et d'en tirer au jour une vérité essentielle, jalousement cachée ou
malheureusement oubliée. Motif littéraire aux origines beaucoup plus anciennes que le
Baroque qui 1'a consacré, el gran teatro del mundo croise ainsi, pendant les quatre-cing si¢cles
derniers, l'autofiction du fou, le plus lucide y compris, tel qu'en témoignent 1'oeuvre de
Shakespeare, de Cervantes, de Pirandello, et jusqu'a un certain point, de I.L. Caragiale.
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