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Abstract: First revealed in 1995, multiple awarded in Romania and abroad, Radu 

Țuculescu’s short-stories volume was translated in 2008: Der Mikrowellenherd and now it 

gains a new title and a new attention from the critics and also the readers. Republished in 

2014, the volume was renamed because its initial name was associated with technical 

purposes and classified in consequence. Pivnița, the basement of all horrible destinies of the 

characters gathers ten short-stories full of incredible happenings, encouraging the reader to 

emphasize his own imagination. None of the stories has an obvious final none of them reveals 

anything, that’s why the author creates a fascinating land, full of mysteries, full of horrible 

actions, with great characters. Mediocrity is revealed through the characters and their 

actions, but used by the novelist as a tool to impress, mediocrity becomes more that it seems 

to be. Communism, fear, anxiety, jealousy or ugliness are detailed through the pages. Even if 

it seems to be a short-stories volume, it’s obvious in the end the fact that if you are 

imaginative enough you can find a tiny spider-web like similarity between the stories that will 

transform the volume into a sequential novel. 
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Apărut în urmă cu aproape două decenii sub denumirea Cuptorul cu microunde – 

romanul unui bloc în zece secvențe horror, volumul de proze scurte al lui Radu Țuculescu 

este câștigătorul a numeroase premii națioanale și internationale. Reapariția în atenția criticii 

în 2014 și schimbarea titlului în Pivnița (schimbare necesară după cum însuși autorul afirmă 

în prefața volumului deoarece cel initial avea „vagi sonorități tehnice și poate crea confuzii… 

De altfel, în unele librării, la vremea primei ediții, cartea chiar fusese plasată la… sectorul cu 

cărți tehnice”
1
) este benefică acelora care datorită Povestirilor mameibătrâne ori Femeilor 

insomniacului, recent apărute, uitaseră de latura horror a prozelor lui Țuculescu. 

 Construit la prima vedere pe scheletul a zece povestiri, volumul este „cu puțin efort 

imaginativ, un roman secvențial”
2
, întâmplările căpătând o anume legătură pe măsură ce 

lectura se desfășoară. Secvențele horror nu se anunță însă din primele rânduri în toate prozele 

ci spaima se intensifică, urmare a descrierii personajelor, majoritatea afișând un calm 

imperturbabil.  

 Interesante – pentru stabilirea unor trăsături comune prozelor lui Țuculescu – sunt 

temele care vor domina viitoarele romane: astfel că arta culinară, fantasticul ori miș-

dronismul își au debutul în aceste proze timpurii. Gigi Apălină poate fi considerat precursorul 

lui Miș Dron atât prin comportament, cât și prin legătura pe care prozatorul o face între 

aceștia și păianjenii care „încep să-și întindă firele, cu o iuțeală și o dexteritate uimitoare. Ca 

niște raze albăstrii, fine, transparente”
3
. Asemenea păianjenilor, Gigi Apălină și Miș Dron 

caută defectele oamenilor, profitând apoi de informațiile aflate în scopuri proprii, anume 

potolirea setei de a face gratuit rău: „[Gigi Apălină semnează] pastile ironice, acide, 

sarcastice. Uneori de-a dreptul batjocoritoare. Indiferent pe ce teme. El scrie despre oricine și 

                                                 
1
 Țuculescu, Radu, Pivnița. Romanul unui bloc în zece secvența horror, București, eLiteratura, 2014, p. 13; 

2
 Moraru, Cornel, Povestiri realist-macabre, în Vatra, nr.7, 1996, p. 17-18; 

3
 Țuculescu, Radu, op. Cit, p 183; 
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orice.”
4
 Arta culinară, atât de bine definită de proza lui Țuculescu ocupă și în rândurile 

prozelor scurte care alcătuiesc volumul un rol însemnat. Povestirea Georgianei Vulturescu, 

ființa care trăiește pentru a mânca, Cuptorul cu microunde, Osul de pește ori chiar Pivnița 

oferă rețete culinare elaborate chiar: „Tai varza mărunt. Rad ridichile. Le amestec cu varză și 

dau totul în clocot de două ori. Apoi răstorn oala într-o strecurătoare mare, să se scurgă apa. 

În oală torn ulei. Iau un măr, îi scot mijlocul și umplu golul rămas cu miere. Tai câteva cepe 

mărunt.(…) Arunc ceapa în oală, apoi varza amestecată cu ridichi. Tai două roșii, de asemnea 

în felii subțiri împrăștiindu-le în oală. Apoi mărar. Storc o lămâie. Mai torn două pahare cu 

vin alb. Sare și piper. Las totul să mocnească la foc mic. Să se călească. Să-și amestece 

aromele. La morcovi am renunțat în ultima clipă. Din pură inspirație. Cotletele le voi 

înnăbuși, apoi le voi prăji ușor, când varza va fi gata.”
5
  

 Mai toate personajele romanului horror – cum se cade pentru un astfel de roman – au 

aceeași soartă: se sinucid, mor ori sunt ucigași. În categoria menționată în final, ucigașii, intră 

cu precădere ursuzii, firile închise, care afișează ură fără vreun motiv întemeiat. Emil, 

admiratorul cuptorului cu microunde are un comportament care anunță fapta pe care cu 

seninătate o va înfăptui. Asemenea caracterului care zace în el, „lui Emil îi plăcea iarna, în 

special zilele cu zloată, când zăpada își pierdea puterile se topea repede și întreg orașul se 

umplea de apă și noroi”
6
 Emil adoră igrasia care – spre disperarea părinților – domnește în 

camera sa, râde rar și cel mai bine se destined atunci când inventează jocuri; cel mai recent 

descoperit este răsturnarea soldățeilor, așezați pe post de popice, cu ajutorul unei mingi. Când 

cel mai viteaz dintre soldăței rămâne în picioare, Emil îi taie capul cu un briceag din 

ascunzătoare, urmând ca acesta să devină noua minge care va răsturna soldățeii. Povestirea 

Corp și suflet ni-l înfățișează pe Bălosu’ care odată reîncarnat în chipeșul avocat Matei 

Petrescu, își varsă frustrările cu sânge rece pe oricine-i iese-n cale. Visul pe care cinicul 

arhitect  Anton îl are legat de Camelia, soția sa va fi cel care-i va pune capăt. Noli-me-tangere 

reprezintă presupusa boală a celor două gemene Marina și Prunela, care în final vor fi 

înghițite de bitum în propriul apartament, iar liftul prezent în cea de-a noua povestire 

amintește de un cavou în care parcă se auto-izolează personajul. 

 Dacă imaginația prozatorului nu a fost suficintă pentru trezirea instinctelor de apărare 

ale cititorilor, finalurile deschise al povestirilor le amplifică acestora impresiile terifiante, 

create deja de lectură. Faptul că cititorul este lăsat să brodeze în continuare firul întâmplării 

implică sentimente mult mai profunde. Proza Trăim într-o fotografie este poate exemplul 

elocvent în acest sens. Apostol Gregorian, fotograf la revoluția din ’89 trăiește o dramă 

existențială. Apostol are impresia că un revoluționar pe care îl fotografiase și care îi era 

necunoscut, îi sună neîncetat pentru a-l teroriza. Modalitatea prin care încearcă să-i afle 

individului identitatea este încurajarea aproapiațior săi să brodeze povești pe seama unor 

fotografii. Dimensiunea pe care întâmplarea o are ne va fi elucidată în povestirea care 

urmează, Osul de pește, anume sfârșitul lui Apostol Gregorian: este găsit mort în apartamentul 

său, are în jurul lui o mulțime de fotografii, nu sunt găsite alte amprente decât ale sale în 

apartament însă el zace sugrumat cu firul telefonului care până nu demult îl înnebunise. 

Asemenea lui Anton care încurajează imaginația indivizilor să iasă la lumină, Țuculescu lasă 

neexplicate mistere întâmplărilor, amplificând astfel stările create de lectură. 

 Mediocritatea personajelor – caracteristică prozelor lui Țuculescu – poate fi 

considerată drept un șiretlic la care apelază scriitorul pentru augmentarea realității banale. 

Tocmai această banalitate, mediocritate va fi în final cea care va stârni amuzamentul ori 

disprețul total față de prostie. Desfășurată în spații comune și având personaje la fel de 

                                                 
4
 Ibidem,  p 176; 

5
 Ibidem, p. 197-198; 

6
 Radu Țuculescu, op.cit., p. 71; 
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comune, acțiunea prozelor devine interesantă atunci când remarcile ironice ale autorului își 

fac apariția, subliniind tocmai mediocritatea.  

 Legată nu neaparat de mediocritate ci mai degrabă de prostie, de îndobitocire a 

maselor, este altă temă specifică creației lui Țuculescu: tema comunismului și a influenței 

acestuia asupra populației căreia i se va întâmpla lucruri nefirești însă va fi forțată să 

considere că totul se desfășoară în limite normale. Anormalitatea regimului poate fi cu 

ușurință relevată de câteva pasaje: „Era perioada aceea plină de o înfrigurată așteptare, 

convulsionată de neliniști, de semne de întrebare cărora nu le putea găsi un răspuns clar. 

Gesturile și cuvintele aveau valori îndoielnice, mereu bănuiai ceva ascuns în spatele lor, 

altceva decât ceea ce încercau și doreau ele să pară. Bântuia frica pe străzi și în sufletul 

oamenilor. Dar nici acest sentiment nu era clar. Avea o structură difuză, se insinua cu 

parșivenie peste tot, producând derută.”
7
 Greutățile legate de supraviețuire chiar, sunt amintite 

în Trăim într-o fotografie. Amprenta puternică pe care foamea a lăsat-o este dezvăluită acum 

limpede, crud: „Foamea. Obsesia mâncării, reminescență a ultimilor ani de dictatură. Pentru 

procurarea hranei ne zbătusem zilnic, renunțând treptat, la orice altă activitate mult ori mai 

puțin intelectuală. Refuzam să mai gândim. Eram fericiți când făceam rost, pe sub mână, de o 

rudă de salam ca să le asigurăm copiilor sandviciuri la școală. Idealul nostru tindea să se 

reducă... la ruda de salam.”
8
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