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RADU G. TEPOSU AND THE CRITI-FICTION

Abstract: This paper analyses Radu G. Teposus’s books of criticism, in relation with the
theoretical concept of critifiction, that was developed by the American novelist, Raymond
Federman. The main feature of Teposu’s criticism, namely the way he fragments his objective
style with short pages of subjective writing, can surprise the reader. Thus, the presence of
rupture legitimates the idea of the development of critifiction in Radu G. Teposu’s volumes of
criticism, as a mixture —neither criticism, nor pure fiction- a hybrid text.
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Radu G. Teposu este un critic atipic care reuseste sd isi suprindad lectorul atit prin
capacitatea de a se detasa de propria generatie, analizand fenomenul postmodernismului in
plina afirmare, cat si prin umorul si ironia afisata, dar, mai ales, prin stilul abordat in volume
sale de critica si istorie literara. Acest stil deosebit este caracterizat prin impletiri ale tonului
sobru cu cel jovial, printr-un amestec de pagini de analiza find, fragmentate de pasaje
confesive. Astfel, tocmai aceastd lipsa a constantei, in raport cu tiparul criticii obiective,
reprezinta canava lucrarii de fata.

In ultimele douad carti ale criticului brasovean, in ordinea aparitiei, Istoria tragica &
grotesca a intunecatului deceniu literar noua (1993) si Suferintele tandarului Blecher (1996),
se poate vorbi, dincolo de critica, de o manifestare timida de criti-fictiune- termen scos la
iveald de prozatorul american Raymond Federman, pentru a desemna un text ,,mixturd” intre
critica literara propriu-zisa si pagini de fictiune- termen folosit generic .

Aceastd formd de literaturd, amalgam intre criticd §i fictiune prin intoarcerea
subiectului spre sine, citre latura sensibild este simptomatici pentru criticul postmodern. In
acelasi timp, miscarea spre interioritatea subiectului creator 1isi poate gasi punctul de plecare
si In nevoia criticului de a iesi din limitatorul demers pe care il implica profesiunea. Pornind
de la afirmatia ce a capatat deja acceptie de truism: ,,un critic este un scriitor ratat”, criti-
fictiunea ar putea fi produsul momentelor de explozie a laturii creatoare a criticului satul sa
mai citesca si pentru altii, indreptandu-se, prin urmare, in scurte intervale de timp, spre ceea
ce Matei Cilinescu numea ,lectura ca act devorator, compensatoriu §i consumatorist” Y
aruncandu-se in dimensiunea placerii textului.

Insa, consider ¢4, in spatele paginilor de criti-fictiune ale lui Radu G. Teposu sti cu
totul altceva, o pornire confesiva, o oglinda a starilor convulsive ale subiectului creator care
are ca punct de plecare notiunea de ,experientd revelatoare” pe care Virgil Podoaba o
foloseste pentru a desemna: ,,punctul de plecare genetic, pre-formal si pre-tematic, al operelor.
Acest gen de experienta, diferit de toate celelalte, lasd o urma indelebila in fiinta scriitorului si
chiar 1l transforma. Este, de regula, o experientd pe care o surprinde bine termenul german
Erfahrung.”® O experientd de genul crizei, al unui soc sau al unei intreruperi a cursului firesc
al vietii.

! Matei Cilinescu, Aspecte literare, Editura pentru literatura, Bucuresti, 1965, pp. 328-330.
2 Virgil Podoaba, Fenomenologia punctului de plecare, Editura Universitatii Transilvania, Brasov, 2008, p.169.
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In cazul lui Radu G. Teposu, experienta revelatoare nu este de tipul celei proustiene,
pozitive, in care factorul declasator este reprezentat de madlena ci este o adevarata experienta
scurcircuitantd a cursului existential, un moment de o durere ce atinge intensitatea ultima pe
scara valorica a capacitatii de anduranta a umanului: moartea fiicei sale. Acest eveniment nu
numai cd il atinge pana la nivel visceral, dar il transformd atdt ca om cat si ca scriitor,
experientd la care el face apel la un moment dat, imprimandu-i astfel, caracterul de-scriptibil:
,Insa ce poate fi mai trist si mai dureros pentru un om postmodern decit si-si recupereze fiica
moarti intr-o seard de decembrie, prin niste nenorocite de fraze? i voi putea spune eu ei,
mintindu-ma cinic, din text te-ai niscut si in text te vei intoarce?””

Impactul pierderii fiicei sale este initial stocat la nivelul gandirii, unde produce
schimbari ireversibile asupra omului si subiectului creator, Radu G. Teposu, echivalente unei
»operatii pe cord”, urmand ca pierderea sa fie transferata prin marturisire in Istoria tragica &
grotescd..., prin transpunerea acesteia in limbaj, devenind obiect al comentariului, oferind
potentialitate metadiscursului.

Aceastd experientd revelatoare negativa care ,,poate avea loc oriunde si poate veni de
oriunde™, se intdmpla si fie rezultatul decesului, in urma unui ,,accident stupid”, al fiicei
criticului, moment ce pentru subiectul creator iese din temporalitatea normald, intrand intr-0
alta sfera extratemporala, imposibil de masurat, specifica unei astfel de experiente- ,,rastimpul
revelator™. In analiza privind latura negativa a experientei i a timpului la Bataille, Virgil
Podoaba noteaza despre aceastd iesire din curgea normald a timpului, de naturd thanatica
urmitoarele: ,,In clipa mortala batailleand, are loc brusc si inopinat [...] un salt de pe ascutisul
clipei efemere intr-un timp fard timp, acelasi plonjon din punctul minim si perisabil al
timpului in oceanul fara de limite al acestuia. Intr-o strifulgerare neagra, tot atat de lunga cat
un blitz negru, subiectului experientei blestemate saltd miraculos, parasindu-si pentru o clipa
existenta si fiinta discontinue [...] in cealaltd dimensiune, adica in dimensiunea fara
dimensiune, in timpul privat de temporalitate: in continuitatea batailleana."®

Si totusi, dincolo de drama evenimentului extrem, aceastd experientd revelatoare de
naturd negativa, apartine ,,parfii blestemate”, partea ,,nocturnd” a lumii interioare a omului,
asa cum a fost teoretizatd de Georges Bataille. Tocmai aceasta experientd negativa - in acest
caz, moartea - este singura ce are capacitatea de a face posibil saltul la discontinuitate, de la
durabil la continuitate, la nelimitat. Contactul cu moartea fiicei reprezinta, asadar, ruptura din
existenta criticului, din identitatea sa personala - analog negativ al miraculosului. Astfel, acest
moment de criza intensd, ce transforma radical subiectul creator, reprezintd punctul genetic al
operei. Tendinta lui Radu G. Teposu de a se introduce pe sine ca personaj, caracterul
melancolic ce planeaza asupra paginilor de critica literara isi trag seva tocmai din experienta
care 1l determina sa devina un altul, alt om.

Tranformarea -,,Grad zero. Scriptibil. Descriptibil.”’- se produce imprevizibil, cici,
experienta revelatoare survine In momentul scrierii Istoriei... , mai exact in momentul
teoretizarii conceptului de postmodernism si a celui de generatie. Mai mult, reiterarea
momentului dramatic produce un set de emotii puternice prin care subiectul creator: ,,devine
realmente suveran, adica liber de supunere la regulile caracteristice timpului muncii si de cele
ale comunicarii slabe, convetionale, neautentice si nepoetice™® Este vorba despre un subiect
creator frustrat, in acelasi timp, de micimea frazelor incapabile sa imbrace just momentul

% Radu G. Teposu, Istoria tragica & grotescad a intunecatului deceniu literar noud, Ed. Cartea Romaneasca,
Bucuresti, 20006, p. 63.

* Virgil Podoaba, op.cit. , p.43.

® Ibid. , p.48.

® Ibid., p.130

" Ibid., p.41.

® Ibid., p.131.
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dramatic initial, net superior si incomparabil, dupd cum reiese din spusele criticului: ,,A
inventa paradigme, ce insolenta![...], in loc sa ma gandesc la fiica mea Roxana, care a sfarsit
atat de stupid in urma cu trei ani, cind mai avea putin pina sa intre la scoald. Dar acum chiar
asta fac, ma gindesc la ea si-o dau naibii de paradigma si printre randurile acestor pagini Tmi
apar literele ei rotunde si suave, caci stia s scrie, si-mi spun ca, uite, omul postmodern nu si-a
pierdut sensibilitatea, chiar daca isi inflameaza luciditatea pentru a nu se ldsa narcotizat de
iluzii precare, chiar daca stie ci totul e text, cum ne-a invatat Borges.”®

Marturisirea este si un argument al caracterului fragmentar al discursului sau alcatuit
dintr-un joc de alternare a paginilor de critica si istorie literara cu pasaje confesive, al
contradictiilor sale interioare, al dualitatii sale creatoare care il apropie de criti-fictiune. Caci,
dupa ce regreta detasarca sa totald, dupa ce isi reproseaza interesul pentru conceptul de
postmodernism 1n detrimentul realitatii dureroase a pierderii fiicei - ,, A inventa paradigme, ce
insolenta!”-, se intoarce rapid la statutul postmodernului- ,,omul postmodern nu si-a pierdut
sensibilitatea”- nu numai a criticului ci si a omului. Astfel, Teposu nu numai ca Incearca sa isi
sincronizeze scriitura la conceptul de postmodernism, dar 1l i largeste in existential.

Ar trebui ldmuritd, pe scurt, alegerea de a folosi verbul ,,a Incerca” cind se vorbeste
despre postmodernimul criticului. Acest demers de a imprima manierei sale de a scrie accente
postmoderne prin alternarea tonului obiectiv cu cel ludic si autoironic, prin ruperea unitagii si
coerentei cartii sale, pe alocuri esueaza, deoarece, cum bine observa Al. Cistelecan: ,,Criticul
se autoflateazd, dandu-se drept postmodernist.”™® In analizele sale Teposu ramane,
inconstient, mai degraba fidel modernismului. De exemplu, in Istoria tragica & grotesca..., in
capitolul Criticismul teatral si histrionic. Comedia literaturii, ,,pulverizarea eului”, un
element ce se apropie de conceptul de postmodernism este pentru exeget, un motiv de
slabiciune in lirica lui Mircea Petean: ,, Versurile lui Petean se resimt de absenta omogenitatii,
de lipsa efuziunii dintre fiintd si lume, de pulverizarea eului.”

Revenind la imaginea de postmodern pe care Radu G. Teposu si- o creeaza,
bineinteles ca acesta duce o viatd postmodernd si are o familie cu o gandire postmoderna.
Dupa o revenire de cinci pagini de la pasajul referitor la moartea fiicei sale la partea teoretica
a criticii amfibie, exegetul rupe cursul capitolului numit Semnele schimbarii. Postmodenismul
cu un fragment biografico- personal care atesta postmodernitatea fiicei lui: ,,$i deodata se
deschide usa si-si vird capul fata cea ta cea mica si te Intreabd, serioasd, caci stie cd tu ai de
lucru]...], ce faci, tata, scrii? Si la fel de serios, tu-1 raspunzi, scriu, draga, scriu si ea isi cauta
iar cuvintele, un pic bilbiindu-se, un pic prefacindu-se si iar te Intreaba, scrii tatd, scrii toate
cartile astea? Copil postmodern, te gandesti tu cu ironie.”*?

In ceea ce priveste amestecul de critica si fictiune, Istoria tragicd& grotescd... ajunge
sa se apropie de concept prin introducerea acestor pasaje cu caracter confesiv, atat la inceput,
in Prefata tarzie in care intocmai ca intr-un roman de aventura se povestesc peripetiile ce au
loc odata cu parcurgerea drumului spre publicarea volumului, si la sfarsit, prin Melancolia
textului- o pagina parca desprinsa din jurnal, in care accentul cade pe dezvaluirile sinelui, cat
si pe parcursul eseului ce teoretizeaza conceptele de postmodenism si generatie.

Introducerea acestor fragmente narative conduc la crearea unei senzatii de confuzie, la
un prim contact cu volumul, tocmai datorita inseldrii asteptarilor lectorului de a gasi intre
copertele cartii doar judecati de valoare referitoare la scriitorii deceniului literar noua.

Maniera de a combina elemente de istorie si critica literara cu pasaje confesive poate
avea, totusi, si o mizd subsidiard, miza ce se refera la captarea atentiei publicului cititor,

% Radu G. Teposu, op.cit. , 2006, p.63.

10 Al Cistelecan, Postmodernul bovaric, prefata la Istoria tragica & grotesca..., Editia a III-a , Bucuresti, Cartea
Romaneasca, 2006 .

1 Radu G. Teposu, op. cit, p.162.

2 Ibid. , p.69.
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apropierea acestuia de terenul arid al criticii si mentinerea 1in stare de trezie a interesul
lectorului. Acest scop comercial, ,,captatio benevolentiae” modernizat, nu actioneazd doar
intern, intre copertele cartilor ci migreaza abil spre exterior, plasandu-se la nivelul titlurilor ca
niste ,,clopotei comerciali” B3 ai ambiguitatii, apelativ justificat tocmai prin valentele de
lecturd ale titlurilor, fie ad litteram, fie usor ironic, indiferent de alegere, ele totusi intriga,
suscita curiozitatea.

Pentru Suferintele tanarului Blecher analiza trebuie sd Inceapd de la momentul
genetic, caci a fost redactata spre sfarsitul studentiei si prin urmare subiectului creator nu a
fost metamorfozat de experienta revelatoare negativa, insd a intdmpinat numeroase oprelisti in
parcursul publicarii acestuia. Parca predestinat, manuscrisul ,,a stat pitit printre hirfoage,
aproape uitat™** si publicat in anul 1996, dupa aparitia Istoriei tragice & grotesti... , deci dupa
nefericitul eveniment al mortii fiicei.

Iar pentru ca: ,,aproape doud decenii inseamna mult in cariera unui critic. I-am croit o
haina stilistica noud, am eliminat extravagantele juventei si am adus bibliografia critica la
zi[...]"".

Totusi, revizuirile si adaugirile care apar in volum la momentul ultimei tentative de
publicare 1in 1996, sfortare soldatd cu reusita, dateaza din perioada maturitatii, venind din
partea unui subiect critic transformat de experienta revelatoare.

Acest tip de experienta sta la originea operei, echivalentul punctului ontic, iar In cazul
acestui volum, forma exista, insd nu era slefuitd de maiestria criticului matur care isi simte
studiul juventei incomplet din cauza dezacordului dintre cele doud subiecte creatoare, dintre
cei doi: Radu G. Teposu- studentul si Radu G. Teposu-scriitorul complet.

Desigur ca, demersul din tinerete reuseste sa isi atingd miza initiald, aceea de a
evidentia importanta literaturii lui Max Blecher si de a 1l plasa pe acesta in locul cuvenit in
istoria literara, miza de la momentul finalizarii eseului in 1978- sfarsitul studentiei. Avand in
vedere cd, exegetul incearca in repetate randuri publicarea eseului, singurele impedimente
tinand de birocratia editoriala, iar in 1996 la reincercarea publicarii volumului, modificarile
nu sunt radicale, fatd de structura lucrarii de licentd, cici nevoia de revenirea asupra acestuia
isi afla seva in procesul de metamorfozare produs in tofi acei ani, este clar faptul ca
modificarile sunt rezultatul experientei revelatoare si nu urmarea identificarii unor judecati
inexacte.

De aceastd data, cartea in discutie nu mai este fragmentatd de porniri confesive.
Efectul de joc dintre discursul critic §i cel artistic, specific criti-fictiunii este creat prin
incadrarea eseului, la inceput de Citeva cuvinte pentru uzul cititorului, echivalentul Prefefei
tarzii din volumul apdrut In 1993, in care se prezintd probele pe care eseul a trebuit sa le
treacd pentru a fi publicat. Cealaltd extremitate, Boala, vertij, fandacsie, care incheie si
volumul, este un pasaj cu caracter personal in care accentul cade pe cumulul de senzatii si
sentimente extrem de puternice care atestd o stare precara a subiectului creator si care, as
putea spune, sunt urmarea unui eveniment crucial de natura negativa, care ar putea fi legat de
marturisirea din volumul precedent: ,,Ma trezesc uneori noaptea si camera imi pare un desert
rece, Infrigurat. Prin sufletul meu trec hiene hamesite, corpul se crispeaza, se chirceste, se
prabuseste din nou in somn. Bataia inimii mele, care fogneste ca un alizeu, e un semn ca sunt
o fiinta crepusculara.”*®

Ceea ce face, mai concret, Radu G. Teposu in volumele sale de critica este sa scoata in
plind luminad autorul din camera sa de lucru, transformand astfel, absenta iIn prezenta,

3 Virgil Podoaba, Istoria tragica & grotescd a intunecatului deceniu literar noud, in Vatra, an XXIII, nr.9(270),
sept 1993.

¥ Radu G. Teposu, Suferintele tanarului Blecher, Ed. Minerva. Bucuresti, 1996, p.7.

5 Ibid., pp.7-8.

1% Ihid., p.85.
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impingand instanta hieraticd in mijlocul scenei, punand-o sa isi joace rolul vietii sale, insa nu
fara riscuri. Caci, dincolo de inovatie, acest joc intricat transforma cartile sale in hibrizi,
pagini seci de analiza si teorie intrerupte de texte sau pasaje cu caracter confesiv, cu nuante
de melancolie ce 1si au originea in existenta sa. De exemplu, in Suferintele tanarului Blecher,
in capitolul Boald, vertij, fandacsie pornirile creatoare incep astfel: ,,in timp ce redactam
ultimele fraze ale eseului despre Blecher, trupul meu a fost invadat brusc de un lesin metalic.
Singele meu nu mai era Inviorat de pesti iufi si ndvalnici, ci stavilit parcd de niste
inflorescente de sirma ghimpata. M-am repezit la geam, ca sa privesc afara, de la fereastra
camerei mele. Imaginea calugarului cu rasa si potcap, care traversa curtea inzapezita a
minastirii, precum un greier girbovit, a explodat deodata si-n fata ochilor mi-a aparut o pata
neagra, intensa ca un nor de antracit.[...]""" ; sau in Istoria tragica & grotesca...: ,, [...] Te
scoli in fiecare dimineatd la fel, iti pipai fata puhavita de somn, miinile incolacite ca niste
serpi buimaci, capul matahalos, si simti ca existi cu adevarat, ca esti chiar tu, in ciuda viselor
de peste noapte, in care te vedeai plutind in aer ca o rufa de vint.”*8

Mai mult, punandu-se pe sine In pagind sparge tiparul critic al epocii, dominat de o
atitudine rece si distantd, apropiindu-se de o critica atipica, de criti-fictiune: ,,Criticul este de
obicei o absentd, o instantd abstractd, mai mult sau mai putin obiectiva iar Teposu a vrut sa
demonstreze ca fiinta insipida a criticului nu e lipsita de semnificatie, ea participa la text cu
intrega fiinta si ascunde dincolo de randurile seci o drama sau un sir de drame.”*°

Totusi, Radu G. Teposu alege sa nu isi scrie cartile pornind doar de la propria sa
experientd revelatoare, ci punand drept paravan niste teorii bine delimitate, In cazul primei
carti, in ordinea aparitiei, existenfa unei alte ierarhii valorice a generatiei *80, problematica
postmodernismului ca ordonator al intregii grupari, iar in cazul Suferintelor tanarului Blecher
miza, stand in relevarea importantei literaturii de facturd decadentistad ce ilustreazd criza
ontologica a fiintei in spatiul romanesc.

Cheia ambiguitatii a fost cu sigurantd detinuta de catre autor, insd o posibild explicatie
pentru lectorii ce nu mai pot beneficia, din pacate, de un raspuns din partea lui Radu G.
Teposu, sta tocmai in manifestarea personalitdtii sale creatoare in cadrul volumelor de critica
si istorie literard. O alta se iIndreaptd spre existenfa unui fenomen simptomatic care
caracterizeaza majoritatea scriitorilor de dupa ultimul Razboi, experienta ce tine de ,,il pesiero
debole”, ce se Indeparteaza de Erfahrung si care, cu alte cuvinte, nu mai produce schimbari in
subiectul creator.

In cazul lui Radu G. Teposu, literatura sa ,,hibrid”, stadiu incipient al criti-fictiunii,
care scoate capul deasupra blocului compact al criticii literare obiective, in care criticul era o
instanta fard semnificatie in text, aflat in spatele cortinei, este rezultatul unor intermitente intre
manifestarile experientei revelatoare tari si ale celei slabe, o incercare care atinge, punctul
forte in Istoria... sa, o incercare de inserare a franturilor biografico-personale, ca liant al
realul, care atesta latura postmoderna a criticului.
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