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GEORGE BALAITA. THE PARABLE OF A PALLADIAN OF REALITY

Abstract: Gambling on a solid bibliographical basis, as well as on writer’s testimony in
interviews, the study is meant to synthetically present George Baldita’s vision regarding the
idea of literature. Therefore, it is surprised the image of the creator as central figure of the
work, could this be character, alter ego of the writer or theoretical marker. He gives the
measure for George Balaita’s literary beliefs, in a speech in which, behind the theoretical
accents, we can distinguish the diabolical pleasure of writing and the talent of a writer
confident in the idea that the literature is a way of being. The art of writing is the hackney’s
prerogative that, with abnegation, renders the facts, becoming a genuine disciple of the
reality, which he submits by the force of the imagination.

Furthermore, we will highlight the fact that in the entire creation there is an unity of the
artistic vision, whom the author keeps by strong beliefs regarding literature and by an unique
manner of investigating real, invoking the sensitive resorts of the human being, that
fundaments the reality by the power of speech, through the art of talking and the art of
writing.

Keywords: contemporary writer, the art of writing, artistic vision, reality-fiction relationship,
investigating the real.

Desi debuteaza in anii '60 (cu volumul de proza scurta Calatoria), atentia criticilor va
fi indreptatd asupra sa abia in 1975, cand publicd romanul Lumea in doua zile, 0 carte
devenitd, 1n scurt timp, un fel de centru de greutate al operei sale in functie de care aceasta va
fi reagezata. S-a creat astfel o imagine fragmentara care isi gaseste completarea in proza
scurta a lui George Balaita, in articolele dispersate in numeroase publicatii, precum si in
interviurile pe care scriitorul le-a acordat de-a lungul vremii. Fara doar si poate ca Lumea in
doua zile este cartea care a rezistat timpului, impunandu-se ca opera de referintd a literaturii
romane, insa trebuie remarcat faptul cd ea face parte dintr-un laborator de creatie cu vocatia
eterogenititii, din magma unei opere al carei autor se declara un rob al cuvdntului scris.

Prezenta discreta, dar nu neinsemnatd, in viata literara, Balaita marturiseste adesea ca
scrierile sale nu au urmat un anume program estetic dovedind, cu toate acestea, cd are
convingeri solide in ceea ce priveste literatura, expunandu-le cu increderea celui care stie ca
indelectnicirea sa este prima din lume si, totodata, declarandu-se ,,[...] un scriitor adevarat.
Un bun profesionist. Un rob al cuvantului scris. Un stapan al himerelor mele, care, la randul
lor, ma digera lent si ma elimind de fiecare datd intr-o stare jalnica™,

Viziunea lui George Baliita asupra ideii de literatura nu inseamna neaparat sistem
teoretic, cuantificabil in asertiuni care impun anumite limite, ci mai curand sunt identificabile
detalii tehnice ale operei, elemente de substrat, care pot fi citite ca 0 propedeutica pentru
intelegerea creatiei sale. Primul actant care se impune in discutia despre literaturd este cel
care o creeaza, cel care scrie — ScCriitorul — sau, pentru a utiliza termenul preferat de George
Baliita, scribul. In aceasta ordine de idei, autorul subliniaza ca ,,scribul este la mine cel care

! George Baliitd, Intre omul care vorbeste si omul care scrie este un gol de netrecut, inerviu consemnat de C.
Stanescu, inclus in vol. Opere 11, Marocco (I1), Cronologie de Marilena Donea, Editura Polirom, [Iasi], 2011, p.
344,
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scrie. Cel care scrie lumea. Hai sa zicem purtdtorul de cuvant al realitatii. Dar si al realului.
Dar si al irationalului. El include si stapanul, si sclavul. El mi-a iesit in cale in Ucenicul
neascultator, dar a existat nenumit din clipa cand m-am pomenit scriind”?. Scribul devine
astfel o figura centrala a operei lui George Balaita, o emblema a ideii de literatura, care
configureaza un ansamblu de reprezentari literare, el putand fi autor, personaj si concept. Este
asezat in descendenta cronicarului care, martor al timpului sau, al unei realitdti istorice
descrie lumea si caruia nu i se poate contesta preocuparea pentru minutiozitate. La capatul
condeiului se afla intreaga realitate, un spectacol inedit privit cu detasare, CU ochii de piatra ai
scribului care stie ca a (de)scrie lumea echivaleaza cu a o stapani. Gandita astfel, stradania
cronicarului este suspectd de a fi o pseudoconstructie, aparand intrebarea ,,[...] daca nu
cumva, la uma urmei, cronicarul, bundoard, nu construieste ci face doar descrierea unei
constructii [...]. Asa ca s-ar putea spune ca el nu exista? Si ca numele lui, daca nu-i este cu
suparare, poate fi pomenit din ce in ce mai rar pe masura ce cronica 1nainteaza? Si in cele din
urma poate dispare cu totul? Si cd indata ce va cdpata destula substantd, cand va fi esenta dar
si invelis, cand va fi cu adevérat vie cronica ar putea eventual sa se scrie pe sine din sine, ar
capata farda doar si poate autonomia fiintei ganditoare, dupd cum Insusi cronicarul scrie
undeva? Cronica, vezi bine, i-ar spune cronicarului; acum sa te mai scriu si eu pe tine!?
Rénjind ca o muiere rea, si el pierind intr-o clipa?”®. Este un discurs cu accente teoretice
subliminale despre relatia creator — creatie, in care cronica, adicd opera, este suficienta
siesi, anuland autoritatea creatorului ei, stiut fiind de la Flaubert ca omul nu este nimic, opera
este totul.

Existand ab initio, dar abscons, scribul apare explicit in Ucenicul neascultator, intr-un
amplu monolog care instituie autoritatea diacului ca martor (spectator) al realititii pe
care o inchide 1n cartile sale prin cuvant, transgresand spatiul si timpul. Eugen Simion
dezaproba citarea acestui monolog, chiar daca il califica de mare efect, considerand ca atentia
criticii nu trebuie sa fie cantonata in acest punct, din moment ce ,,exista si alte discursuri ale
autorului in acest vast discurs care sparge cronologia evenimentelor si unghiurile de vedere™.
Este de necontestat pluralitatea instantelor narative, dar monologul devine indispensabil unei
analize care are in vedere perspectiva autorului asupra creatiei, oferind o viziune inedita prin
aceastd parabola a scribului pentru care realitatea existd in masura in care poate fi
descrisa.

George Balaita face elogiul scribul si al uceniciei sale, din care nu lipseste orgoliul
plasmuitorului, constient ca are capacitatea de a razbi spre eternitate prin durabilitatea
operei sale, astfel ca numele sau o sd-I poarte Secolii din gurd-n gura. Scribul este expresia
initiatului desivarsit, asezat sub semnul neascultiirii, ceea ce ii conferd autenticitate. In
timp ce totul este supus vremelniciei, numai ce este scris ramdne cu adevarat, ca dovada a tot
ceea ce a fost. Papirusul, cerneala si pana — uneltele de scris — au o insemnénate
neobisnuitd, fiind obiecte care capata valente ritualice in aceastd forma de instruire, scriptica
pentru ci ,,ucenicia initiaza intr-o stiintd eternd, cu valoare de marturie peste timp™. A scrie
este puterea, dar si placerea scribului, iar lumea un mare spectacol la care asista detasat si pe
care 1l cuprinde intr-un sul de papirus, atent la toate amanuntele.

La un alt nivel de intelegere, scribul este un alter ego al romancierului George
Balaita, care pdasteazd convingerea cd ,puterea mea e sa descriu lumea. [...] Cauzele, si
motivatiile, si tot felul de implicatii psihananalitice si psihologice, abisale etc, nu ma
intereseaza direct. O spun deseori: dacd descrierea mea contine cauze si motivatii, tot felul de

2 Ibidem, p. 354.
® Idem, Ucenicul neascultitor, Editura Albatros, [Bucuresti], [1977], p. 11.
* Eugen Simion, Scriitori romani de azi, vol. I11, [Casa de editurd «Litera»], [Chisiniu], 1998, p. 45.

5 Cornel Ungureanu, Proza romdneascd de azi, Vol. I: Cucerirea traditiei, Editura Cartea Roméaneasci,
[Bucuresti], 1985, p. 573.
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explicatii de care te izbesti zilnic si pe care le visezi noaptea, atunci cu atit mai bine. Daca nu,
inseamna ca am ratat, cd am pierdut pariul; miza este insa foarte mare”®. In aceastd ordine de
idei, intre realitate si fictiune se stabileste o relatie insolita, autorul mentionand ca ,,pentru
mine, literatura e un mod de a fi. Realitatea e un punct de plecare, dar atat, pentru fictiunile
mele. Eu cred in forta suava a imaginatiei. Fard creativitate, fara harul de a gandi «pe cont
propriu» lumi imaginare, care includ, dar depasesc enorm cotidianul, te duci numai la vale, nu
urci nicdieri. [...] Pand una alta, eu scriu. Ma lepad de aronganta persoanei intai singular, ma
feresc de ipocrizia persoanei a doua plural. Ca si cum mie nu mi se Intmpla nimic si totul se
intampla celorlalti. Am in mine ceva de debutant, nadajduiesc, bine temperat! Unul care nu se
grabeste. Unul care scrie ceva fara inceput si sfarsit. Cine stie, poate fac parte dintr-0 scriere
absolutd, poate sunt un ucenic al Scribului. Scriu tot timpul, dar nu sunt grafoman. Public
foarte putin. Mai degraba din instinct decat dintr-un «program» >’. Ucenic al
scribului sau chiar scribul insusi, George Baldita are harul de a inventa lumi, care traiesc
datorita unei forte epice neobisnuite, impusa prin tehnica detaliului intr-o fictiune cu intentia
de a depasi cotidianul, de a surclasa realitatea, pastrand-o doar ca un reper exterior asupra
caruia imaginatia actioneazad pana cand i se substituie.

O replica a scribului este ajutorul de chirurg, un aventurier in Tara Nimanui care
nazuieste sa scrie ,,[...] cartea vietii mele, maxima: 0 poveste pentru nimeni, despre nimic™®,
dar care se impiedica de pragul primei fraze, astfel ca el ,,[...] nu scrie. El este mai degraba
socratic™, gandind o operd utopicd pentru nimeni, despre nimic. Personaj, alter ego al
autorului sau reper teoretic, scribul da masura convingerilor literare ale lui George Balaita,
intr-un discurs 1n care, dincolo de accentele teoretice, se disting placerea diabolizanta a
scrisului si talentul unui scriitor increzator in ideea ca literatura este un mod de a fi astfel ca,
pand la urma, ,,pentru mine, scrisul este chiar viata mea. Stiu ca asa ceva nu se mai poarta,
este perdant, caraghios, imatur. Nu mai pot schimba insd nimic. Sunt un produs al lumii
inventate de mine™™.

Arta de a scrie este apanajul scribului care, cu abnegatie, reda tot ceea ce se intampla,
convertindu-se intr-un veritabil discipol al realitatii, pe care 0 supune prin forta imaginatiei.
Cu toate acestea nu isi aroga dreptul de a osandi, de a critica ceea ce (de)scrie, privind totul cu
ochi reci intrucat ,,nu judec oamenii si lucrurile. Le dau doar un nume. Felul meu de a vedea
lumea este sd o povestesc. Cauze si motivatii? Nu le numesc. Ele se gasesc oricum in poveste.
Ele sunt ADN-ul povestii. Daca nu, povestea se uitd, nu existd. Dar eu nu lucrez in laboratorul
unde se «analizeazd» povestea. Nu sunt nici «inventatorul» povestii. Nici «stapanul» ei. Eu
sunt scribul. Un fel de administrator sau distribuitor al povestii omului, a lumii care nu este
proprietatea nimanui. Nici macar a celui ce s-a numit pe sine «proprietar unic» al unui
oarecare tinut Yoknapatawpha, imaginat se pare de el insusi, un anume William Faulkner din
New Albany [...]"*. Aceste atributii ale scribului, de a administra sau a distribui povestea,
explicd optiunile lui George Balaita care, desi creeaza un topos — Albala — nu se declara
stapanul acestuia, imprimand o anume detasare fatd de opera, aceasta fiind suficientd siesi
datorita povestii, departe de orice urma de vanitatea a autorului. Cu alte cuvinte, a povesti
este esenta oricirui text scris, miza fiind aceea de a supune investigatiei cotidianul, intr-un
exercitiu neintrerupt in arta de a scrie. Indiferent ce scrie, George Balaita are intotdeauna

6 George Balaita, Pldacerea scrisului ma diabolizeaza!, interviu consemnat de Iolanda Malamen, inclus in vol.
Opere 111, Marocco (I1), Cronologie de Marilena Donea, Editura Polirom, [Iasi], 2011, p. 432.

" \dem, Fard harul de a gandi pe cont propriu lumi imaginare, care includ, dar depdsesc cotidianul, te duci
numai la vale, nu urci nicdieri, interviu consemnat de Ion Simut, inclus in op. cit., p. 378.

% |dem, Domino, inclus in op. cit., p. 50.

% |dem, Sunt un produs al lumii inventate de mine, interviu consemnat de Ioana Revnic, inclus in op. cit., p. 472.
% Ihidem, p. 457.

1 1dem, Domino, inclus in op. cit., p. 58-59.
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acelasi scop, marturisind in acest sens ca ,,imi place sa cred ca tot ce scriu (chiar si o scriosare
ocazionald) este un exercitiu de proza. Pastrat sau aruncat la cos. Tinta este una singura: arta
prozei. [...] Sugestia, dar si «expresia» vin din Pessoa. Proza, crede el, este «maximay, peste
muzicd si poezie. Asadar o proza elaborata, un «sistem» care include toate genurile literare.
Daca nu cumva le desfiinteaza! Mi-ar placea sa fiu citit In grila asta. Nu propun un model,
doar imi exprim propria naturd. Natura mea Imi forteazd mana, ma ispiteste s observ si sa
«notezy tot. Sistemul ma obligd sa aleg ce trebuie. Cateodatd Tmi iese! Arta prozei nu este o
judecata de valoare. Este doar un test de rezistenta. Etc.”*,

Chiar daca nu propune un model de interpretare, o grila, George Balditd sugereaza 0
receptare laxia a operei sale — viabild in contextul contemporan — dincolo de ceea ce
inseamna rigoarea unui anume gen literar, mentionand ca ,,publicistica mea [...] este o forma
a prozei mele. Cu absente si ezitari, cu teama si sigurantd, convins ca sunt cel mai bun de
pretutindeni (!) sau un natiriu care a ficut cea mai nepotrivitd alegere”. Priviti din aceasta
perspectiva, opera devine un necontenit test de rezistentd dat in fata hartiei si din care arta
de a scrie are mereu de castigat. Evident, nu trebuie sa se inteleaga de aici ca intre paginile de
proza si cele de publicistica scrise de George Balaitd se poate pune, fara ezitare, semnul
egalitatii. Pastrand proportiile, publicistica este o expresie din ars scriendi, un exercitiu pe
care autorul il practica datorita aceleiasi pldaceri diabolizante a scrisului.

Vorbind despre primele povestiri publicate, care doar anuntau un scriitor talentat,
George Balaita le recunoaste limitele, mentionand ca ,,[...] toate erorile si confuziile din
primele povestiri imi apartin in exclusivitate! Nu aveam un program estetic «personal»;
miscarea literard a timpului, ea insasi nu avea unul clar. Ceea ce se teoretiza era in general
fals. «Moralmente» eram un om al timpului meu. Am vrut mereu sa fiu un om al timpului, sa
epuizez toate experintele cu putintd. Am inteles destul de tarziu cd, dacd literatura nu 1a
nastere organic (si cu specificul ei care omologheaza realitatea, dar e altceva) din experienta
traitd total, asimilatd si nu inghititd in sila, sansele ei scad considerabil... «Esteticeste» nu
prea stiam ce vreau. Dar aveam instincte bune”'*. Chiar si fard program, dar avandu-l drept
model pe eroul lui Lermontov - Peciorin - tanarul scriitor talentat intelege substanta organica
a literaturii si fara sa se izoleze intr-un turn de fildes, alege sa isi asume existenta ca un cumul
de experiente fundamentale, inaintea celei literare. Cu imprecizia inerenta inceputului unui
scriitor care nu a stiut inca din leagan ca va face literaturd, primele proze ale lui George
Balaita merita sa fie supuse unei analize de profunzime, chiar si pentru a sesiza matricea
operei de mai tarziu care a surprins, in timp ce, in acceptiunea criticii, cele dintai texte
raman numai ,.exercitii de digitatie literara”®. In replica sau, prea mult spus, acrimonios,
George Balaita alege ca subtitlu pentru volumul Gulliver in Tara Nimanui (1994) sintagma
exercitii de arta prozei. Volumul include texte eteroclite cu valente confesive si aduce un
plus de culoare portretului provincialului, care — utilizand un termen specific sportului, atat
de familiar autorului — se antreneaza in arta prozei.

Asadar, formula epica abordatd mai tarziu, care a facut exegeza sa regandeasca locul
pe care George Balaita il ocupa in literatura, vine dupa intense exercitii de arta prozei. Astfel,
ancheta asupra mortii lui Antipa din Lumea in doud zile si cronica Adamilor din Ucenicul
neacultator, sunt doua expresii ale epicului in care scribul — cronicarul are rolul esential. La
acest nivel al (non)implicarii naratorului in poveste, loan Holban propune o scindare a operei

12 |dem, Sunt un produs al lumii inventate de mine, interviu consemnat de Ioana Revnic, inclus in op. cit., p. 474-
475.

2 Ibidem, p. 474.

Y \dem, Cubul este gandit. Sfera e ivita din neant, interviu consemnat de Tania Radu, inclus in op. cit., p. 322-
323.

%% Nicolae Manolescu, Istoria critica a literaturii roméne:5 secole de literaturd, Editura Paralela 45, [Pitesti],
[2008], p. 1149.
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lui George Balaita, deceland ,,[...] doud etape distincte: prima perioadd, aceea a volumelor
Calatoria (1965), Conversind despre Ionescu (1967) si Intamplari din noaptea soarelui de
lapte (1968) este marcatd de prezenta naratorului ca demiurg, creator omniscient; a doua
etapd, aceea a romanelor Lumea in doua zile (1975) si Ucenicul neascultator (1977), afirma
integrarea naratorului in discurs, refuzand, implict, omniscineta autorului clasic”'®. Este o
tipologie literara pe care Holban o analizeaza pe larg in studiul sau, subliniind ca ,,[...] proza
lui George Balaita, ale carei coordonate principale se precizeaza pe traiectul parcurs de la
volumul de debut, Calatoria si pana la romanul Ucenicul neascultdtor, propune, in esenta, o
noud modalitate de cunoastere a lumii, a realitdtii obiective. Astfel, atdt manifestarea
personajului in naratiune, cat si demersul naratorului Insusi constituie o viziune de esentad
fenomenologica asupra lumii, care afirma primatul subiectivitatii. [...] Primatul preceptiei
subiectivitatii inseamna primatul experientei lumii pe care se intermeiaza ideea de adevar: a
percepe devine echivalentul lui a descoperi (a crea) si a da sens lucrurilor’™’.

Asadar, se observa o altfel de perceptie a lumii, de investigare a realului, apeland la
resorturile senzoriale ale fiintei, care fundamenteaza realitatea prin puterea cuvéintului,
prin arta de a vorbi si arta de a scrie. In spiritul aceleiasi discutii, loan Holban sesizeaza o
corespondenti intre gdnd, vorba si cuvdnt, ca principii ordonatoare ale naratiunii, dar si ca
elemente fundamentale care 1dmuresc identitatea personajelor lui George Balaita, astfel ca
»pentru Chiricd Samca sau Rafael Finti, a fi inseamna a vorbi: «Vorbesc, deci exist!»; pentru
Artimon sau Palaloga, a fi inseamnd a gdndi: «Nu se gandise, deci nu existase»; pentru
Naum, personajul focal al ultimului roman, a fi inseamnd a numi (a infaptui): «Eu sunt aici
vorba, suflare. Faptd esti tu cu povestea ta scrisa. Scrie.»'.

Extrapoland, pentru George Balaitd a fi inseamna a (de)scrie, a nota tot cu o
deosebita vocatie a amanuntului, sondand realitatea intr-un discurs in care arta de a scrie este
miza scribului stapdnit de dorinta de a cuprinde totul prin cuvant. Proze scurte, texte
confesive sau ample constructii epice, toate sunt iesite din aceeasi viziune a unui scriitor
pentru care esenta cotidianului se stabileste prin cuvant si se inchide intr-un papirus, un
scriitor convertit intr-un diac al realitatii cu solida convingerea ca doar ce este scris ramdne
cu adevarat.
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