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Abstract: Based on the preface of the novel written by Mircea Nedelciu, "Tratamentului 

fabulatoriu", which generated different reactions or questions, but which remained for the 

reader as a censorship game, I'll get to the point where the extraordinary institution of the 

writer, is confirmed, regarding the way things work in the post-december Romania. With the 

help of his books, but also some life facts discovered in CNSAS files, I see that the preface of 

"Tratament fabulatoriu" is not merely a contrivance, but evidence of too deep gearing in the 

mechanisms of reality. 

Sudden transitions from one regime to another strikes the writer's world of generation 80, the 

one who will feel all deviations of economic, political, moral, predictable cultural, but a bit 

comfortable. As if they possess the same lucidity and imagination (may be a distinctive 

feature of the generation), Gheorghe Craciun, his friend and colleague, will feel and confirm 

everything Nedelciu designed previously. 
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Unul dintre mobilurile notorietății Tratamentului fabulatoriu îl constituie, fără 

îndoială, inedita sa prefață. Menită „să crească prestigiul și prețul cărții
1
“, ea este realizată 

chiar de autor, unul „fără prestigiu
2
“, spune Nedelciu, tocmai pentru a nu putea influența 

modul de comercializare al romanului. Chiar dacă nici de aici nu lipsesc teoretizările 

caracteristice, autoreferențialitatea și textualismul, de la bun început ne este semnalată natura 

social-politică și economică a conținutului său. Așa că „tocmeala, învoiala“ cum o numește 

scriitorul, va lua forma unui schimb de suprapuneri, de stratificări și de întrepătrunderi între 

experiment literar și convingeri de ordin organizatoric social. Intertextele narative vin să dea 

culoarea socială și locală, de care scriitorul se va folosi ca pretext nu numai pentru a nu se 

pierde nicio clipă din vedere punctul de plecare (realitatea comunistă românească a anilor 

respectivi), dar și pentru a le folosi mai târziu ca joc proustian pentru întregul roman.  

„Frapantul“ vine însă din situarea dezavantajoasă a capitalismului (marșandizant, 

consumist, vinovat de evanescența culturii) în dauna socialismului. Jonglarea cu noțiuni de 

artă, literatură, textualism, sociologie, pun în lumină importanța scriitorului în societate și 

implicarea sa în mecanismele ei de funcționare. Cu un abil simț intuitiv, Nedelciu prevede 

apariția consumatorului ca ins ușor de manevrat de sistem, inactiv și ignoararea utilității artei 

care „trebuie distinsă net de eficiența economică a obiectului artistic devenit marfă, de 

capacitatea ei de a produce capital […] La originile ei, arta nu se baza pe atitudinea 

contemplativă, ci impunea participarea.
3
“  

S-a stabilit (ediția a doua a romanului, Adina Dinițoiu) că prefața este un joc de dublu 

limbaj, care să inducă cenzorii în eroare. Aș spune însă că acest soi de artificiu intertextual 

este mai mult decât un metaroman sau un mecanism cu cifru (societatea capitalistă trimite 

                                                 
1
 Mircea Nedelciu, din prefața Tratamentului fabulatoriu, Editura Cartea Românească, București, p. 6. 

2
 Idem. 

3
 Ibidem, p. 35. 
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tacit la societatea comunistă, „marșandizare“ vrea să spună „ideologizare“
4
), dar chiar și o 

proiecție de fapte sociale care se vor concretiza mai târziu în publicistica sa. Jocul cu cenzura 

este evident, mai ales prin argumentele de autoritate și de credibilitate (ca Marx, de pildă),  

dar nu trebuie ignorată nici apetența lui Nedelciu spre rigurozitate și spre conexiuni deloc 

întâmplătoare. 

Mai mult decât niște simple speculații sociologice, economice sau politice, Nedelciu 

deplânge dezumanizarea, adică „ostilitatea“
5
 societății față de artă. Acesta pare de fapt să fie 

punctul forte al expunerii sale. Pornind cu exemple din avangarda interbelică, unde arta 

„trebuie dată jos, căci s-a postituat“, așa cum scria Vinea, adică s-a comercializat, Nedelciu 

continuă cu exemple din literatura textualistă: „Un caz interesant de literatură produsă cu 

intenții de marșandizare (și pe care mai sus am numit-o utopie) este ceea ce poartă numele 

generic de textualism. Cred că la origine, este o încercare a literaturii de a integra mecanismul 

textual al societății. Dacă societatea capitalistă încearcă integrarea artei prin marșandizare, 

atunci și literatura încearcă încearcă integrarea socialului prin textualizare. Ne aflăm în acest 

ca la nivelul primelor reacții ale celor două forțe aflate în confruntare. Dacă însă literatura este 

concepută ca o forță activă, ca o metodă de acțiune în lume, acest nivel nu mai este suficient
6
“ 

Acesta este un bun prilej de a face distincție între textualist și textuant, ultimul fiind cel de 

partea căruia se situează: „Acești autori desfășoară, de fapt, o activitate textuantă prin care se 

poate interveni constructiv în lume și nu produc o <<textualitate opusă lumii>>
7
“. 

Un punct asupra căruia insistă destul de mult este rolul scriitorului în societate, temă 

reluată și în materialul publicistic. A fi scriitor într-o societate comunistă implica o serie de 

compromisuri de care nici Nedelciu nu va fi scutit. În roman, apărut în anul 1986, se poate 

observa puternica angrenare a lui Nedelciu nu numai în realitate, dar chiar în măruntaiele 

sistemului. Tocmai pentru că știe miezul lucrurilor, va fi capabil să așeze, măcar pentru 

început, și un înveliș al lor. De aceea, Mircea Nedelciu nu-și va face iluzii cu privire la 

viitorul României. De aceea nu se va încrede nici în comunism, nici în democrație. Dar încă 

mai crede în artă, singura pentru care s-a luptat atât de mult: „Eu știu că nicio societate nu le 

poate interzice oamenilor să viseze (cam la asta s-ar reduce, de fapt, moartea artei, dacă ea ar 

fi, într-adevăr, posibilă.)“
8
 

Considerat un tânăr cu preocupări „ostile“, Mircea Nedelciu va intra în malaxorul 

Securității. Primul dosar, intitulat Nicky
9
, este deschis la 22 noiembrie 1976 și închis la 13 

septembrie 1979. Aici este atent monitorizată activitatea sa ca ghid, dar şi legăturile pe care le 

are cu turiştii. Pe lângă formulările stereotipe şi informaţiile de foarte multe ori inutile, 

rapoartele includ numeroase amănunte privind profilul moral al scriitorului: neobosit, capabil 

să ducă la bun sfârșit sarcini grele, sensibil, independent și degajat. Dacă inițial Nedelciu trece 

drept periculos pentru regimul politic, el este ulterior cooptat de organele Securității și făcut 

colaborator, pus să raporteze asupra activităţii colegilor săi de cenaclu. Cel de-al doilea dosar, 

Matei
10

, deschis la data de 11 iunie 1981 şi închis la 22 iunie 1987, se referă în cea mai mare 

parte la viaţa literară a anilor respectivi. Pentru că poeții par mai predispuși la protest decât 

prozatorii, el va explica și detalia anumite gesturi ale lui Mircea Dinescu, hotărât să 

                                                 
4
 Adina Dinițoiu, Proza lui Mircea Nedelciu. Puterile literaturii în fața politicului și a morții, Editura Tracus 

Arte, București, 2011, p. 368. 
5
 Mircea Nedelciu, op. cit., p. 6. 

6
 Ibidem, p. 22. 

7
 Ibidem, p. 23. 

8
 Ibidem, p. 19. 

9
 Dosarele aflate în posesia CNSAS. 

10
 Poate că numele personajului Luca din Tratament fabulatoriu nu este întâmplător, de unde noi sensuri și 

interpretări, chiar și ale prefeței. De altfel, o serie de interviuri, dar și publicistica lui Nedelciu, pot fi puse în 

legătură cu acea prefață. 
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reacționeze cu prilejul unei burse acordate de Uniunea Scriitorilor în Italia. Un Nedelciu la 

Cenaclul Junimea, scriitor care încă mai păstrează legătura cu turişti ce-i livrează reviste, 

bursier şi librar, trage profit din anormalitatea acelei lumi și-și pune la bătaie intimitatea în 

proză. Episodul colaboraționist nu va fi ignorat niciodată, remușcările făcându-și loc în 

conștiința și în opera sa, dar mai ales în romanul, cel puțin autoficțional, (cel mult 

autobiografic) Zodia Scafandrului.  De altfel, „viața martorului care preferă să teoretizeze în 

loc să mărturisească pur și simplu
11
“ face parte din jocul întregii sale generații care,  avându-l 

pe cititor drept complice, mai degrabă sugera decât spunea. 

Dacă în comunism scriitorul face compromisuri, în postcomunism, acesta se cam abate 

de la problemele scrisului. Nedelciu consideră că scriitorul are datoria „de a-și spune părerea 

ca scriitor (s.a.) despre toate legile (începând cu Constituția) care ar afecta, proteja sau 

asigura literatura în limba română și cultura în general“
12
. În articolul Scriitorii când devin 

politicieni din „Contrapunct“, nr. 14, aprilie 1990, Nedelciu îi critică pe cei care își 

abandonează condeiul pentru a sări în brațele politicului.  

În articolele sale, Nedelciu scrie despre Policrație, falsa democarție, costurile mari ale 

cărților, lipsa circulației de carte, proasta informare, devierea scopului literar, consumul de 

masă al cărților de calitate îndoielnică. „Da, dictatura libertății, îmi veți spune, este libertatea 

însăși. Am zis!...În numele ei, hai să mai instaurăm o dictatură. Și astfel începe un nou ev al 

oximoronului (atât de iubit pe plaiurile curat-murdare pe care muncesc și/sau trăiesc atâția 

<<dalmațieni>>), epoca oximoronului absolut în care dictatura și libertatea pot sta alături în 

frază, fără jenă, cum ar sta la Piața Universității vechi activiști comuniști lângă foști deținuți 

politici anchetați pe vremuri de primii. Ei bine, această nouă formă oximoronică a dublei 

gândiri, care pe cei fripți cu ciorba îi amenință surd cu disperatul iaurt din noaptea de după 

prima zi de plajă, am putea, aplicând-o la stat ca instrument original al omului de a se conduce 

pe sine, s-o numim Policrația“
13

.  

Nedelciu nu omite nici compararea stării scriitorului din dictatură cu cea de după 

1989. Privarea generației  80 de anumite drepturi din anii ceaușiști „a ținut-o la distanțe de 

experiențe sufletești și mai degradante“.
14

 De asemenea, el are „nostalgia solidarității“ pentru 

că, „la sfârșitul unei lupte, dezorientat de victorie, ți se pare mai plăcut să greșești împreună 

cu ai tăi, decât să ai dreptate de unul singur.“
15

 Nedelciu știe că generația literară din care face 

parte nu ar fi putut lua naștere fără obstacolele lansate de regim, fără ideea de grup și de 

cenaclu. De altfel, Securitatea ar fi cooptat oricum unul din membrii grupului și poate că 

Nedelciu și-a asumat un rol protectiv. Ca un exercițiu de imaginație, Nedelciu se gândește 

cum ar fi fost dacă scriitorii optzeciști s-ar fi născut în Provence și ajunge la concluzia că: „ar 

fi fost tentați mai degrabă de romanul istoric à la Agop lăsând la o parte cotidianul fără 

surprize și experimentalismul aproape ermetic.“
16

 Numai obligația de experiment, de 

transformare a lectorului în coautor și a unor alte procedee necesare pentru a ascunde aluzia și 

ironia au putut să facă posibil postmodernismul la noi. 

Fără a pune eticheta inadaptării, ci  a lucidității și imposibilității utilizării acelorași 

metode de creație, Nedelciu simte că trebuie să se îndrepte spre alte teme și alte spații (intime, 

de data aceasta), că viteza textului nu mai poate fi superioară celei cronologice. 

Nici Gheorghe Crăciun, colegul de generație al lui Nedelciu nu va afișa un zâmbet de 

conformare odată fiind câștigată libertatea. Crăciun deplânge în Trupul știe mai mult. Fals 

                                                 
11

 Mircea Nedelciu, Scrisori provensale (IV), în „Contrapunct“, nr. 20,mai 1991, p. 6. 
12

 Mircea Nedelciu, Platforme și programe, în „Contrapunct“, nr. 5, februarie, 1990 . 
13

 Mircea Nedelciu, Policrația, în „Suplimentul literar și artistic al Tineretului liber“, nr. 24, iunie 1990, p.5 
14

 Mircea Nedelciu, Scriitorul-saltinbac în „Suplimentul literar și artistic al Tineretului liber“, nr. 17, aprilie 

1990, p. 5. 
15

 Mircea Nedelciu, E mult de atunci, în „Contrapunct“, nr. 52, decembrie 1990, p.7. 
16

 Mircea Nedelciu, Scrisori provensale (I), în „Contrapunct“, nr. 17, aprilie 1991, p. 6.  
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jurnal la Pupa Russa (1993-2000) neputința de a prinde realul și de a-l controla, motiv pentru 

care se va reorienta spre identitar, reprezentat de trup: „Realul îți scapă tot timpul și, în plus 

de asta, el nu e tot timpul cu tine. Realul are valoarea unei abstracțiuni psiho-intelectuale. 

Trupul e singurul instrument de măsură creditabil. Prin el, poți totuși să nu cazi în proiecția 

imaginară“
17
. Apoi, ca un răspuns de confirmare la ceea ce remarca cu ani în urmă Nedelciu, 

în Viciile lumii postmoderne, Crăciun scrie despre dispariția valorilor umane, despre 

rezumarea omului la un simplu consumator, despre comprimarea timpului și despre înlocuirea 

obiectului natural de cel fabricat. Cât despre artă și estetic, Crăciun ajunge cam la aceleași 

concluzii ca și Nedelciu: „…lumea postmodernă se vede constrânsă să inventeze gustetica, o 

metafizică sui generis care este în același timp și o estetică a gustului antiestetic și o etică 

valorică bazată pe deriziunea gurmandă de piață. Cornul abundenței se materializează, în 

sfârșit, pe pământ sub forma unui corn al dependenței“
18
. Lumea pe care o vede Crăciun este 

rizomatică, orizontală, lichidă, o lume a dorinței și a lipsei de timp și de memorie. Dacă în 

prefața Tratamentului fabulatoriu limbajul este un instrument de subiectivizare, ca mai apoi, 

în articole să ni se atragă atenția asupa unei lipse de informație și de dialog, la Gheorghe 

Crăciun limbajul acoperă pur și simplu lumea prin capacitățile sale de seducere a 

consumatorului, devenind, în cele din urmă, și el comercial. Cât despre dialog, el nu mai 

există, fiind mimat, astfel încât „posesorul de telefon mobil este simbolul tragic al lumii 

noastre“
19

.  

Nu numai reacțiile celor doi colegi de generație sunt similare, dar și vizionarismul. 

Metafora apei, a apăsării, din roamnul Zodia scafandrului al lui Nedelciu își face loc și în 

imaginarul lui Gheorghe Crăciun. Poate și ca o constantă a ceea ce remarcau Gilles Deleuze și 

Félix Guttari în  Capitalism și schizofrenie (I).Anti-Oedip, referitor la fluidizare, la schimbul 

lichid de substanțe al omului, Crăciun scrie despre lumea în care scrie: „Postmodernitatea 

formează o lume lichidă, în care trebuie tot timpul să înoți, să faci surf, să navighezi la 

întâmplare, să te scufunzi, în care – da, cu certitudine! – riști tot timpul să te îneci. Este o 

lume în care ai nevoie și de o altă piele lingvistică, de un alt limbaj sau – dacă mi se permite – 

de o nouă viteză a vechiului limbaj. Și nu doar de o nouă viteză, ci și de o nouă asumare a 

poziției tale față de lume, în care obișnuitele categorii logico-gramaticale ale lui Aristotel sau 

ale lui Chomsky și Fillmore nu prea mai funcționează“
20

.  

Emoționant prin similitudinea sa cu Nedelciu este un pasaj din jurnal: „26 iulie-  Mă 

înec, mă scufund, revin la suprafață, trag aer în piept, scriu încet și neinspirat, mă joc cu 

propozițiile mele căutând p pregnanță pe care nu o potcalcula. Scriu încet, resemnat, sunt 

posesorul unei mâini care începe să paralizeze. Canicula unei zile de vară în care sensurile se 

lichefiază. Aer greu cum e sângele gros“
21
. Adâncimile, profunzimile răului social, venit nu 

din propriul trup, ci din corpul social sunt cele care mișcă sensibilitatea celui care scrie Zodia 

scafandrului. 

Cât despre orientările literare, Crăciun constată că incapacitatea de a cuprinde 

diversitatea lumii exterioare induce la preferința pentru autoficțiune și minimalism, lucru pe 

care l-a aplicat și el, și Nedelciu.  

Foarte interesante sunt observațiile asupra privirii retrospective, aupra acceptării unui 

trecut communist care și-a înfipt bine rădăcinile și asupra prcesului comunismului care mai 

degrabă ar trebui să fie individual, subiectiv, din care să se aleagă ce trebuie uitat și ce nu și să 

se suprime eventualele bovarisme. Asumarea unor fapte și încercarea de a nu rămâne cantonat 

                                                 
17

 Gheorghe Crăciun, Trupul știe mai mult. Fals jurnal la Pupa Russa (1993-2000), Editura Paralela 45, Pitești, 

2006, p. 23. 
18

 Gheorghe Crăciun,  Viciile lumii postmoderne, Editura Tracus Art, București, 2011, pp. 50-51. 
19

 Ibidem, pp. 88-89. 
20

 Ibidem, p. 62. 
21

 Ibidem, p. 100. 
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în vechile convingeri, fără a recurge deci la atitudini extremiste, pare să fie soluția ideală a 

unui popor care nu și-a droit acest fel de democrație și care nu se poate desprinde în totalitate 

de comunism: „E ca și cum am ascunde – la modul cel mai aberrant cu putință, pentru că 

niciun musafir nu ne bate la ușă – gunoiul sub covor. Cât despre scheletul din dulapul moral, 

acesta rămâne să fie descoperit din întâmplare, în viitorul deschiderii unor dosare“
22

.  

Cred că acest soi de atitudine venită din partea remarcabililor scriitori ai generației  80 

traduce cel mai bine realitatea unei lumi în schimbare, având în vedere că ambii își extrag 

material de creație din cinetica exterioară și interioară, că ambii își ascut simțurile pentru a le 

reda apoi fidel pe hârtie. Generația în cauză reprezintă un caz aparte, care ia naștere în condiții 

imposibile și a cărei literaturi nu a fost decât un extraordinar val de creație, cu o poveste și o 

ambiție nicăieri întâlnite până la ei. Dacă Nedelciu ar mai fi trăit, nu numai că ar fi putut 

schimba încă o dată fața literaturii române, dar ar fi realizat poate o serie de programe și 

proiecte culturale în care s-ar fi celebrat cartea. 

Buna prietenie și coagularea grupului se vede chiar și numai din aceste observații (ale 

lui Mircea Nedelciu și Gheorghe Crăciun) privitoare la organizarea și comportamentul 

României de după 1989. Falia subțire, foarte vulnerabilă, oscilantă, dintre comunist și 

postcomunist este și ea un fenomen care nu trebuie deloc neglijat tocmai pentru că s-au făcut 

mutări bruște de sistematizare socială, mentală, identitară. Rămâne de văzut dacă și alte țări 

Est sau Central Europene au avut același mod de a acționa sau de a reacționa în fața 

schimbării de regim, dacă scriitoridin alte spații se retrg și ei în realitatea intimă, abandonând 

exteriorul, dacă sunt sau nu implicați în social. 

 Mircea Nedelciu rămâne nu numai un extraordinar scriitor și teoretician român, dar și 

un fin sociolog, tot timpul atent la schimbări. Episodul colaboraționist, chiar dacă a încercat în 

permanență să se eschiveze și nu a periclitat viața nimănui, cred că este recompensat prin 

depistarea oportuniștilor și amendarea lor publică, prin dorința de a normaliza starea culturală 

a vremii, o posibilă salvare despre care vorbește și Gheorghe Crăciun în Viciile lumii 

postmoderne. 
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 Ibidem, p. 109. 
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