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THE AVATARS OF LITERARY DIARY IN MIRCEA HORIA SIMIONESCU’S
PROSE

Abstract: Mircea Horia Simionescu considers that any piece of writing, no matter prose or
dairy, is literature after all. In his journals facts from real life are distorted, the documentary
is contaminated with fiction in the need to impress the readers by altering personal history,
which can be made more interesting by adding unreal, invented details or by hiding or
excluding details the writer is not proud of. In Mircea Horia Simionescu’ diaries, reality and
fiction fuse together at such an extent that they ought to be considered prose in the true sense
of the word.
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Considerata in functie de gradul de fictionalitate, proza scriitorului Mircea Horia
Simionescu poate fi impartita grosso modo in trei categorii beletristice: una reprezentata de
cartile-dictionar ale binecunoscutei tetralogii Ingeniosul bine temperat, o alta constituita din
volumele de proza fantezistd, imaginativa in care — in pofida eforturilor scriitorului de a
deconstrui si remodela canoanele literare Intr-un mod foarte original, propriu, precum si de a
rasturna relatia autor-narator-personaj — se poate totusi vorbi de prezenta unor eroi, a unui fir
epic, a unor teme recurente, si ultima categorie, cea de-a treia, reprezentatd de proza
confesiva.

O notd caracteristica a literaturii scrise de Mircea Horia Simionescu este faptul ca
experienta autobiografica a scriitorului 1i ofera acestuia material pentru cartile sale fictionale,
la fel cum proza sa confesiva nu urmareste intotdeauna sa fie copia fidela a realitatilor traite,
ci se contamineaza cu elemente fictive.

In mai toate romanele lui Mircea Horia Simionescu existd referiri la tatil siu a carui
pierdere i-a afectat nu numai copildria, ci intreaga viata, dar si amanunte legate de mama si
fratele sau, de prietenii cu care a Tnnodat legaturi trainice. Pe de altd parte, jurnalele acestui
scriitor nu sunt o simpla Insemnare sterild, lipsitd de emotie sau culoare, a Intdmplarilor traite,
ci arena in care fapte de viatd se impletesc cu elemente fictive, inchipuite, introduse cu scopul
de a pigmenta informatiile transmise si de a capta astfel atentia cititorilor. De asemenea,
scriitorul e foarte posibil sa fi omis unele detalii sau episoade pe care le-a simtit ca fiind
stanjenitoare.

Se pune atunci problema ,puritatii” acestor pagini, a sinceritatii autorului lor,
problemd care, de altfel, nu afecteaza in nici un mod valoarea estetici a unei proze
autobiografice, care e in cele din urma literatura, nu spovedanie. Astfel, referindu-ne la
Mircea Horia Simionescu, ,,<<puritatea>> s-ar traduce in acest context, prin autenticitate, atat
a trdirii, cat si a scriiturii. Prozatorul stie 1nsd, deopotriva cu exegetii moderni ai genului
autobiografic, cd memoriile, autobiografia, jurnalul intim ori corespondenta nu mai reprezinta
de mult doar o consemnare seacd, tranzitiva, contabiliceasca a realitatii. Conventionalizarea si
ispita literaturizarii au transformat literatura confesiva intr-un gen hibrid, la granita dintre
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referential si fictiune, a cérui analiza presupune un instrumentar specific, o combinatie subtila
de hermeneutica existentiala si de critica estetico-literara™.

Pana la jurnalele lui Mircea Horia Simionescu acest gen literar a evoluat ca stil si
perspectiva, critica literara observand, fireste, schimbarea de viziune asupra posibilitatilor
oferite autorilor de catre proza autobiograficd. Fenomenul de ,literaturizare” a experientelor
de viatd nu mai era nou la vremea cand Simionescu 1si publica jurnalele. Autorul marturiseste
cat de dificil e sd ramai sincer si credincios succesiunii evenimentelor, proces aproape
imposibil de urmat. Intr-unul din jurnalele sale, scriitorul Mircea Horia Simionescu abordeaza
franc acest aspect, destdinuind cititorilor tendinta sa de a-si disimula sinceritatea si de a-si
»parazita” textul cu tot felul de impuritati, alcdtuind ,jipostaze” neveridice, dar
corespunzatoare impresiei pe care el doreste sd o lanseze: ,La trei pagini zece paraziti. A
inainta insemneaza a falsifica (eu, sinceritatea intruchipatd!) si a ma preda la capat drept altul.
Acum stiu: sa las lisiile sa se aseze, sa devina — cum spune domnul Cernescu de Naturale —
conglomerat. Voiam sd fiu marmura, iatd-ma conglomerat. Starea de impuritate, imbecila W2

In procesul de creatie intervine nu numai memoria, ci si starea de spirit in care se afla
scriitorul, fantezia, sau nevoia de a omite anumite detalii. Mircea Horia Simionescu reitereaza
ideea potrivit careia nu numai dorinta de a te Infatisa drept un altul, de a configura o varianta
fictivd superioara originalului, dar si atentia deosebitd acordata structurarii materialului si
manierei de scris, stilului, genereazd aceasta abatere de la veridicitatea absolutd a faptelor
relatate. Exista deci intotdeauna o distantare intre cele doua instante: autenticitatea biografiei
si autenticitatea scrierii.

Criticul literar Mihai Zamfir explica aceastd deviere de la adevarul faptic la adevatul
textual, astfel: ,,omul nocturn este cel care relateaza intamplarile prin care trece fratele sau
diurn — si le deformeaza in mod corespunzator, surprinzandu-le cu totul alt spirit si atribuindu-
le o semnificatie pe care n-o aveau. Operatia de atribuire, evident absentd In proiectul initial,
sfarseste prin a <<falsifica>> intentia primordiala si prin a transforma jurnalul in noctal, adica
in literatura, in pagind ce adopta fara sa vrea regimul fictiv’™.

Insusi procesul de scriere a prozei confesive a suferit modificari de perceptie in timp,
acesta nemaifiind o Insiruire searbada de detalii, de evenimente, ci dobandind un anume grad,
mai mare sau mai mic, de fictionalitate, datorat in mare mdsura constientizarii din partea
scriitorului a faptului ca trebuie sa-si atragd cititorii. Aceast fapt il semnaleaza si autoarea
Gabriela Gheorghisor care afirma ca ,,de altfel, tot fenomenul receptdrii, in sens larg, a
determinat si mutatiile majore ale genului, care, dacd n-a intrat In <<casa>> literaturii, a
devenit oricum o <<anexa>> a acesteia. Trecand din spatiul privat in cel public, scrierile
confesive, al caror rost era sa fie sincere (si postume), au renuntat la exclusivitatea scopului
<<utilitar>> (aide-memoire, nevoie de auto-marturisire sau de dialog, marturie a epocii etc.).
Schimbarea statutului lor a influentat si atitudinea autorului, care nu mai putea face abstractie
de opinia cititorilor. Din aceastd cauza a sporit si grija pentru redactare, au aparut rescrierea,
retusurile, finisarea, in ultima instanta, infrumuse‘garea”“’.

Acest fenomen de fictionalizare in numele literaturitatii este prezent chiar din primul
volum autobiografic al lui Mircea Horia Simionescu, intitulat Trei oglinzi. Aceasta scriere ¢
destinatd unui an din adolescenta scriitorului, mai exact anului 1946.

In acest jurnal Mircea Horia Simionescu explici oarecum dezechilibrul de care
vorbeam, cel care inclind balanta in favoarea imaginatiei si in detrimentul veridicitétii faptice.
Scriitorul incepe prin a face un deziderat din relatarea cu maxima fidelitate a diferitelor

! Gabriela Gheorghisor, Mircea Horia Simionescu. Dezvrdjirea si fetisizarea literaturii, Editura Muzeul
Literaturii Romane, Bucuresti, 2011, p. 145.

2 Mircea Horia Simionescu, Trei oglinzi, Editura Cartea Romaneasca, Bucuresti, 1987, p. 8.

® Mihai Zamfir, Cealaltd fati a prozei, editia a 11-a, Editura Cartea Romaneasci, Bucuresti, 2006, p. 188.
* Gabriela Gheorghisor, op.cit., pp. 147-148.
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experiente traite in acel an, un fel de program pe care jurd sa nu-l tradeze: ,,Caut sa nu mint, s
nu povestesc ce nu am vazut, incerc (Dumnezeu sa ma ajute) sa ma plasez intre lucruri si
oameni cét se poate de corect”. Dar in fraza imediat urmitoare se contrazice, demonstrand si
de ce un astfel de parcurs ar fi imposibil: ,,De buna seama, orice scriere ¢ o tradare a
modelului ales. Nu numai scriere : in copilarie, ficdnd umbre pe pereti. Ochii vedeau profilul
unui animal fantastic, cu aripi de solzi si coada multicolord de paun, peretele se infiora de
splendoarea lui, dar, cand imi impleteam degetele si cautam conturul, doar conturul, nu
izbuteam sa inféatisez decét o caricatura. Renuntam pentru multd vreme sa-mi mai tarasc in
noroi inchipuirile. La inceputul paginii acesteia, intrevedeam un tablou incantator, mi se parea
ca am de scris lucruri extraordinare. Recitesc si vad cd nu s-a ales mai nimic. Am inchis cu
asta o multime de drumuri ce mi se pareau atragitoare. Gandul liber s-a umplut de scaieti”®.

,»Scaietii” sau ,,parazitii” sunt produsul imaginatiei sau al starii de spirit care face ca
aceeasi realitate sa para diferitd de la un moment la altul. Prezenta acestora in paginile cartii
au ca rezultat un joc cu masti, autorul avand libertatea de a le schimba dupa bunul plac.
Mircea Horia Simionescu face aluzie la acest procedeu de fictionalizare costienta si controlata
a realitdtii si Incearcd sa il explice: ,,Avem in casd trei oglinzi. Ma cercetez Indeaproape.
Trasaturile si partile sunt la fel in toate trei, dar persoana alta in luciul fiecareia. Sunt foarte
neincrezator cd o a patra ma va arata corect. Sau sa-mi arate unde e eroarea, s-o stiu si eu, care
port o oarecare raspundere pentru starea mea de-acum si din clipa ce urmeazd™’.

Scris in vremea anilor de liceu (1946) si reluat dupa aproape treizeci de ani, dupa cum
reiese dintr-una dintre consemniri®, Trei oglinzi ne oferd o sumedenie de informatii, notate
zilnic, despre familia Simionescu, despre modul in care a luat nastere ,,Scoala de la
Targoviste”, despre relatia tdnarului Mircea cu prietenii sdi care au aceleasi Inclinatii literare,
si totodatd despre atmosfera de la liceu, despre profesori sau despre dificultétile pe care le
intampina liceanul la unele materii. Detaliile pe care ni le ofera scriitorul contureaza de fapt
un stil de viatd surprins in ritmul sdu domol, in intdmpldri marunte, de fiecare zi. Eugen
Simion aprecia ca ,, Trei oglinzi constituie indirect , un roman de familie si, tot indirect, un
roman despre adolescentii de provincie in primii ani dupa razboi. L-am putea compara, prin
substanta si chiar prin formula lui, cu romanele scrise in aceeasi perioada de Dinu Pillat, cu
deosebirea cd, pentru adolescentii tirgovisteni, modelul intelectual nu este Gide, ci G.
Cilinescu™.

Jurnalul Trei oglinzi surprinde evenimente sociale si politice, dar acestea sunt descrise
mai mult accidental, importante raman intamplarile care au legatura cu formarea scriitorului
Mircea Horia Simionescu si cu cele care surprind atmosfera familiala si relatiile cu prietenii.
Cu toate acestea, dupa cum observa si criticul Eugen Simion, autorul jurnalului a omis multe
amdnunte care ar fi putut da savoare si pregnanta jurnalului uceniciei in ale scrisului. Criticul
remarca cu parere de rau: ,,Citind jurnalul lui M. H. Simionescu — indiscutabil interesant —
regret ca el a lasat deoparte unele <<lucruri traite>>, pentru ca tocmai acestea dau, de regula,
substanti si culoare notatiilor intime. In Trei oglinzi, romanul familiei si cronica adolescentei
provinciale sunt mai reusite, literar vorbind, decat romanul formatiei intelectuale™™®.

Interesant de urmarit sunt opiniile literare pe care Mircea Horia Simionescu le avea
inca de la optsprezece ani, nu numai referitoare la modul in care se scrie literatura al carei
resort trebuie si rimana jocul ingenios, ci si in privinta subiectului si naratiei. In acest jurnal

% Mircea Horia Simionescu, Trei oglinzi, Editura Cartea Romaneasca, Bucuresti, 1987, p. 6.
® 1dem.
" Ibidem, p. 8.
® Ibidem, p. 174.
iOEugen Simion, Jurnalul intim, in ,,Romania literard”, nr. 27, 2 iulie 1987, p. 4.
Idem.
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sunt prezente ideile pentru Dictionarul onomastic'*, Nesfarsitele primejdii*?, Breviarul™® sau
Bibliografia genemld“. Tanarul autor isi da seama de rolul pe care il joacad in actul scrierii
spontaneitatea gandului, devierea de la cursul calculat si incolor al nararii, descoperiri de care
se va folosi pe tot parcursul vietii sale ca scriitor. latad ce hotarat isi sustine convingerile si
metoda de lucru: ,,Fac ce-i de facut : astern pe hartie jalnica faptura, scarboasa si infama, si o
las sa se usuce. Nu trece mult ca, fie din pricind ca nu m-am lepadat definitiv de ea, fie ca
viermele nu e decat un fragment, ma intorc indatorat sd-i cercetez miscarea. Adaug ce-mi
trece prin gand, alaturi sau dedesupt, ca un vers. Nu stiu ce urmeaza, stiu numai ca ma trezesc
cu o poezie sau o proza scurtd (poate fragment) dupd ce am acoperit o pagind si am pus punct.
Se intampla — foarte rar — sd ma surprind razand de ce bine iese, cum absurdul se rotunjeste
intr-o idee logica (chiar dacd logica nu e riguroasa si absurdul isi pastreaza trasaturile)”*.

Alaturi de acest fragment, existd n acest volum de tinerete numeroase referiri la
procesul scrierii si la tehnicile de scriere.

Marian Papahagi, ludnd ca instrument de receptare ideile teoreticianului Gerard
Genette, interpreteazd jurnalul lui Mircea Horia Simionescu in functie de calitatea sa
»paratextuala”, aratand ca jurnalul acestuia ,,atrage atentia asupra scrisului literar propriu-zis,
dincolo de materia mai mult sau mai putin intamplatoare se ascunde forta <<ilocutionard>> a
unui mesaj ulterior. Radu (Radu Petrescu) il gdseste inzestrat pe mai tandrul sau prieten pentru
acest gen (<<Radu crede cd sunt un spirit sarcastic si, mai mult decét el, cu stofa de cusut
jurnal (...)>>) si judecata sa se confirma (o stim astdzi) prin multe din cartile scriitorului, care
recurg la acest fel de scriere ca la un model compozitiv™®,

Referitor la titlul ales de Mircea Horia Simionescu pentru jurnalul sau de la
optsprezece ani, acelasi critic Marian Papahagi este de parere ca cele trei oglinzi se refera la
cel trei prieteni ale caror portrete se desprind mai pregnant din filele cartii: Mircea Horia
Simionescu, Radu Petrescu si Costache Olareanu.

O interpretare cu totul originala a titlului si a jurnalului o are Ruxandra Ivancescu-
Albu. Ea este de parere ca ,cele trei oglinzi, prezente, obiectiv si simbolic, in camera
supraaglomeratd de mobile si amintiri in care se sarbatoreste ziua Anului Nou reapar, la un alt
nivel semantic al lucrdrii, unde prezenta oglinzii se dilata si se extinde la dimensiunile
parabolei””. Astfel, jurnalul este el insusi ,,oglinda” ale carei margini ar fi reprezentate de
inceputul si sfarsitul aceluiasi an 1946, oglinda ce reflectd imaginea in devenire a
adolescentului Mircea Horia Simionescu. Procesul de scriere a jurnalului devine un act
initiatic de autocunoastere, de cautare a sinelui, si mai mult decat atat, de constientizare a
propriilor nevoi spirituale aflate in ipostaza de a aduce noul acolo unde aparent totul a fost
spus : ,,delimitata fiind astfel dimensiunea exterioara (rama), se dezvolta si se adanceste acea
interioard, (oglinda), dimensiunea subiectiva a cufundarii in propriul eu. Buildungsromanul
scris la persoana I, urmareste o devenire de un tip cu totul aparte — o devenire Intru scriere si o
devenire a scriiturii insasi. (...) Pericolul celui ce scrie pentru a se regasi in adevarata oglinda
este acela de a-si vedea chipul reflectat in miile de oglinzi ale textelor preexistente”lg.

Ruxandra Ivancescu observa eforturile pe care autorul jurnalului le face pentru a fi
original, constient cd pentru acest demers este nevoie de o prima etapd In care personalitatea

1 Mircea Horia Simionescu, op.cit., p. 96.

12 Ibidem, p. 149.

3 Ibidem, p. 166.

“Ibidem., p. 173.

!5 Mircea Horia Simionescu, op.cit., p. 134.

16 Marian Papahagi, Un jurnal, in ,, Tribuna”, nr. 39, 24 septembrie 1987, p. 4.

17 Ruxandra Ivancescu-Albu, Jurnal si roman, in ,,Astra”, nr. 12, decembrie 1987, p. 10.
18 Ruxandra Ivancescu-Albu, Jurnal si roman, in ,,Astra”, nr. 12, decembrie 1987, p. 10.
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scrierii lui se va pierde in ,,conglomeratul”® literaturii deja existente. Ambitia de a scrie ceva
unic si extraordinar, nevoie devenita laitmotiv al jurnalului, este cea care isi subordoneaza
toate celelalte informatii legate de biografia scriitorului-personaj.

Intr-o interpretare antropologicd a textului, Ruxandra Ivancescu considerd ci acest
jurnal incadreaza o perioada ce are semnificatia unui prag de trecere, argumentand ca: ,,Cele
doua zile de Anul Nou (si el timp de trecere si, deci, timp de exceptie prin excelentd), rame ce
incadreaza oglinda, primesc semnificatia acelui <<in vremea aceea>> situdnd aventura
scrisului si a scriiturii <<dincolo de bine si de rdu>>. Acel an de scris devine, prin
<<inrdmare>>, prin <<punere 1n oglida>> o <<punere in abis>> 1n care experienta personala,
autobiografia se ridicd la dimensiunile exemplaritatii, subiectivitatea si particularitatea devin
generale si tipice. Experienta prieteniei, a initierii erotice, <<descinderea in infern>> (v.
dantescul episod al spitalului), chiar si nelipsitul <<maestru initiator>> (Tatal), traditionale
structuri — nucleu ale ciclului initiatic se subsumeaza trairii livrescului si trdirii intru literatura.
Cautare, ratacire si regasire in oglinzile textelor ce aspira la re-nasterea ca text nou si unic,
existenta prezentatd in cartea celor Trei oglinzi trece de la consemnarea jurnaliera la
dezvoltarea 1n epos, scriiturd ce <<oglindeste>>, prin excelenta, aventura devenirii umane”?.

In contrast cu aprecierile favorabile ale Ruxandrei Ivancescu si in acord cu parerea lui
Eugen Simion, un alt critic, Tudorel Urian, sanctioneaza lipsa de sinceritate a acestui jurnal,
ce se datoreaza si in viziunea sa, revizuirilor autorului matur Mircea Horia Simionescu.
Asemeni lui Eugen Simion, Tudorel Urian considera ca daca ar fi fost un jurnal propriu-zis,
sincer, Trei oglinzi ar fi trebuit s dedice mult mai multa atentie experientei iubirii atat de
importanta pentru un adolescent®’.

Dupa pérerea sa, o Incadrare a acestei carti intr-o anumitd categorie este dificila
deoarece ea nu se pliaza cerintelor si trasaturilor jurnalului intim propuse de Jean Rousset in
,Caiete critice”, avand un destinatar ,,intern” si unul ,.extern”: ,,Privit prin prisma acestei
tipologii jurnalul tinut de Mircea Horia Simionescu in anul 1946 ne apare foarte greu de
clasificat. Pentru ca acest <<jurnal intim>> are un destinatar in timp — Radu Petrescu, liderul
intelectual si literar al grupului cdruia autorul intentioneaza sa-i arate insemnarile, si unul
implicit, distantat temporal, pentru cd noteaza scriitorul, <<nu pot ldsa sd se creadd orice
despre mine. lau tocul in mana spre a nu pieri in baltoaca interpretarilor aproximative>>. Or,
este evident cd un jurnal intim nu poate fi decat unul fard destinatar sau, oricum, fara un
destinatar aprioric. Acest jurnal cu grad de deschidere maxima avand un destinatar intern si
unul extern, mai mult chiar fiind publicat antum, ridica pe langa problema incélcarii clauzei
secretului o alta, cel putin la fel de sensibild: sinceritatea” 2

Dupa parerea acestui critic existd doud motive care constituie resortul scrierii acestui
jurnal atipic: orgoliul de a deveni scriitor si nevoia de a se explica. Valoarea lui ar consta
asadar nu in stil sau abordare, ci in acele randuri sau pagini care nu il au ca protagonist pe
Mircea Horia Simionescu si care contureaza atmosfera familiald si sociala a Targovistei aflate
imediat dupa terminarea razboiului.

Indiferent daca parerea criticilor vis-a-vis de acest volum al lui Mircea Horia
Simionescu difera atunci cand e pusa in discutie valoarea lui estetica, ei se afla pe aceeasi
pozitie apreciativa atunci cand vine vorba despre valoarea Iui documentara care surprinde
perioada de formare a trei mari scriitori romani: Radu Petrescu, Mircea Horia Simionescu si
Costache Oldreanu.

19 Mircea Horia Simionescu, op. cit., p. 8.
2 Ruxandra Iviancescu-Albu, Jurnal si roman, in ,,Astra”, nr. 12, decembrie 1987, p. 10.
2 Tudorel Urian, Jurnalul deschis, in ,,Orizont”, nr. 32, 7 iulie 1987, p. 2.
22
Idem.
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