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Despre literatura, critica si profesie
cu prof. univ. dr. S$tefan Avadanei

interviu realizat de Codrut SERBAN
Universitatea ,,$tefan cel Mare” din Suceava, Romania

Domnule profesor, acum mai bine de 10 ani, in cadyul unor discutii purtate cu doctoranzii
dummneavoastyd, previgionati o decidere iminentd att a actnlui preddrii, it §i a celui al receptarii
literaturii. In entuziasmul tineretii de atunci, ni se péirea o perspectivi prea sumbri din partea unni om
a cdrui carierd a stat sub semmnul literaturii. V'd mai mentineti punctul de vedere? Considerati ca am
ajuns in punctul in care interesul pentru literatnrd s-a stins?

Nu s-a stins, dar s-a limitat foarte mult; de altfel, ar trebuit spus ci tipul de
efort intelectual $i imaginatie pe care il presupune literatura s-a transferat in alte zone;
tot ce este informatie de un tip sau altul, incepind de la buletinele de stiri si pind la
filmele de groaza, se bazeaza pe constructii literare. Ar mai trebui sa spun si cad
dezvoltarile din ultimii ani — ultimele decenii, mai curind — din cercetirile cognitiviste
(foarte puternice in universititile occidentale si incipiente in cele romanesti) au atras
atentia, de pildd, cd gindirea umani este fundamental literard, fundamental narativa,
adicd gindirea povestirii. Orice cercetare, in orice domeniu, de la stiintele exacte (altd
discutie, fiindca acestea, ca si celelalte — toate, de fapt — sint stiinte umaniste, pe care,
dupi aceea, le impartim si clasificim pe domenii) pini la cele ale vietii si pamintului, la
economie si filosofie, se bazeaza pe gindirea narativa. Prin urmare, literatura este peste
tot, si toti predau acel fel de literaturd care are la baza povestirea, naratiunea, povestea —
cu alte cuvinte. Cind spune unu plus unu este egal cu doi, matematicianul spune o
poveste; cind ne informeazd ci omul a fost creat de Dumnezeu sau s-a ndscut din
maimuta, biologul ne spune niste povestiri, poate chiar povest. Din oarecum
marginald, gindirea literard (aici o includ si pe cea poeticd, iar gindirea metaforica meritd
si ea o discutie separatd) a devenit — sau devine, treptat — gindirea fundamental umana.
Poveste lungi, de altfel.

BDD-A21051 © 2015 Editura Universititii din Suceava
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.96 (2025-10-20 21:36:34 UTC)



Codrnt SERBAN 222

Care considerati cd sunt principalele diferente intre modul in care literatura este inteleasd si
predatd in universititile din Roménia prin comparatie cu cele din vestul Enropei san din SUA? In ce
mdsurd aceste diferente contribuie la un succes, sda-i spunem, al literaturii intr-o cultura? Este literatura
mai inbitd in universitdtile americane decit in cele romanesti?

O parte din raspuns se afld mai sus; nu cred ci este o problema privind iubirea
mai mult sau mai putin a literaturii, cit, mai ales, a prezentei ei, dupa cum sugeram, in
celelalte domenii (ale comunicirii, dar nu numai). Se vede asta in discursurile politice
sau socio-economice, in relatile dintre oameni (controlate lingvistic si literar, adica
narativ $i metaforic), in felul in care acestia se raporteaza la ei insisi sau, mai concret, la
felul In care sint tratati scriitorii. Fiecare universitate americand care se respectd are un
“writer in residence”, care primeste un salariu mai mult decit onorabil fiindci se afld
acolo, mai citeste din cind in cind din opera sa, se mai intilneste cu studentii si
profesorii §i, in mare, reprezintd un punct de atractie pentru viitorii studenti; adica,
promovarea universitatii. Iar acestea spun suficient; aproape toti marii scriitori — si nu
numai cel mari, am cunoscut $i poeti, de pildd, mai putin celebri, care detineau astfel de
pozitii — au fost sau sint ,,profesori in rezidenta” — de la Robert Frost, la William
Faulkner si toti ceilalti. Faulkner, intrebat si el despre ,,vastele” sale lecturi, a raspuns ci
el a citit — si citeste tot timpul — doud carti: Bibla si Shakespeare; cred ci ar fi de ajuns
pentru orice filolog, intrucit stiu absolventi de Engleza care nu cunosc bine nici unul
din aceste repere.

Acelasi Fanlfner care, in 1949, la citeva zile dupd primirea Preminiui Nobel, le
spunea studentilor de la Sorbona: “the main difference between my country and your country is
that we’re still adding stars to our flag...”

Nu stiu de ce, dar ceva s-ar fi Intimplat, se pare, in 1949 si Faulkner a
primit Nobelul In 1950 (voi verifica), cind, iardsi am impresia, nu era In stare de
ebrietate (asa fusese la primirea premiului si rostirea discursului — unul din cele mai
impresionante de pind atunci, dar care s-a dovedit astfel doar dupd publicare,
pentru ci la ceremonie nu s-a inteles mai nimic), ci mai degrabad mahmur — dar, ma
rog... Pentru americani, drapelul nu este un fel de glumi, cum se intimpld in alte
parti; el are, intre altele (intimplator?) treisprezece dungi, iar metafora lui Faulkner
era — sau s-a dovedit — foarte realistd, ultimele doud state fiind addugate abia in
1959; numai cd, probabil (frumusetea metaforei constd §i in multitudinea
interpretirilor), Faulkner avea In minte (ce o fi avut el in minte?) impetuoasa
crestere a Statelor Unite in comparatie cu aproape dezumflata Frantd, mai ales
dupi rizboi si in continuare dupd aceea.

Dommnule profesor, in 1964 erati student in anul 1. Cum de v-a atras limba englezd si
nut limba rusa? Dacd nu md ingel, era primul an din perioada comunistd in care se studia limba
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englezd in universitatile din Romania de dupd razgboi. Citd libertate era permisd in studierea
limbii engleze? Cine eran profesorii dvs.? Cine eran tinerii care voian si studieze engleza? In
Sfond, ce asteptari aveati, studiind limba engleza? Sperati, poate pe urmele parintilor dvs., sd vind,
totugt, americanii?

O serie intreagi de Intrebdri intr-un singur paragraf, asa ci, pierzindu-mi in
ultima vreme vreo doudzeci de milioane de neuroni si sinapse (asa se defineste
stiintific imbatrinirea mintii), voi incerca sa nu le incurc. Am facut opt ani de rusi,
incepind chiar din clasa a IV-a si nu cred ca am de ce sd Imi pard riu, cici rusa nu e
de ici-colea, chit ci orice limbd studiati inseamnd o nouid deschidere citre
universuri semnificante de multe ori tulburitoare (probabil c¢i voi reveni). Oricum,
in facultate, cel mai bun prieten al meu (si dupd aceea) a fost rusistul Ion Covaci,
traducitor de poezie rusi (Tvetaeva, Ahmatova...), dar si de Dostoievski (era frate
mai mic al lui Aurel Covaci). La Englezd am ajuns dintr-un fel de intimplare, eu
fiind pornit (terminasem liceul ,real” din acea vreme, cu medii maxime la
matematicd, fizicd, chimie) sd intru la Chimie industriald (academiciana cu trei clase
primare nu ajunsese incd pe scend). Nu era primul, ci al doilea an de cind se
reinfiintase Engleza la Iasi, iar profesorii/asistentii nosti erau adunati de peste tot
si, cel mai multi, invatau engleza odatd cu noi, ceea ce era destul de interesant, iar
unii, dupd ce au mai crescut, au ajuns profesori universitari si conducitori de
doctorat; sper ci nu vreti exemple — pe care poate ci le si cunoasteti, partial. Nu
cred cd i-am agteptat pe americani i, nu peste mult timp, m-am dus eu la ei, ca
profesor oaspete (la Cleveland State University, doi ani) si cercetitor (la Yale, un
an).

Cum a ajuns preparatornl sau asistentul universitar Stefan Avddanei sd lucreze cu spatinl
american? I-a fost atribuit acest domenin san a fost o chestinne de alegere personald?

Prin anii saptezeci am cistigat o bursi ACLS (American Council of Learned
Societies) la Universitatea Yale, unde trebuia si ma intilnesc cu anumiti profesori (pe
care 1i stiam din lecturi) si trebuia si realizez un proiect de cercetare in domeniul
americanisticii; nu am plecat, am returnat si biletele de avion, dar am rdmas cu
namericanitatea” In minte si, cind s-a ivit ocazia, am inceput si predau cursuri in
domeniu.

Cum 1i vedeti pe tinerii de astizi comparativ cn aceia din tinerefea dvs.? Azi poti
Studia limba si literatura englexd fard sd ai sentimentnl unei actinni subversive. Mai mult, fard
sd ai sentimentul cd apartii unei elite. Multi dintre tinerii de azi vorbesc aproape in mod natural
engleza. Fireste, nu toti devin studenti la Litere. Asadar, v-ati regdsi printre tinerii de astazi?

Intrebarea imi pare tendentioasa, dupi cele spuse la inceput; cum sd-mi
aduc eu aminte ce era cu mine acum cincizeci de ani (tocmai am sarbatorit acest
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eveniment la Liceul Negruzzi si am rimas foarte trist — dacd mai era nevoie)?
Studierea englezei nu a avut niciodatd caracter subversiv, iar chestia cu elitele este
derutantd; ele au existat si existd, dar mai mult implicit, in mintile celor care le
recunosc in altii, nu explicit, formate din vreo doi-trei care se consideri ca sint elite
si agteaptd si alte Inscrieri — cd amatori sint destui. Pind cind voi fi convins ci tinerii
stiu foarte bine engleza, astept si vid niste traducidtori de filme/interviuri/
emisiuni/carti ... care si nu faci greseli grosolane si care sd nu ,,traducd” fine, sau
good cu beton sau marfd. Asa cd mai bine ar fi fost studenti la Litere, desi ...

La inceput a fost metafora, spuneti in titlul uneia dintre cdrtile dvs. Este un titlu
puternic, angajant. Credeti cd, in viata noastrd de i cu i, metafora poate ocupa un loc decisiv?
Este metafora spatinl in care fiinta noastrd se poate Implini, fard sd ramind, asa cum pare in
existenta noastrd cotidiand, perifericd, insignifianta?

Noi, cei de la Litere, dragi Domnule Codrut Serban, stim foarte bine cd
metafora este omniprezenta in viata si gindirea noastra, a tuturor, numai ci in
ultima vreme, odatd cu cognitivisti din mai toate universititile occidentale,
metafora a aparut ca fundamentali in intelegerea mecanismelor cerebrale care stau
la baza diferitelor tipuri de gindire umani. De altfel, chestiunea este mult mai
veche, intrucit acum vreo doud mii trei sute de ani Aristotel atrigea atentia ca lucrul
cel mai important (pentru un intelectual, nu numai pentru un scriitor) este s fie
stapinul metaforei. ,,Noua” metafora este, simplificat, fortarea unei egalitati intre
ceva cunoscut, apropiat, inteligibil si altceva indepdrtat, necunoscut, misterios, greu
interpretabil, astfel incit si acesta din urma si devind controlabil. Orice ecuatie sau
relatie matematicd este o metafora: 1+1=2 este, evident, o metaford; materia,
energia, spatiul, numdrul, timpul .. sint toate necunoscute care nu pot fi
»apropriate” decit prin metafore. Nu Intimplitor, prin 1990, R.S. Jones a sctis o
carte intitulatd Physics as Metaphor, iar prin 2007, un Yurii I. Manin o alta despre
Mathematics as Metaphor. S nu ne mai miram asadar ci istoricii cautd metafore
pentru ,,timp” (succesiunea si diferitele tipuri de memorie, individuald, colectivi,
minerald, vegetald ...; vezi si o carte cu acest titlu a lui Umberto Eco), ca filosofia
ori este metaford, ori este in metaford (citat din Nietzsche), ci tabelul periodic al
elementelor este o serie de metafore usor descifrabile, ci relatia maestru-discipol
este metafora educationistilor, ca necunoscutul ca realitate este metafora
psihologilor (care, atunci cind cred ci au terminat cu stratul congtientului, imping
necunoscutul in sub-constient §i apoi in inconstient), ca mina invizibild a pietei
(v. Adam Smith) este doar una din metaforele economistilor, cd juristii se ocupi de
drept si nedrept ca si cum ar fi legal si ilegal, cd studiile politice sint podidite de
metafore, cd biologii cautd echivalente lingvistic-conceptuale pentru greu
definibilele ,,viatd,” ,,forta” (vine poetul, Dylan Thomas si le vorbeste despre forta
care impinge floarea prin tija/lita verde).., cd harta este marea metaford (nu
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singura) a geografilor, ci acest calculator, pe care il folosesc acum, este metafora
mintii umane pentru informaticieni... Asadar, daci mai sint printre noi profesori
care cred cd metafora este o podoabi folosita de poeti si studiatd de filologi, ar fi
bine si o considere ca pe cel mai important instrument epistemologic in aproape
toate Intreprinderile umane legate de cunoastere.

Ramanind in ona metaforei si privind din perspectiva profesorului care si-a construit
cariera din studinl spatinlui american, care sunt, in opinia dumneavoastra, metaforele definitorii
ale americanitatii?

Cind treci granita dintre o limba si alta te migti pe parcursul unei metafore
(necunoscutul abordat din perspectiva cunoscutului, Intr-un proces epistemologic
ce nu mai trebuie accentuat, sper), care, in altd perspectivd, este forma concentratd
a unel povestiri, iar povestirea (cognitivistilor amintiti) este baza gindirii umane;
fiecare actiune sau activitate umand, fiecare zi triitd, fiecare curs sau seminar se
bazeazd pe o povestire, poate chiar pe un basm (plecarea din cunoscut, de acasa,
intimpinarea unor greutiti — padure deasa, riu involburat, munti cu stinci care se
bat cap in cap ... —, depisirea lor cu niste ajutoare — Ochild, Gerild, niste albine sau
vreo pasire mdiastrd, autorititile din domeniu mentionate in bibliografie ... — si
cucerirea necunoscutului, invingerea balaurului, pacalirea spinului, primirea
recompensei); am descris aici orice proiect de cercetare, orice ,,povestire” doctorald
sau academicd, dar §i cucerirea Americii de citre oameni veniti din alte contexte si
alte limbi. Cind vii dintr-o limb3 ,,strdind” in una noud esti mai constient de
posibilitatile latente, necunoscute, adormite ale noii limbi, de multe ori invizibile
pentru nativi §i, In consecintd, devii mai creativ, mai metaforic. Nu-i de mirare ci
»granita” sau ,frontiera” insesi este una din marile metafore americane (astfel
definitd prin 1893 de istoricul Fr. J. Turner); urmeaza ,metlting pot-ul,” pentru
tipul de amestec pe care-l reprezintd americanii, sau ,salatiera,” sau ,,plapuma
indiana,” apoi ,,de la zdrente la bogitie,” adica de la sidricie la prosperitate (vezi
numeroasele romane ale lui Horatio Alger in secolul al XIX-lea, dar nu numai),
,masina In gridina” (raiului) pentru combinatia oarecum paradoxald dintre
stiintd/ tehnologie si religie etc. etc. America si Europa (sau restul lumii, de fapt) se
afla in relatie metaforica (am scris cindva un studiu intitulat ,,America — cealaltd
jumdtate a metaforei,”...).

Dommnule profesor, mai este America orasul de pe deal? Mai reprezintd ea punctul de
reper al restului lumii?

Orasul/cetatea de pe culme este un citat din ,,Predica de pe munte” a lui
lisus, preluati de viitorul guvernator al Coloniei Golfului Massachusetts, John
Winthrop, cind ,,Arbella” colonistilor se apropia de tarmul viitorului Boston in
1630. ,,Sinteti lumina omenirii; o cetate indltatd pe o culme de deal nu poate fi
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ascunsd” este citatul din Biblie, pe care Winthrop, jurist si viitor puritan, il stia
foarte bine, iar ceea ce vedea el acum patru sute de ani cred ci se vede §i acum; imi
este limpede, cred, ci civilizatia si cultura care s-au dezvoltat Intre cele doud oceane
(,,from sea to shining sea” era o altd metaford) reprezinta tot ceea ce umanitatea a
putut crea In spiritul relevantei propriei existente pe pamint (si, vedem deja, nu
numai pe pamint).

Se tot vorbeste de citiva ani despre faptul cd in viitorul destul de apropiat, populatia
alba a Americii va deveni minoritard. In acest non context, aparent inevitabil, ce se va intampla
cu valorile puritane care au schifat divectia istoriei americane?

Se vorbeste, tot de citiva ani, c¢d nu peste mult timp, populatia majoritara a
Rominiei va fi aceea a unei etnii care are o ratd de natalitate incomparabild cu a
majoritarilor actuali. Cit 1i priveste pe americani, pind la momentul pe care il
anticipati, afro-americanii vor fi atit de americanizati incit cratima va disparea si nici
nu se va mai pune problema. Intre altele, negrii americani au refuzat tot timpul
(vezi experimentul esuat cu Liberia) sa fie identificati sau asociati cu cei din Africa,
ceea ce sustine propozitia de mai sus.

Al excperimentat America, dar ati ales sd vd intoarceti acasa. Cum explicati faptul cd,
in cazul dumneavoastrd, mirajul american nu a functionat? Este mai nsor sd ,,predai” America
decit sd o ,,tratesti?”

Nu mi-am pus niciodatd problema ,mirajului american,” pentru ci,
probabil, nu am fost in cdutarea unei alte identitati (cum au fost — cum sunt — toti
cei care traverseazd frontierele, uneori definitiv); cine vrea si se defineascd altfel
decit este In realitate o poate face oriunde, fird a trebui sd treaca pragul unei alte
culturi, altcumva decit la nivelul curiozititii si explorarii intelectuale. Motivele celor
care, timp de patru secole, s-au tot dus In America, au fost religioase, politice, mai
rar economico-sociale si mi-am dat seama destul de devreme (ca student, in 1968,
am participat la un curs British Council la universitatea din Cambridge, Anglia) c4,
daci ai de realizat ceva, o poti face si fard a da vina pe contextul in care te-ai niscut
si ai crescut. Profesorul meu/conducitor de doctorat de la Cluj, Mihail Bogdan, se
ndscuse In America, s-a intors la 20 de ani in tard (dupd moartea parintilor
emigranti la inceputul secolului XX), s-a insurat cu o balerini, a fost cununat de
Lucian Blaga si a dus o viatd lipsitd de regrete sau frustrari in Romania.

Vorbind despre spatii §i literaturi, v-a preocupat problema diferentelor dintre literatura
americand §i cea enropeand?

Nu stiu dacd m-a preocupat in mod special aceastd problema, dar ma pot
gindi, spre exemplu, cd nu ai putea sctie o capodopera ca Aventurile lui Huckleberry
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Finn in BEuropa, tiindca, punindu-i eventual pe o plutd care coboard pe Dunire, din
Muntii Piddurea Neagri pind in Deltd, Huck si Jim ar trebui sd treacd prin mai
multe spatii culturale, sa se descurce in vreo opt-noua limbi, si-si arate pagsapoartele
la nu stiu cite treceri de granitd; asadar, cu totul alte aventuri, alti eroi, alte tipuri de
umor, alte modalitati de initiere ... Pe de alta parte, vine exemplul lui Hemingway,
ale cdrui romane si povestiri au fost plasate mereu in alte locuri (Italia, Spania,
Africa, Cuba..), numai in SUA nu. Dar acestea ar putea apirea §i ca aspecte
superficiale; am impresia cd ati vrut sa ma refer mai curind la tipul de imaginatie
literara americand — In comparatie cu una europeana? Ma indoiesc cd as putea gisi
vreun numitor comun intre englezi, spanioli, rusi, germani si italieni... din acest
punct de vedere. In continuarea celor de mai sus, as putea spune cd americanii —
mai ales prozatorii — conteazd mult mai mult pe dimensiunea alegorico-simbolic-
parabolici a scrierilor lor, iar aceasta s-ar putea explica prin faptul cd el s-au ndscut
dintr-un impuls religios si au rimas cea mai religioasa natiune occidentala.

Ati participat la intdlnirea n David Lodge din cadyn! FILIT, editia 2014. Ce
impresie v-a lasat? Considerati cd este un avantaj sa poti cunoaste omul din spatele
seriitornlui/ criticnlui literar, in general vorbind? Sau existd riscul unor mari dezamagiri?

Alici — ca si In alte locuri — este nevoie de o digresiune, pe care, pentru a nu
plictisi, o voi rezuma — chiar simplifica, asumindu-mi riscurile de rigoare. A fost o
vreme cind scriitorii isi foloseau nestingheriti talentul sau geniul pentru a scrie
romane si poezii; numai ci, prin secolul al XIX-lea, literatura a devenit subiect de
studiu in universitati, asa ca in aceste centre intelectuale s-au adunat profesori care
se constituiau in alt orizont de asteptare pentru scriitori (in comparatie cu cititorii
mai mult sau mai putin inocenti de pind atunci §i care pareau sa ia totul ca atare);
acestia acumulau cantitati impresionante de cunostinte despre romane si poeme, pe
care le sistematizau in studii si istorii literare sau le transformau in teorii si poetici
ale celor doud genuri, asa cd scriitorii, cu toate Inzestririle lor native, au inceput si
devind constienti de ceea/cei ce-i agteaptd (iardsi Jauss); prima consecinti, mai ales
in secolul XX, a fost cd romancierii, de pildd, au inceput si-si integreze propria
criticd in romane (un exemplu timpuriu este Henry James), sau si scrie romane
despre scrierea romanelor; si aga s-a ajuns la metaliteraturd. Cu alte cuvinte,
prezenta marilor critici (§i a revistelor literare, Intre altele) i-a ficut pe romancieri
sa-si piardd siguranta de sine si si se gindeascd la ce ar putea si gindeascd marii
critici despre opera lor sau cum vor apirea ei intr-o istorie literard sau In vreun alt
volum critic. Pe de altd parte, profesorii, tot uitindu-se in oglindi si realizind cit de
multe stiu ei despre poezie si roman, au considerat cia sint mai mult decit
indreptititi si devinad §i el poeti sau romancieri; asa cd aproape toti poetii
(americani) ai secolului XX, ca si o mare parte din romancieri, sint critici-poet,
critici-prozatori. Fenomenul a fost acelasi §i in alte spatii culturale, adica in Anglia
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lui David Lodge, care, impreund cu regretatul lui prieten Malcolm Bradbury, au
hotdrit, dupd o prestigioasi carierd de profesori-critici, sa scrie romane. Evident,
romane universitare, refuzind ideea ci numai un oras sau sat, o corabie sau un
vapor (Moby Dick, Corabia nebunilor ...), o Inchisoare, o insuld sau un spital (Zbor
deasupra unui cuib de cuci...) puteau si ofere ,,setting”-ul pentru romane; si astfel,
universitatea, cu oamenii ei tineri §i batrini, cuminti si nebuni, simpli si complicati,
devine spatiul romanelor de tip campus pentru o serie Intreaga de profesori-critici-
scriitori, care, fiind toate acestea simultan, nu mai au a fi ingtijorati de reactia unora
care vor fi stiind mai multe ca ei despre roman — dar si despre poezie, tird indoiala.
Iar toate acestea par a fi marcat inceputul sfirsitului, adicd ,,moartea literaturii”
(titlul unei carti de acum vreo cincisprezece ani a altui universitar, Alvin Kernan).
Adica frustrarea autorilor in fata criticilor (Cilinescu 1i vedea pe acestia ca scriitori
frustrati, fard a se include pe el aici — critic, istoric literar, romancier, poet) a condus
la manifestarea frustririi criticilor/profesorilor in fata autorilor i asa, din frustrare
in frustrare (pentru cd intre timp a aparut si Freud) pina la disparitia totala.

La Iasi David Lodge a vorbit, intre multe altele, si despre aroganta
scriitorului (stia el ceva), lucru pe care l-am mai vazut mentionat si la care am
meditat cu interes; numai cd spui acest lucru la aproape optzeci de ani (79), cind,
probabil, nu te mai poate afecta, dar eu cred ca-ti trebuie un fel de aroganta sa te
asezi la masa si sa scrii, agteptind ca altii sd citeascd ce scrii tu si sa bage la cap; alt
mobil psihologic menit sd conducd la sciderea evidentd a interesului pentru
literaturd pe plan mondial. Pe de altd parte, as fi putut intra In dialog cu Lodge,
intrebindu-l ce s-ar fi ficut el — si noi toti — dacd nu ar fi existat aceasta aroganti;
sau, mai insidios, care ar fi raportul dintre ,,aroganta” si talent, fiindcd am impresia
cd este invers proportional; nu stiu daca Homer era arogant (nici nu stim daci a
existat), dar sint aproape sigur cd Shakespeare (care, si el, intr-una din teorii, s-a
numit Christopher Marlowe pini pe la 29 de ani) nu era; i tot asa ne putem gindi
la  perechi contrastante de tipul Eminescu/Caragiale, Bacovia/Arghezi,
Piunescu/Stinescu...

Domnule profesor, o intrebare la care probabil ati mai rdspuns de-a lungul timpnlni:
dacd ar [i sd alegeti intre literaturd si critica literaturii, care ar fi optinnea dumneavoastra?

Cred ca un rispuns este continut in cele aratate mai sus; ceea ce s-a
intimplat in paralel cu cele spuse deja este cd in universitdti, In majoritatea
cazurilor, nu se preda literatura, ci se predau critica si istoria literard, poetica, teoria
literard sau stilistica; poate cd literatura ca atare se mai predd in asa-numitele clase
de creatie literard, dar in care multd lume nu crede, in virtutea ideii ci talentul sau
geniul nu au cum si se invete; numai c4, dupa cum s-a sugerat, literatura a devenit
treptat un mestesug, iar mestesugurile se pot invita; si ne mai mirdm ci unul din
romanele lui Lodge s-a tradus Meserie? In original era Nice Work. Bine cd nu s-a
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tradus ,,beton,” sau mai stiu eu cum. De o bucatd de vreme ma bate gindul c4, de
fapt, critica a fost, cel putin In mintea scriitorilor, Inaintea creativitatii, asa ca
romanele si poeziile sint incercdri imaginative de a se conforma dezideratelor
criticii i teoriei implicite; dar cred cd impingem lucrurile prea departe. Mai este si
ideea cd literatura §i critica ar putea foarte bine si fie Intr-o relatie metaforica una
cu alta, adici implicitul in relatie cu explicitul, misteriosul cu evidentul,
inexplicabilul cu ceea ce se poate preda la un curs.

Ramanind in aceastd zond a predarii...ce v-afi fi dorit s predati 5i nun afi avut
niciodatd ocazia sd o faceti?

,,Predat” este cuvintul derutant aici, dar ca om liber ce sint de citiva ani (nu
am nici un regret, nu-mi construiesc nici o sperantd), pot spune ca fac parte dintre
aceia (putini, multi?) care s-au ocupat o viatd Intreagid de cele mai frumoase si
incintdtoare lucruri din lume: cultura, poezia, literatura.

Al predat poezie americand atat generatiilor de masteranzi de la Universitatea din
lagi, cit §i unor masterangi din Statele Unite. Puteti face o comparatie intre cele dond tipuri de
experiente?

In Statele Unite (la Cleveland State am predat un curs de poezie americana
modernd, Intre altele) m-am bucurat de un relativ succes pentru ci reprezentam o
curiozitate. Vorbeau studentii (imi povestea prodecanul John Lallo): ,,cicd ar fi un
comunist de prin Europa de est care vrea si ne spund ce stie el despre poezia
americand”; drept care s-au inscris mai multi decit se astepta (facultatea) si am avut
experiente destul de interesante. Dar nu as spune ci nu am avut la Iasi sau in alte
parti studenti excelenti, care erau in masuri si puna probleme la fel de
provocatoare, la fel de incitante, ceea ce cred ci este rostul studentilor buni.

Si dacd tot am mentionat poezia, ce mai face poetul Stefan Avidanei?

Nu am publicat un volum de poezii decit pentru a verifica propozitia de
mai sus: dac tot te ocupi o carierd intreagd, zeci si zeci de ani, de poezie, cum si
nu poti Insaila si tu mécar citeva texte cit de cit onorabile; ceea ce, evident, nu ma
face poet, aga cd nu stiu ce face subiectul din propozitia dumneavoastra. Cum iarasi
nu stiu dacd, in virtutea aceluiagi rationament, nu ma voi hotarl si scriu vreun
roman universitar; spun asta, evident, pentru a-i ingrijora pe unii dintre colegi.

Ati scris o carte despre Eminescn. Eminescu si literatura engleza. Ce este pentru
d-voastrd Eminescu? Cum vd raportati la el? Asemenea lni Caragiale, Eminescu era un
admirator al lni Shakespeare. 1.1.. Caragiale mai avea un reper incontestabil: E. A. Poe. Si
asta in conditiile in care despre literatura romand se spune cd este francofila.
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Nu sint deloc Incintat de cartea mea despre Eminescu si literatura engleza
si, din diverse motive, nu-mi prea place si ma gindesc la ea; desi a apirut in 1982,
cred ci a stat in editurd mai multi ani, aga cd are patruzeci de ani de cind am scris-o,
deci se pot gisi circumstante atenuante intr-un tribunal al picatelor tineretii.
Eminescu il admira, evident, pe Shakespeare, mai ales datoritd culturii lui germane,
dar, cu mintea de acum (nu neapdrat mai bund decit cea de atunci, dar mai
circumspectd), nu cred ci l-a cunoscut suficient pentru a-i deveni o influenta
semnificativd. Nu cred nici in paralela Caragiale/Poe, pe care ii vid cu personalitati
aproape total incompatibile; cd apate o scrisoare furatd/pierdutd si la unul si la
altul, spre exemplu, nu spune mare lucru decit unor cercetitori sau profesori care
numdrd cuvinte, sau se ocupi de imbridcamintea personajelor si alte asemenea.

Cum vi se par studiile englezesti astizi, in Romania? Faceti parte dintr-o generatie de
nume grele. Vorbiti-ne despre generatia cireia i apartineti. In fond, dupd o panzi mare,
generatia d-voastrd este o generatie de intemeietori. Spuneti-ne citeva nume la care finets, pe care le
considerati cu adevdrat grele.

Alci vi invit sd vedeti un dictionar de anglisti si americanisti romani aparut
de citiva ani la Cluj; marii anglisti romani, care au fost Levitchi, Bantas, Cartianu,
Dutescu ... sint incomparabil mai succint tratati decit unii din generatiile mai noi,
care s-au remarcat mai ales prin traduceri (utile si frumoase si ele, fard indoiald, dar
totul trebuie pus in context); cei mentionati au constituit, cu adevarat, generatia de
intemeietori ai anglo-americanisticii in Romania; dumneavoastra ati putea si va
mirati, de exemplu, cum se face cd Levitchi a ajuns profesor la Bacdu iar Bantas la
Sibiu si Pitesti (altii, ca Nemoianu, Stoenescu, Miroiu, defectind), ambii plecind de
la Universitatea Bucuresti; ,,ape vor seca in albie si pe cer va vesteji o stea...” pind
cind vor apdrea altii ca acestia si vor fi tratati cum se cuvine; in continuare, cel mai
bun shakespearolog roman actual nu are loc la aceeasi universitate si predd la o
nementionabild particulard. Ma vad, astfel, pus in pozitia de a fi multumit ci am
rdmas pind la urmd la universitatea din Iasi.

Domnule profesor, imi amintesc cu mare pldcere discutiile pe care le-am purtat, cn
diverse ocagii, pe marginea filmnlni western. Le mai vizionati? Vorbiti-ne putin despre legdtura
dumneavoastrd cu western-ul.

Studenti fiind, in primul rind cu Covaci-ul amintit, vedeam westernuri si
eram deosebit de incintati — ca s4 ma plasez in zona minimei rezistente: Ultimul tren
din Gun Hill, apoi Cei sapte magnifici i cite altele. Mai tirziu, cind mi ocupam de
povestiri/filme scrise dupd o anumiti retetd, am descoperit cit de simpld si
ingenioasa era reteta pentru westernuri (evident, la inceput nu stiam nimic despre
Zane Grey — autorul a vreo optzeci de povestiri/romane western, intre care The

Last Man, The 1 anishing American, Nevada, The Code of the West, Shadow of the Trail,
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Lost Pueblo — si despre alti asemenea autori de cirti de acest gen); treptat am
descoperit cd si unul ca Charles Dickens avea o reteti (Cenusdreasa), la fel ca
autorii de romane se-fi, detective, sentimentale i altele. Odata verificatd, reteta este
valabild tot timpul, pentru ci omul, fiind el insugi o repetitie la infinit a aceleiagi
fiinte, este atras de ceea ce este; dumneavoasta stiti, la fel ca majoritatea tréitorilor
pe acest pamint, ca rasiritul sau apusul de miine, identice din multe puncte de
vedere cu cele de azi §i de ieri si de poimiine, pot fi la fel de spectaculoase si
incintitoare; dupd cum Oda in metru antic sau Sonetul 129 (asta nu inseamna ci le
compar) pot fi citite de sute/mii de ori fiard si-si piardd farmecul, misterul,
capacitatea de provocare intelectuald i emotionala.

Care considerati cd este impactul pe care acest gen cinematografic l-a avut asupra
spectatorilor din cinematografele romanesti ale anilor 70/ 802 A fost western-ul mai mult decét o
Sformd de escapism in Romania acelor vremuri?

Cred cd am rdspuns anticipat; eram tineri, nu ni se dddeau alte filme iar
acestea erau considerate inocente, nepericuloase pentru sistemul care se preocupa
de crearea omului nou. Si oameni noi am devenit; iar expresia ,,Romania acelor
vremuri” mi face si-mi dau seama cit de mult a trecut de atunci si s ma mir cd nu
am devenit nostalgic. Nostalgic nu sint, dar sint bucuros cid am trdit in doud
perioade atit de diferite (oare?), fapt care cred ca-mi di dreptul la o bogitie
experientiald incomparabild, de invidiat chiar de citre cei care nu au avut-o.

Sd ne intoarcem la profesornl Stefan Avddanei. . .care sunt cele mai pldcute amintiri pe care
le-ati adunat din orele de curs tinute in amfiteatrele I11-11/111-12 sau in sala 111-152 Ce vd mai
amintifi despre reactiile fostilor studenti la intersectia cu America dumneavoastra?

Am avut, de-a lungul anilor, studenti excelenti, care ar fi putut face fata (unii
chiar fac, dupa cum bine va dati seama, din proprie experientd) oriciror provociri ale
literaturii (americane); sper doar sa fi invitat de la mine macar faptul ci literatura este
unul dintre cele mai fascinante domenii ale existentei intelectuale a umanititii si cd a te
dedica ei inseamnd a-{fi asuma sarcina unei viefi provocatoare si greu de depsit in
complexitate si bogatie.

Si 0 intrebare de incheiere: cum v-ar pldcea sd-si aminteascd fostii studenti, masteranzi
st doctorangi de profesornl Stefan Avddanei?

Cred ci acest tip de abatere se numeste ,,petitio principii” in retoricd sau in
gindirea criticd, dar, bineinteles, nu mai sint sigur; adicd Dv. porniti de la ideea, pe
care eu nu am afirmat-o, ca mi-ar placea ca studentii, masteranzii... sa-si aducd
aminte de mine intr-un fel sau altul; eu as fi impacat dacd nu si-ar aduce aminte de
mine deloc, fiindca astfel as scidpa de toate eriniile care mi bintuie, de toate
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greselile, penibilitatile, inconsecventele, compromisurile, neadevirurile... care au
ficut parte din gindirea, comportamentul, limbajul meu intr-un moment sau altul;
dupid cum vedeti, nu sint chiar asa de liber in ultima instanta si incerc sd nu uit sd
va multumesc frumos pentru aceastd ocazie de a-mi proiecta un ,,eu” pe care altfel
nu as fi avut cum sa-1 confrunt si sa-1 (re)cunosc.
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