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Abstract: The present article is a fragment of a more elaborate study that aims to
cover the evolution of the Romanian narrative fiction of the last two decades —
between traditional models, international influences and the forces of the market.
This article puts forward several remarks on the evolution of the Italian narrative
fiction of the last 20 years, focusing on three popular and widespread forms: the
historical novel, the autofiction and the proliferation of the short story. Examples are
given for each of the three forms, while the presentation is framed by the critical
observations on the given phenomena of the Italian literary historian Giulio Ferroni.
The article also tries to answer, through comparison and appeal to the wider context,
some relevant questions for the contemporary Romanian literary critics.
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Forma dominantd a literaturii ultimilor 20 de ani ridmane, in Italial,
romanul: acesta Imprumuti, de multe ori, forma romanului-fluviu, iar
productivitatea este, in cazul unor scriitori ,,de romane-fluviu”, uimitoare. Viteza
de scriere — aratd istoricul si criticul italian Giulio Ferroni? — e sporitd, pe de o

I Mi refer, in acest context particular, la literatura italiand deoarece am avut ocazia si cunosc,
indeaproape, dezbaterile din jurul prozei italiene a ultimelor decenii prin intermediul unui stagiu de
cercetare la Departamentul de Limbi si Literaturi Straine si Culturi Moderne al Universititii din
Torino — stagiu finantat prin intermediului proiectului POSDRU mentionat in Nota de la sfarsitul
lucririi.

2 Giulio Ferroni este profesor la Universitatea La Sapienza din Roma; printre studiile sale se numiri o
istorie a literaturii italiene — Storia della letteratura italiana, vol. 1-4, Torino, Einaudi Scuola, 1991 —, doua
volume despre opera lui Machiavelli si Dopo la fine. Sulla condizione postnma della letteratura, Torino,
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parte, de folosirea computerului In locul maginii de sctis si, pe de altd parte, de
procedeele ,,copy-paste”, de ,,aproprierea si reciclarea de pe Internet a unor texte
de origini diverse, foarte rar identificabile” (Ferroni, 2010, p. 39), recicliri care pot
fi justificate, comod, prin cele trei teorii foarte la moda in literatura de azi: cea a
intertextualitdtii, cea a postmodernismului §i cea a combinatoricii universale.

In articolul de fata voi urmari cateva dintre formele populare pe care le
imbracd, in ultimii 20 de ani, genul epic In literatura italiand si voi trece in revistd
cateva dintre realizdrile importante, pentru fiecare dintre aceste forme. In partea de
concluzii a articolului voi formula un rispuns succint la doud intrebari: (7) Se
reflectd vreuna dintre aceste forme si In literatura romand? Si (2) Este sau nu
literatura romana a ultimelor doud decenii sincronizati cu cea occidentald? De
asemenea, voi propune trei aplicatii, trei moduri de a privi si de a ingloba aceste
observatii, pentru critica literard romaneasca.

I. New Italian Epic. Romanul istoric si literatura ,,de succes”
Vedeta romanelor contemporane italiene o reprezintd romanul istoric.

Aceasti literaturd romanescd pretinde, adesea, cd povesteste Italia, pe cea
trecutd, pe cea prezentd si, poate, pe cea viitoare: prin romane istorice sau
romane despre prezent, romane istorice despre prezent etc. Sub pretextul de
a aduna sub acelasi steag o vastd generatie de naratori, cineva a inventat o
etichetd, destul de bizard, dacd stim sd ne gandim bine, aceea de New Italian
Epic; distorsiondnd, in intregime, orice posibil sens al «epicului», prin
propunerea de valorizare si de glorificare a unor texte care sunt exact la
antipodul oricarei posibilitati epice, mizand pe o scriiturd neutra si lipsita de
respiratie sau pe artificii exterioare si repetitive. (Ferroni, 2010, pp. 39-40)

Se impune aici o scurtd parantezd despre acest New Italian Epic.
Conceptul a fost propus, pentru prima dati, in 2008 de un sctiitor/critic italian
cunoscut sub numele de Wu Ming 1 (membru al faimoasei grupdri de pe scena
literard italiana intitulate Wu Ming?). ,,Noua epicd italiand” ar ingloba o serie de
texte scrise Intre 1993 si anii 2008-2009 de diversi autori italieni care ar avea in

Einaudi, 1996. In acest articol fac trimiteri, cu precidere, la cel mai recent volum al sdu, Seritture a
perdere. La letteratura negli anni Zero, Roma, Gius. Laterza & Figli, 2010 (titlul volumului s-ar putea
traduce, aproximativ, in felul urmator: Texte de umpluturda. Literatura in anii 2000); toate traducerile din
textele critice italiene citate in acest articol imi apartin.

3 Wu Ming este pseudonimul unui grup de cinci autori italieni format in anul 2000, in Bologna; ei au
semnat atat romane colective — precum (), 54 si Manituana —, cat si romane individuale. Cel mai
cunoscut, poate, dintre romanele individuale ale grupirii este Stella del mattino (2008), semnat de Wu
Ming 4, care-i are printre protagonisti pe J.R.R. Tolkien, C.S. Lewis si Robert Graves. Semnificatia
denumirii gruparii Wu Ming poate fi, in limba chinezi, ,,anonim” sau (cu o intonatie diferitd pe prima
silabd) ,,cinci oameni”.
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comun cateva trasdturi stilistice §i tematici istorice, filosofice si sociologice
recurente: ar fi, in fapt, o forma particulard a metafictiunii istorice. Complexitatea
narativd, atitudinea ,,pop”, care faciliteazd succesul comercial, prezenta unor asa-
zise ONN-uri — Obiecte Narative Neidentificate — care nu se supun modelelor nici
unui gen literar cunoscut, si succesul comercial obtinut, in cele din urma, in pofida
complexititii §i a prezentei ONN-urilor sunt cateva dintre trisaturile comune ale
acestei ,,noi epici” care s-a bucurat, in ultimii ani, de o mare atentie mediatica.
Popularitatea curentului (numit de ziaristul Dario Olivero, in La Repubblica, ,,cel
mai important curent cultural pe care si-l aminteste Italia de la neorealism
incoace™), a fost dublatd si de o criticd intensa care a agezat, deopotrivd, sub
semnul intrebdrii atitudinea sa comerciald si valoarea estetici a voluminoaselor
romane ,,intertextuale”.

Premiile literare acordate unor astfel de romane nu sunt, neapirat, un
semn al valorii romanelor; mai degrabi, vorbim despre romane care ,,vaneazi”
premii si despre un mit care bantuie, in opinia lui Giulio Ferroni, lumea editoriald si
literard italiand, de cateva decenii: cel al scriitorului tandr, care trebuie premiat.
Despre romanul La solitudine dei numeri primi (2008), al tanarului Paolo Giordano,
care a cagtigat Premiul Strega in anul aparitiei sale, criticul italian crede cd a reusit sa
se impuna prin date contextuale: autorul este un tindr doctorand in fizica, iar
romanul este produsul unei faimoase scoli de creative writing.

Romanul inainteazi cu o scriiturd neutrd si de plastic, fard nici un
crescendo, oprindu-se asupra unor circumstante triviale, printre rautiti
previzibile §i dorinte zdrobite — ale tinerilor din pdtura mic-burgheza
torinezd. Stiinta n-are nici o legiturd, nu devine, in nici un fel, principiul de
organizare al povestirii; povestea cu numerele prime e doar o metaford
genericd pentru a transmite singuritatea celor doi protagonisti. Lumea care
ni se deruleaza prin fata ochilor e cea pe care am mai vizut-o de multe ori, si
la cinematograf. (Ferroni, 2010, p. 43)

Lucrul cel mai interesant legat de acest roman ar fi, pand la urmd, chiar
titlul sau. Insd titlul reprezintd numai una dintre explicatiile succesului pe care I-a
avut romanul® — odati cu tanirul siu autor.

Cifrele vertiginoase de vanzari pot fi puse, mai degraba, pe baza jocului de
aparente care emana din carte si din jurul cértii, unei increngituri de formule
si de clisee mediatice, extrem de superficialei disponibilititi sentimentale,
imaginii durerii ,,vrajite” si domesticite pe care o sugereazi.

4 Dario Olivero, "Libri, il romanzo politico: quattro passi nel New Italian Epic", in repubblica.it,
18 decembrie 2008
> Romanul a fost ecranizat, in 2010, de regizorul Saverio Costanzo, si a primit doud premii, Strega si
Campiello, in 2008.
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Alaturi de La solitudine dei numeri primi, criticul citeazd §i alte romane ale
unor tineri scriitori italieni, scrise, mai mult sau mai putin, ,,dupa reteta”, cu un
succes comercial (sau de premii) asemdandtor: Occidente per principianti (Einaudi,
Torino, 2004), al lui Nicola Lagioia, si Venuto al monds (Mondadori, Milano, 2008),
al lui Margaret Mazzantini.

Texte de umpluturi, aceste romane, prin caracterul lor si chiar prin succesul
lor, ne poartd departe de acea cdutare a esentialului care, singuri, poate garanta
supravietuirea — vesnic problematicd — a literaturii. (Ferroni, 2010, p. 50)

Un factor mai general pentru aceastd contraselectic e reprezentat de
retragerea sau de disparitia din joc a criticii profesioniste, al carui loc este luat de
,»propaganda editoriald”. Este un joc cu circuit inchis, o buld sustinutd de vanzari si
care sustine vanzarile:

Ziarele 1si indreapta atentia spre cartile care ies in evidenti, mormane peste
mormane, in libririile-supermarket i, pentru a evita disensiuni jenante, se incred,
deseori, In interviuri; recenziei criticului de mesetie ii este preferatd, frecvent,
recenzia ficutd de un sctiitor, solidar si prieten, foarte adesea, cu scriitorul pe
care-l recenzeazd; jurnalisti de o mare inteligenti preferi si-si indrepte atentia
asupra cirtilor i autorilor la moda, asupra unor « non-scriitori » care devalizeazi
clasamentele. (Ferroni, 2010, p. 51)

I1. Revenirea genului scurt

Dincolo de vitrina sclipitoare a romanelor ,,de succes”, exista si alte ,,nige”
in literatura italiana, unde cei care cautd productiile valoroase ale ultimelor doua
decenii ar putea descoperi un teren mai fertil. Una dintre ele este cea a genului
scurt — a povestirii. Cealaltd este cea a autofictiunii.

Mie mi se pare cd forma scurti a povestirii, privitd adesea cu suspiciune de
citre editori, este in ziua de azi cea mai potriviti pentru a atinge
fragmentaritatea si pluralitatea experientei, pentru a scoate la lumina sensul
cu ajutorul tensiunii lingvistice i a expresivitatii. (Ferroni, 2010, p. 67)

Genul scurt ar putea reprezenta si un raspuns critic in fata ,,zapping-ului
. . . PR A . .. . . ’ . .. .
interminabil al comunicdrii” §i in fata ,agresiunii sistematice a televiziunii §i a
publicitatii”. Lungimea relativ redusd a povestirilor ar reflecta ,,segmentarea
realitdtii cu care avem de-a face in ziua de azi, fragmentele prin care ne iese in
Intimpinare acea « complexitate » pe care toti o evocd, dar pe care nimeni nu
reuseste s-o fixeze si s-o defineascad.” (Idem, p. 68) Totodatd, forma scurta este si
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cea care se adapteaza, cel mai bine, obignuintelor de consum — si atentiei antrenate
doar pe distante mici si foarte mici — a cititorului contemporan.

Printre autorii care exceleazd In genul scurt se numard Pier Vittorio
Tondelli (care influenteaza, prin romanul A/ libertinz, 1980, o intreagd generatie
literard; Biglietti agli amici, 1986, este unul dintre volumele in care sunt adunate
povestirile sale), Exmanno Cavazzoni (it brevi di idioti, 1994; Gli scrittori inutils,
2002) si Antonio Debenedetti (Iz due, 2008). Foarte apreciat de Ferroni este si
Sebastiano Vassali, ,,autor de originale romane non-« istorice », dar « de extractie »
istorica”, prin La morte di Marsx (2000) si Dio, i/ Diavolo ¢ la Mosca nel grande caldo dei
prossimi mille anni (2008).

La nostra presenza, a lui Giovanni Martini (Fazi, Roma, 20006), e o colectie
de opt povestiri scurte marcate de ,,0 densitate de durere care emani din orice
miscare §i din orice gest, precum un lucru care nu poate s iasa la suprafatd pana la
capiat” (Ferroni, 2010, p.71); Dove credi di andare, a lui Francesco Pecoraro
(Mondadori, Milano, 2007), include sapte povestiri care ,,privesc spre degradarea si
violenta lumii cu un soi de «luare la cunostintd » agresiva care pare ca oteleste
cuvintele, sd le facd un instrument de o rezistentd dureroasa, de piatrd” (idem,
pp- 72-73); tot genului scurt ii apartine si volumul Questa e altre preistorie (Le Lettere,
Firenze, 2008) semnat de acelasi Pecoraro — o colectie de aforisme, reflectii si
fragmente de jurnal despre ,,sensul din ce in ce mai marcat de suferintd al lumii”;
Pazza ¢ la luna, de Silvana Grasso (Einaudi, Torino, 2007), e o colectie de zece
povestiri plasate ,intr-o Sicilie perifericd In care se desfisoard mici existente
erodate, sub semnul lunii « nebune », intre excentricitati si paradoxuri, coincidente
ironice, fixdri in obiceiuri incdpatanat maniacale” (idew, p. 74).

Revenirea genului scurt ar putea sa marcheze o Intoarcere la sensul primar
al naratiunii. ,,S3 fie oare vorba despre faptul cd povestirea ne conduce inapoi spre
sursa primard a naratiunii? Ci, dincolo de modernitatea de-acum dezagregata,
[acest gen scurt] poate atinge, de mai aproape, sensul globalizdrii punctiforme in
care suntem cu totii captivi?” — se intreaba Giulio Ferroni (2010, p. 69).

III. Un gen popular: autofictiunea

Foarte populari in literatura franceza, in anii 1990, autofictiunea isi giseste
un ecou puternic si In literatura italiand a ultimelor doud decenii. Eul romanesc nu
este in intregime autobiografic, dar nu este nici in intregime fictional — despre acest
eu se poate spune ci e, cel putin partial, unul si acelagi cu eul autorului ,,in carne si
oase”. in privinta acestei relatii dintre cele doud euri — cel romanesc si cel al
autorului ,,adevirat” — Giulio Ferroni scrie:

[Eul romanesc| poate Imprumuta chiar si acelasi nume, chiar si evenimentele
din viata personala a autorului, pe lingi fapte fictive care pot fi mai mult sau
mai putin ample, osciland intre o masurd minima (o mascare pudicd, mai mult
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mimatd, a proprillor aventuri) si o misurd maximi (mistificare inventivi,
exaltare fantastic sau degradatre supremi a propriului eu. (2010, p. 83)

Chiar daca este considerata, de unii critici, drept o noutate a ultimelor
trei-patru decenii®, autofictiunea are cateva ,,precedente” istorice ilustre; unul
dintre acestea ar putea fi considerat romanul (sau seria romanesci in sapte volume)
In cintarea timpului pierdut al lui Marcel Proust: eul romanesc, ,,Marcel”, este cel al
autorului real, care isi povesteste, insd, propria viatd ca pe o fictiune, intercalind multe
elemente de fictiune. In Italia, o reusita a genului ar fi, in opinia lui Ferroni, Fratelli
dTtalia, al lui Alberto Arbasino, din 1963 (cu doud editii revazute, In 1967 si 1991).

Din ultimii ani, trei ar fi realizdrile mai importante de pe terenul
autofictiunii din literatura italiana.

1. Storia naturale dei giganti (2007), a lui Ermanno Cavazzoni, este ,,un studiu
fictiv de «criticd tematicd» despre uriagii din operele literare” — o criticd tematicd
parodica si rasturnati ce ia forma unei lucrari de cercetare a unui nebun pasionat,
care reconstruieste, ca si cum ar fi reale, diverse secvente din romane mai mult sau
mai putin cunoscute In care apar uriagi. Acesti uriasi sunt considerati nu personaje
literare, ci ,,naturale”, ,,exemplare ale unei rase care a avut energia si splendoarea ei,
dar care acum e disparutd”. Munca de cercetare se impleteste cu micile sau marile
neajunsuri cotidiene ale personajului-autor si cu o poveste de dragoste Incurcati si
fird speranta.

Intr-un dialog nebun cu literatura comici veche, prin suprapunerea acesteia
cu fatetele cele mai variate ale unui prezent ,,minor”, vizut dintr-o margine si
nu din centrul vartejului societdtii spectacolului, Cavazzoni regiseste
Intepdtura consistentd, existentiald, o criticd de un comic cit se poate de
autentic, acea criticd intruchipati de marii comici ai secolului XX, inainte de
aparitia televiziunii. (Ferroni, 2010, p. 806)

2. La via (2008), de Fabrizia Ramondino, e o carte care a ajuns in librérii la
doui zile dupd moartea autoarei. Romanul este cronica unui loc imaginar — Acraia
— pe care Giulio Ferroni il identifici drept un oras plasat ,intre sudul provinciei
Lazio si nordul provinciei Campania, intre Terracina, Cassino, Sessa Aurunca, in
zona In care scriitoarea se stabilise in ultimii ani”. Autoarea demonstreazd
»exeptionala ei capacitate de a asculta viata locurilor, de a le auzi respiratia lor
internd, energia lor pulsanti, atractia lor spre un posibil bine si dezagregarea si
coruperea lor, amenintirile interne si externe care le corodeaza.” (Ferroni, 2010,

pp. 77-78)

6 Termenul autofictinne a fost inventat, in 1977, de criticul si scriitorul francez Serge Dubrovsky, pentru
a defini o incrucisare intre doud genuri aparent contradictorii: autobiografia si fictiunea.
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3. 1/ contagio (2009), al lui Walter Siti, e un roman strabitut de ,,un fior al
sfarsitului, de o tensiune apocalipticd” (idem, p. 89). E o apocalipsi ,,sociologici si
eroticd”, pe care autorul se incapatineaza sa n-o recunoasca si sd n-o priveasca in
fata, pretinzand cu Incdpitanare cd viata pe care o reprezintid ar avea o anume

,normalitate”, pe care e inevitabil si ti-o asumi.

E un soi de investigatie narativd a lumii periferiilor din Roma, construitd prin
urmdrirea unor povestiti diverse care privesc locuitorii unui bloc de pe
imaginara stradd Vermeer (pand la urmd, nici acesta nu e un roman, ci o carte
de povestiri care se intretaie). (Ibidem)

Daca alti autori, precum Pasolini, abordeaza subiectul periferiei dintr-o
perspectiva  critica, detagindu-se clar de degradarea vietii locuitorilor, de
criminalitate si de consumerismul sumbru al tinerilor din periferii, Stiti pare ci
incearcd ,,s54 se adanceascd, pani la capit, in degradarea inevitabild a oamenilor si
locurilor, arborand-o ca pe o necesitate, in felul siu, « apocalipticd », pe care si-o
asumi cu o ostilitate furioasd fatd de orice posibild perspectiva a indreptarii, a
ameliorarii, a orientdrii spre noi ipoteze « umane ».” (Ibidens) Pozitia naratorului e
aceea a unui refuz clar: fatd de orice responsabilitate, de orice cale de iesire sau
solutie, de orice ipostaza alternativa a lumii.

Concluzii. Trei aplicatii penttu critica literard romaneasca

O privire asupra unei culturi occidentale precum cea italiana — cu o traditie
a discursului critic academic mai indelungata, cu o experienti a globalizarii, a
consumerismului §i a literaturii ,,de consum” mai profundd si, de ce nu, cu o
productie literara contemporana mai variata decat cea romaneasci — ne poate ajuta
sa cercetim, mai lucid, literatura romana a ultimelor doui decenii.

Iata trei posibile aplicatii pentru critica literard romaneasca:

i ,,Textele de umpluturd” sunt un simptom al literaturii de consum care e
prinsd, la randul ei, in jocul mass-media. E un capitol la care nu ar trebui si avem
complexe — literatura romand a ultimelor doud decenii nu duce lipsa de astfel de
,texte de umpluturd”. Critica literard poate sa urmeze ,,valul pietei” si al mass-media,
intrand in jocul validirilor comerciale, sau isi poate aminti de rolul fundamental al
criticii, sanctionand, cand este cazul, ,textele de umpluturd”. Un exemplu pentru
cea de-a doua pozitie il intalnim chiar la Giulio Ferroni, cand ia, aga cum am vazut,
o distanta criticd evidenta fatd de unele romane ale foarte popularilor scriitori tineri
asociati cu asa-numitul New Italian Epic.

iZ. Doui dintre fenomenele descrise de Giulio Ferroni — afirmarea
autofictiunii si revenirea genului scurt, a povestirii — isi gasesc echivalentul §i in
proza romaneasca a ultimilor 25 de ani: prin romanele unor Claudia Golea, lonut
Chiva, Ioana Bateica, Adrian Schiop, Dan Sociu etc. autofictiunea devine un ,,gen
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popular” printre doudmiistii nostri; iar scriitori la fel de tineri, precum Florin
Lazirescu, Lucian Dan Teodorovici, Sorin Stoica sau Citilin Mihuleac se impun,
in primul rand, ca povestitori. Cel de-al treilea fenomen — cel al domindrii scenei
,»culte” de romanul istoric (in fapt, de metafictiuni istorice, in cea mai mare parte)
si de asa-numitul ,,New Italian Epic” il gasim, si la noi, parte In foarte popularele
artificii ,,de cenaclu” si livresti ale scriitorilor optzecisti (numiti, mai tirziu, in
anumite contexte, ,,scriitori postmoderni”) si, partial, In rafinarea §i perpetuarea
tehnicilor optzeciste in operele unor autori noudzecisti (cum ar fi, de pildd, in
romanele lui Petru Cimpoesu). Avem, astfel, un rdspuns pentru intrebarea (7).

i, Asadar, departe de a ne teme de vreo noud desincronizare, putem
spune ci literatura romand a ultimelor 25 de ani e perfect sincronizatd cu
fenomenele care marcheazi literatura occidentald a ultimelor doud decenii — cu
bunele si cu relele lor (pentru ,rele” — a se vedea ). Avem, astfel, un rdspuns
pentru intrebarea (2). In plus, productiile valoroase pot apirea, in aceasta literatura
prolificd si mediaticd, din zone cu totul neasteptate, cum este cea a prozei scurte
sau a autofictiunii. Forma scurtd a povestirii ar putea fi, in ziua de azi, cea mai
potrivitd pentru a reda fragmentaritatea si pluralitatea experientei si pentru a se
adapta, totodatd, obisnuintelor de consum ale cititorului contemporan.
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