
 

La poésie – voie dans la rencontre avec Dieu 

Costion NICOLESCU 

The essay is devoted to the interpretation of religious poetry as the the human spiritual 
attempt to make the Deity known. Consequently, certain instantiations of the religious 
poetry should be regarded as an Eucharistic state, a burning soul, a joyful thrill. When 
talking about religious poetry, one must take into accound the expression and the content of 
the sacred texts that played a great influence upon the religious literature. The religious 
poems analysed in this essay prove that some writings are full of unpredictable images, fine 
colors and iridescent in a variety of shades full of life.  The religious poetry is never static, 
one can see it the spring awakening dynamism of the Holy Spirit. 
 
Key words: literature, religious poetry, Christianity, revelation. 

 
Dans une interview avec le Père Dumitru Stăniloaie, que j’ai réalisée en août 

2003 – probablement sa dernière interview avant de quitter ce monde, je lui ai 
demandé ce qu’il pensait de la poésie et il a répondu: « La poésie est une forme 
nécessaire de faire voir Dieu. On ne peut pas montrer Dieu dans des mots trop 
simples. Il faut employer des choses plus profondes, des métaphores, des images. 
Puisqu’on ne peut pas exprimer simplement la nature, puisqu’on ne peut pas 
montrer l’homme d’une manière simpliste, et encore Dieu. 

Tout être humain – et on parle ici de l’être humain dont les sens immédiats ne 
sont pas altérés – qui connaît l’expérience de l’amour pur et absolu, se rend compte 
qu’un tel sentiment induit spontanément un état poétique. Un état poétique qui peut 
être le plus fidèlement décrit par ce que Luc et Cléophas, les deux pèlerins 
d’Emmaüs, ont éprouvé au moment où le Christ a fractionné le pain et a disparu: 
„Notre cœur n’était-il pas tout brûlant au-dedans de nous, quand il nous parlait en 
chemin, quand il nous ouvrait les Écritures?” [cf. Luc 24, 13-32]. L’état poétique 
est un état eucharistique. Il s’agit d’une âme embrasée, d’un tressaillement 
jubilatoire. Un tressaillement du cœur qui est très bien exprimé dans un chant de 
Noël roumain classique: 

 „Mărire-ntru cele-nalte  
 Toate stelele să salte,  
 Salte cerul şi pământul  
 Să laude tot cuvântul”.  
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On y voit une ronde cosmique, un enthousiasme débordant et contagieux. C’est 
une danse qui mène à un discours poétique glorifiant. 

Aussi toute forme d’amour exige-t-elle spontanément et naturellement un vécu 
poétique que les gens atteints par la grâce cherchent à orienter vers une expression 
poétique. L’amour vient du silence et s’assoit poétiquement, afin de fleurir, dans la 
parole.  

Si au moment où l’on parle d’amour on pense, naturellement, surtout à l’amour 
qui existe entre Dieu et l’homme, cet amour a entre autres, dans l’acception de 
l’Eglise, un caractère nuptial manifeste. Le Christ vient vers l’homme en tant 
qu’Epoux divin pour l’éternité. Cette conception est souvent présente chez les 
Pères de l’Eglise, des mystiques anciens ayant une intuition clairvoyante et un 
sentiment ardent du mystère. Mais elle perdure et résonne jusqu’à présent, le plus 
souvent dans les chants liturgiques de notre Eglise, comme on peut le voir dans le 
tropaire ci-dessous, d’une poéticité extraordinaire, tropaire que l’on entend surtout 
pendant le Carême. 

  „Cămara Ta, Mântuitorule,  
  o văd împodobită  
  și îmbrăcăminte nu am  
  ca să intru într-însa.  
  Luminează-mi haina sufletului meu,  
  Dătătorule de lumină,  
  și mă miluiește”.  
  (Le prosomion aux Matines du dimanche jusqu’à mercredi soir)1. 
Au niveau communautaire, l’Eglise est l’Epouse fidèle du Fils de l’Empereur. 

La joie bénie ne cessera jamais dans la chambre des noces éternelles de l’Eglise 
(Les hymnes de la virginité XXIV, 5). Entre l’Eglise et le Christ, son Epoux, il y a 
des noces fastueuses, continuelles, jamais consommées, éternellement virginales, 
dont l’apogée est représentée par l’entrée dans la chambre nuptiale (Hymnes sur le 
Jeûne V, 1-R) de la Cène, du sacrifice eucharistique, une rencontre qui exige 
certains habits spirituels particuliers (Memre sur Nicomédie XIV, 97-98) et une 
préparation ascétique spéciale ; les conséquences de cette union sont 
essentiellement eschatologiques (Hymnes sur Nisibe XLIII, 21). Ces exigences 
supposent aussi la vêture des paroles et l’ascèse du discours. 

Au niveau personnel, l’épouse de l’Epoux, avec laquelle Il vient se rencontrer 
d’une manière tout à fait miraculeuse, est l’âme de l’homme. La rencontre a lieu 
dans la chambre nuptiale du cœur (Hymnes conservées en version arménienne 
XLVII, 46-47), une chambre qui exige d’être préparée par la circoncision du cœur 
[cf. Romains 2, 29] (Hymnes sur la Virginité XLIV, 20), par sa consécration en tant 

                                                 
1 « Voici que survient l’Époux au milieu de la nuit ! / Heureux le serviteur qu’il trouvera éveillé, / 

malheureux celui qu’il trouvera indolent. / Veille donc, ô mon âme: ne te laisse pas vaincre par le 
sommeil. / A la mort tu serais livrée, hors du Royaume tu serais rejetée. / Mais éveille-toi et clame: 
Saint, Saint, Saint es-tu, ô Dieu, / par les prières de la Mère de Dieu, aie pitié de nous ! » (Tropaire 
dans les saints et grands Lundi, Mardi et Mercredi). 
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qu’autel de l’offrande de la parole. Car, après l’arrivée du Christ, c’est un tel 
sacrifice qui sera exigé à l’homme, le sacrifice de la parole: le sacrifice de louange, 
tel qu’on l’appelle dans la Sainte Liturgie. Belles épouses passionnelles sont les 
âmes des personnes qui vivent poétiquement. 

La forme la plus élevée d’aimante communication interpersonnelle par la 
parole, celle qui est digne de Dieu, est la forme poétique. La poésie représente sans 
doute l’habit de fête d’une langue. Aux occasions les plus heureuses il s’agit des 
fêtes pascales. L’expression poétique liée à Dieu est possible grâce à sa kénose 
aimante. Il Se laisse habiller dans des paroles appropriées, pour se faire 
comprendre dans toute langue et par tout homme (Hymnes sur le Paradis XI, 7). 
Par les types, les images, les figures, les paroles que Dieu revêt, on se trouve 
devant une descente de l’apophatisme absolu vers une possibilité de L’imaginer et 
de Le sentir de manière cataphatique, de dire quelque chose de Lui. Autant qu’il est 
possible à l’homme. Dans la Poésie, l’apophatique  épouse le cataphatique. En tout 
cas, la parole de l’homme, et surtout la parole poétique, doit être toujours rapportée 
à son archétype: Dieu le Verbe. C’est donc la poésie qui triomphe dans la tentative 
de nouer une communication accomplie avec Lui. On sait déjà bien que les Saintes 
Ecritures ont une structure poétique. Et cela dans son ensemble, non seulement 
dans ce que l’on appelle Les livres poétiques. Cela est tout à fait normal, vu qu’il 
s’agit d’un livre d’une  inspiration si proche. Il  y a déjà des éditions qui mettent en 
évidence ce caractère, la coupure du texte étant en accord avec son rythme 
intérieur, qu’il ait été mis en valeur en tant que tel par son auteur ou pas. Chez 
nous, c’est le Métropolite Bartolomeu Anania qui a partiellement fait cela dans la 
Bible qu’il a corrigée et adaptée. 

En expliquant les Saintes Ecritures, la grande théologie acquiert elle aussi une 
charge poétique. A la question si l’on peut faire de la théologie sans avoir un 
certain langage poétique, Olivier Clément2 a donné la réponse suivante: 
« Assurément non. Que deviendrait-elle la théologie sans le langage poétique ? 
Une simple spéculation. D’ailleurs, même la grande théologie des Pères de l’Eglise 
s’appuie sur les hymnes liturgiques. A leur tour, ceux-ci sont une sorte de synthèse 
poétique des réflexions des Saints Pères. Mais je crois qu’aujourd’hui il faut tout 
repenser. C’est très bien que l’on parle encore des Pères de l’Eglise, mais il est 
nécessaire que leur lecture nous influence de telle sorte que nous devenions les 
contemporains du monde dans lequel nous vivons » . 

Ceci est valable en général, mais on trouve parmi les théologiens importants de 
grands poètes, de vrais poètes, au sens que la littérature attribue à ce sacerdoce. On 

                                                 
2 Olivier Clément est l’un des théologiens orthodoxes les plus connus des dernières décennies au-

delà des frontières du monde orthodoxe. Un homme dont les expressions sont extrêmement 
spectaculaires, pénétrantes même pour les personnes qui ne sont pas proches du monde orthodoxe. Un 
homme bien préparé dans tous les domaines de la théologie. Un bonhomme, un homme avec un sens 
de l’humour fin, subtil, bienfaisant. Pour lui l’Orthodoxie n’a rien de morose. Il est l’adepte d’une 
prestation affirmative, de la promotion de l’Orthodoxie par l’affirmation de ses valeurs et non par le 
combat des défauts des autres religions. 
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peut mentionner: Saint Ephrem le Syrien3, Saint Grégoire de Nazianz, Saint André 
de Crète, Saint Romain le Mélode, Saint Syméon le Nouveau Théologien, Jean de 
la Croix et assez d’autres, mais surtout les auteurs connus et inconnus des textes 
liturgiques des offices de l’Eglise. Les grands poètes hymnographes de l’Eglise 
extraient la sève de leur poésie surtout de la poésie des Saintes Ecritures, car ils la 
prolongent. Tout comme la poésie biblique, avec tout son éclat, la poésie 
hymnologique touche une grande intensité dramatique. Puisant surtout dans les 
Saintes Ecritures, les textes liturgiques de l’Eglise sont surtout poétiques dans leur 
structure, et souvent dans leur forme. Les livres des offices, les chants et les prières 
qui s’y trouvent représentent en fait des livres hymnologiques, donc  poétiques. 
Dans les exemples ci-dessus, la poésie n’illustre pas la théologie, mais la renforce. 
Les Pères de l’Eglise, tout comme les grands théologiens de tous les temps, même 
si ce sont des théologiens redoutables, restent poètes même quand ils écrivent en  
prose ou quand ils traitent des thèmes les plus abstraits de la foi. Car on ne peut pas 
(com)prendre Dieu dans des concepts. 

La poésie occupe une place privilégiée parmi les autres arts, vu la lumière de la 
vérité révélée selon laquelle le Fils est le Verbe du Père, ce Verbe étant toujours en 
coopération périchorétique avec le Saint-Esprit avec lequel il co-travaille. Dans sa 
relation avec Dieu, le discours poétique nous tient ancrés dans la pureté intense du 
Commencement, tel qu’il nous s’est révélé, en appartenant au Verbe: „Au 
commencement était le Verbe” [Jean 1, 1]. Comment ce Verbe serait-il? 
Certainement il frémisse poétiquement. Il faut encore observer que, tandis que les 
idoles des païens sont muets [cf. 1 Corinthiens 12, 2], le Dieu vivant des Juifs et 
des chrétiens parle [cf. Psaumes 49, 3]. Sa voix s’entend depuis toujours dans 
l’histoire par ceux qui „ont des oreilles pour entendre”. En tant que Semeur, le 
Christ sème des paroles [cf. Luc 8, 5-15]. La fructification la plus noble et la plus 
pérenne que l’on exige à l’homme est dans la parole, et la parole mûrie devient 
hymne. De toute façon, les paroles de Dieu „portent du fruit par la constance” [Luc 
8, 15]. 

Quand on parle de la poésie, on prend en compte la forme d’expression des 
textes sacrés, mais aussi leur contenu. L’écriture poétique déborde d’images 
imprévisibles, colorées avec raffinement, irisant dans une variété de nuances 
pleines de vie. Elle n’est jamais statique. On peut voir jaillir d’elle le dynamisme 
éveillant du Saint-Esprit. Elle est incitante et retient l’attention du lecteur ou de 
l’auditeur, le portant vers l’aventure toujours surprenante de l’accès aux mystères 
de la Création et de l’intuition du mystère de la personne, qu’il s’agisse d’une 
personne aimée ou des personnes divines. La poésie n’est pas évasive, au contraire, 
elle est très ancrée dans le réel, débordant de vie, mais d’une vie qui existe au-delà 
des apparences. La poésie est la manière la plus appropriée et la plus à même 
d’exprimer l’expérience de notre aventure spirituelle à la recherche de soi, de 
l’autre et de Dieu, tout cela dans une rencontre étonnante. 

                                                 
3 C’est un Poète avec majuscule. Un poète de Dieu, pour tous les temps, pour l’éternité. 
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Parmi les créations poétiques, les hymnes jouissent d’un caractère éminemment 
glorieux. La poésie de l’Eglise est surtout hymnologique. Elle prend souvent 
l’habit d’une doxologie enthousiaste. « Que nos lèvres s’emplissent de ta louange, 
Seigneur / afin que nous chantions ta gloire », dit une prière après la communion. 
Pour Saint Ephrem, la poésie est avant tout une excellente opportunité de glorifier 
Dieu (Hymnes sur la Foi LI, 6), de parler de Sa lumière, de mettre en œuvre Sa 
vérité et Son amour pour le prochain. Le contenu de l’hymnographie liturgique est 
très bien résumé dans ces paroles de la grande Doxologie: « Nous te chantons, nous 
te bénissons, nous t’adorons, nous te glorifions, nous te rendons grâces, à cause de 
ta suprême majesté ».  

La poésie répond à de multiples besoins, tous vitaux, comparables aux besoins 
physiques vitaux. Elle peut servir d’abri à l’homme, d’habit, de nourriture et de 
remède. 

Le mot peut être un abri pour des situations difficiles du point de vue 
existentiel. 

Le mot est un habit qui rend les pensées visibles.  
Les paroles bien choisies nourrissent l’esprit. « Ce n’est pas de pain seul que 

vivra l’homme, mais de toute parole qui sort par la bouche de Dieu. », disent les 
Écritures [Matthieu 4, 4; Deutéronome 8, 3]. Le plus souvent, la parole de Dieu se 
fait entendre par la bouche de Ses disciples. Par  Sa réponse lors de la tentation du 
diable, Dieu « nous a appris, par ses paroles, à n’avoir faim en ces circonstances 
que de la seule parole du Seigneur » (Commentaire de l’Évangile concordant ou 
Diatessaron IV, 7). On peut parler aussi de la parole comme d’un miel, le miel 
étant, par la composition et par la fabrication, l’une des nourritures les plus proches 
de l’espace paradisiaque. Le Christ Lui-même en a mangé après sa Ressuscitation. 
On construit un apprentissage à partir des paroles, qui peut être considéré une 
nourriture spirituelle, qu’elle soit bonne ou mauvaise. Les paroles du chrétien 
doivent être une offrande (Hymnes sur l’Église XXX, 10). C’est pourquoi Saint 
Ephrem quémande pour sa bouche et sa pensée: « O, mon Dieu, remplis-les de Ta 
grâce / afin de chanter Ta gloire, selon Ta volonté ! » (Hymnes sur la Foi X, 1). Et 
voilà une exclamation que seul un très grand poète a pu prononcer: « Car, plus que 
les fruits, / La parole a de la saveur » (Hymnes sur le Paradis VI, 6). 

 Comme on l’a déjà observé, la parole a, potentiellement, des velléités 
contradictoires: arme et baume… Elle peut guérir ou produire des blessures 
mortelles. Elle a la capacité d’aider dans des moments très difficiles. C’est 
pourquoi, tout abus dans l’emploi de la parole est dangereux: elle doit être dénudée 
de tout ce qui est superflu, de toute charge négative ajoutée, et se manifester dans 
sa vérité originaire (Commentaire de l’Évangile concordant ou Diatessaron XX, 
15). 

Les vrais poètes, même si pas toujours consciemment, se constituent dans des 
réceptacles et des transmetteurs de messages divins (des paroles de Dieu) afin 
d’entrevoir les mystères existentiels. Ils découvrent les merveilles de la Création, 
des beautés cachées qui, sans la médiation de la poésie, sont probablement 
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inaccessibles à la majorité des hommes. Le poète se caractérise par un sens aigu du 
mystère. Il tache de nous faire participer à l’intuition du mystère de Dieu et aux 
mystères de Sa Création, qui sont inépuisables. La grande poésie est une 
antichambre du paradis, le rapprochant de ce monde. Elle réveille dans ses lecteurs 
un sentiment poétique et les prépare pour la vie dans le monde sauvé, probablement 
toujours poétique, un  monde absolu. 

Il y a deux éléments fondamentaux qui constituent la poésie: la beauté inspirée 
et inspiratrice associée à un rythme vivifiant. 

Quand on parle de beauté, on pense à la beauté divine et à la beauté de la 
Création, à celle de la Nature et à celle des Ecritures, toutes inépuisables. Le poète 
plonge dans leur exploration tout comme un pêcheur de perles. Il sait qu’il le doit 
faire en toute humilité et avec un dévouement total. « C’est la beauté qui va sauver 
le monde ! », nous disait Fiodor Dostoïevski par l’intermédiaire de son personnage, 
le prince Mychkine. Pour les chrétiens, les choses sont très claires: la beauté est 
incarnée, c’est la Beauté (avec majuscule !) et porte le nom du Christ. Le Christ est 
Celui Qui va sauver le monde. Le poète est au service de ce salut. La Beauté, dans 
l’Eglise et dans la poésie, est toujours une voie d’accès à Dieu. La Beauté, fidèle à 
ce rapprochement de Dieu, détermine la  manière de vivre. La Beauté est 
indispensable et éternelle.  

La beauté primordiale est la beauté divine, qui est absolue. Elle nous s’est 
montrée clairement par le Christ incarné, un Prince Trop Charmant du monde, venu 
libérer de la captivité du péché et de la menace de la mort éternelle cette éclairée 
(monde vient de lumière), la création (et par conséquent la fille) de l’Empereur 
céleste elle aussi. Il a inspiré tous les Princes Charmants de nos contes. Une géniale 
expression linguistique des Roumains ! C’est naturel peut-être pour une nation qui 
est née et a grandi dans l’ombre lumineuse de l’Eglise, qui en parle comme il suit: 

  „Mirele cel mai frumos cu  podoaba  
 decât toți oamenii,  
 Care ne-ai chemat pe noi  
 la ospățul cel duhovnicesc  
 al nunții Tale,  
 dezbracă-mă de chipul cel ticălos  
 al greșelilor mele,  
 prin împărtășirea pătimirilor Tale,  
 și împodobindu-mă cu haina  
 slavei frumuseții Tale,  
 fă-mă împreună-șezător luminat 
 la masa Împărăției Tale,  
 ca un milostiv”.  
  (Stichère aux Vêpres du Grand Mardi de la Semaine de la Passion) 
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La beauté de la Création vient comme une continuation logique de la beauté 
divine. Lors de sa création, Dieu a vêtu tout d’abord le monde avec de la beauté. 
Puis Il a renouvelé cette beauté suite à Son Incarnation et à Son Résurrection. 

La beauté de l’homme est prééminente dans la Création. L’homme a été créé 
beau – à l’image de Dieu (Hymnes sur le Paradis  IV, 5). Il peut reconquérir sa 
beauté, perdue après la chute, en essayant de retrouver la ressemblance avec Dieu. 
La beauté de l’homme (par le jeûne, par les habits, par la santé physique et surtout 
par la santé spirituelle, etc.) est une chose qui plaît à Dieu. Mais l’homme 
reconquiert plus que la beauté originaire. En avançant dans la vie spirituelle, il 
arrive à une beauté sage que la beauté divine de l’icône peut déjà comprendre. Il est 
normal que la poésie soit la forme la plus appropriée à refléter cette beauté à source 
divine. La poésie cherche à atteindre sa propre beauté par le reflet inspiré, 
révélateur des plus mystérieuses beautés de la Création en tant qu’œuvre de Dieu. 
C’est vrai que la douleur, la souffrance sont elles-mêmes partie prenante de 
l’horizon de la poésie, mais il s’agit là de les transfigurer et d’aider ainsi l’homme à 
s’en sortir sauvé et guéri d’une condition existentielle pathétique. C’est comme un 
passage à travers la passion vers la résurrection. Le paradis est un monde des 
beautés sauvées, les seules capables de saturer à jamais la faim existentielle de 
l’esprit (Hymnes sur le Paradis IX, 18). La beauté divine, tout comme celle 
d’origine exclusivement divine, dans tous ses états, peuvent être contemplées par 
une vue spirituelle (Prose de réfutation de Mani, Marcion et Bardesane I, p. IV), 
une vue que l’homme doit acquérir par une vie adéquate. Elle suppose un vécu 
poétique. 

Quant au rythme, c’est un élément constitutif essentiel de la Création (le jour et 
la nuit, le féminin et le masculin, la colline et la vallée, la terre et le ciel, le sol et la 
mer, les saisons, etc.) et de la vie (les battements du cœur, la respiration, la marche, 
etc.). C’est le rythme qui maintient et qui donne vie aux paroles dans la poésie et, 
en fait, à toute création ou sentiment artistique. Les vers sont pas seulement une 
manière d’écrire, ils représentent une manière de vivre, d’être vivant, de prouver sa 
capacité d’apercevoir la réalité christique. La poésie a un dynamisme qui provient 
du dynamisme du Saint Esprit. Le rythme de la poésie (et, en général, de tout art) 
vient du rythme de la Parole et du souffle du Saint Esprit. Parmi les parties du 
discours, c’est le verbe qui est le plus dynamique, le véhicule principal du rythme. 
C’est surtout par le verbe que la parole est extrêmement liée au temps. La manière 
d’agir dans le temps, au niveau personnel ou communautaire, est exprimée d’une 
façon plus précise ou plus approximative par la structure linguistique. Ce serait 
intéressant d’étudier comment les règles d’après lesquelles on articule et on manie 
le verbe dans des langues différentes ont un certain rapport avec le contenu 
dogmatique de la croyance des utilisateurs de cette langue-là. Par exemple, il y a un 
lien directe entre la langue hébraïque et la pensée religieuse de l’Ancien Testament; 
tout comme, à son tour, la pensée néotestamentaire avait besoin de la structure de 
la langue grecque; enfin, tout comme entre toutes les langues et la traduction des 
Ecritures il y a des relations biunivoques subtiles, raffinées, chargées d’une grande 
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signification, capables de révéler de nouveaux sens et nuances cachés dans le texte 
révélé. 

Le poète est un homme inspiré, et l’inspirateur ultime ne peut être que le Saint-
Esprit. Les voies par lesquelles Il inspire sont multiples. Tous les vrais poètes, 
d’autant plus les poètes-théologiens, se trouvent sous l’influence d’une telle 
inspiration. Le poète attentif à lui-même va désigner le Saint Eprit en tant qu’auteur 
fondamental de sa poésie, tandis que lui, il reste un humble collaborateur qui 
transmet la parole poétique divine. Du moins les poètes d’autrefois travaillaient 
avec cette conscience. «Dieu, que ma langue soit la plume de Ta gloire et que le 
doigt de Ta Bonté dessine et écrive la parole bienfaisante!» implorait Sait Ephrem 
le Syrien  (Hymnes sur la Foi LI, 6). Se sentant déborder d’inspiration divine, le 
poète exige même que le Saint Esprit apaise les vagues de Son inspiration pour lui 
laisser ainsi le temps de transcrire le message de la voix divine (Hymnes sur la 
Nativité XIX, 19). 

Les moyens d’expression employés dans la poésie sont très variés. Un rôle 
prépondérant dans son expression est celui des antinomies, des paradoxes. Ce sont 
eux qui donnent de la couleur et de la saveur à la poésie, qui la rendent surprenante 
et qui maintiennent l’attention du lecteur. Grâce à cet emploi des paradoxes et des 
antinomies dans la poésie, s’apparente à la dogmatique. La poésie, tout comme le 
dogme, est un moyen destiné à exprimer des vérités et des réalités indescriptibles et 
indéfinissables par le langage commun, à parler de l’ineffable. 

Chez les grands poètes, les mots et les expressions reçoivent, en même temps, 
une charge triple: symbolique, métaphorique et concrète. Ces dimensions, aussi 
réelles, vont ensemble; elles confèrent ensemble un caractère complexe à la réalité, 
qui arrête d’être uni-signifiante afin de se dévoiler dans sa vérité profonde, pluri-
signifiante, en concordance avec les divers plans spirituels de réception et 
d’analyse 

En ce qui concerne les symboles, il faut faire la différence entre les symboles 
théologiques des textes bibliques et les symboles purement poétiques. Les 
symboles des textes bibliques sont donnés et employés pour passer à travers eux 
au-delà d’eux, vers Dieu. Le plus souvent, ils sont prophétiques. Dans ce contexte, 
les symboles représentent une voie de connaissance, peut-être la plus féconde, la 
frontière ineffable entre le cataphatique et l’apophatique. Ils représentent une 
manière d’entrevoir, mise par Dieu Lui-Même à la portée des chrétiens, pour les 
conduire vers Lui, tant qu’il l’est possible aux hommes. Les symboles maintiennent 
l’équilibre, la juste mesure entre l’ignorance et une recherche parfois trop curieuse. 
Il y a dans les symboles bibliques une heureuse coopération entre la foi et la raison. 
Chez les grands poètes mystiques des Ecritures, les symboles ne restent pas 
abstraits, suspendus en-dehors du temps. Ils entrent dans le temps et s’inscrivent 
dans le cours de l’histoire de la rédemption, menant vers le point final de la sortie 
du temps. C’est ce que le Père Dumitru Stăniloae appelait le réalisme symbolique. 
Les symboles bibliques atteignent leur but par l’incarnation du Christ. 
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En revanche, les symboles poétiques ralentissent plutôt l’ardeur et diminuent la 
force des expressions. Dans la poésie, l’une des formes d’expression les plus 
puissantes est l’expression métaphorique. Dans une interview accordée à Hervé 
Guibert, Andreï Tarkovski traite de plus près le problème de la métaphore par 
rapport au symbole, disant entre autres: « Notre vie est une métaphore du début 
jusqu’à la fin. Tout ce qui nous entoure est une métaphore. Il est impossible de 
créer quelque chose d’irréel. Tout est réel et, malheureusement, on n’est pas 
capables d’abandonner la réalité. On peut s’exprimer sur le monde qui existe par 
une voie poétique ou d’une manière purement descriptive. Personnellement, je 
préfère m’exprimer par une voie métaphorique. J’insiste de dire: métaphorique, pas 
symbolique. Le symbole contient, de manière intrinsèque, une signification 
spécifique, une formule intellectuelle, tandis que la métaphore est l’image en elle-
même. C’est une image qui possède les mêmes caractéristiques que le monde 
qu’elle représente. Contrairement au symbole, sa signification est indéfinie. Nous 
ne sommes pas capables de parler d’un monde qui est vraiment infini en employant 
les moyens qui sont eux-mêmes finis et restreints. On peut analyser une formule, ce 
qui est, disons-le, un symbole, mais une métaphore est une entité en elle-même, un 
monôme. Si on essaie de la décrire, elle se brise immédiatement.» 

Une langue est, dans son essence, poétique. La langue dispose d’une possibilité 
d’auto-génération de type poétique. L’un des grands poètes du XXème siècle, Ossip 
Mandelstam, fait cette observation suggestive et très pertinente sur la vraie poésie: 
« Chez Dante, comme dans toute poésie authentique, la pensée imagée se réalise 
grâce à une propriété de la matière poétique que je propose d’appeler convertibilité 
ou mutabilité. C’est pure convention que de parler du „développement” d’une 
image. Et de fait. Fermez les yeux sur les impossibilités techniques et imaginez un 
avion qui, en plein vol, fabriquerait et lancerait un autre avion. Cet engin, quoique 
absorbé par son propre vol, réussirait à en fabriquer et à en largueur un troisième. 
Pour préciser cette comparaison suggestive et commode, j’ajouterai que la 
fabrication et le lancement de ces nouveaux appareils, techniquement 
inconcevables, ne sont point une fonction annexe et incongrue de l’avion lancé en 
plein vol mais qu’ils en déterminent la possibilité et la sécurité au même titre que le 
bon  état des commandes ou le régime régulier du moteur ». Cette analyse 
s’applique parfaitement à la poésie de n’importe quel vrai poète. 

La langue a sa propre sagesse et son propre art. Elle doit être analysée dans la 
multitude des nuances qu’elle peut refléter et nommer. Par exemple, parler c’est 
une chose, dire en est une autre. Toute parole n’est pas expression. Dire suppose la 
communication d’un message plus important et plus personnel. Ce qui est 
intéressant, c’est que dire vient du mot latin expono, exponere. En roumain ex a 
changé, de sorte qu’il a perdu la nuance d’extériorité, de neutralité, d’une certaine 
indifférence. L’exposé reste pour nous un néologisme froid, utilisé surtout pour les 
rencontres publiques ou, en tout cas, de travail. Alors que dire… il va de pair avec 
aimer (« Je veux te dire que je t’aime! », pas autrement). Le poète ne parle pas, il 
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dit. On peut se taire et il y a des cas où il est convenable de le faire, mais ce n’est 
pas bien de le faire par soumission. 

Mais qu’est-ce que l’expression poétique? La poésie suppose le feu intérieur, 
l’ardeur, l’enthousiasme, la sincérité, la spontanéité, l’innocence, la pureté, 
l’honnêteté, le rythme… Et, surtout, elle exige nécessairement de l’amour, 
l’enthousiasme que seul l’amour peut apporter, même quand il est accompagné par 
le chagrin. Ou surtout à ce moment-là. « La poésie est l’expression d’un amour 
terrible », découvrait Ioan Alexandru. La poésie est une source inépuisable de 
méditation et d’émerveillement. D’autant plus quand elle est animée par un rapport 
fervent et sincère à Dieu. La création poétique est toujours une création qui 
bouleverse afin d’éclairer. Enfin, la poésie suppose transfiguration, la 
transfiguration de l’être par la parole, ce qui correspond au désir ardent de l’homme 
qui languit de son salut. C’est pourquoi Nikita Struve a raison de considérer que la 
poésie peut être « un formidable pont vers la religion ». Mais lorsqu’il s’agit de 
poésie, on pense non seulement à ce qu’elle veut dire dans son acception 
commune, une forme d’expression littéraire, mais à ce que c’est une structure 
poétique, une structure propre à tous les arts et à toutes les grandes expressions 
culturelles et de vie, pour la vérité à l’échelle de l’être. Elle est ouverte non 
seulement aux passionnés de l’art, mais aussi à ceux qui ne sont pas créateurs. 
Dans ce sens, Andreï Tarkovski tenait à mentionner haut et fort: « Je me suis 
toujours ressenti plus poète que cinéaste ». Il estimait beaucoup la structure 
poétique de l’œuvre d’art, qu’il désirait énormément pour lui-même: « Les 
critiques disent que je suis poète. Toute forme d’art peut être poétique. Tous les 
grands musiciens, écrivains et peintres sont, eux-aussi, de grands poètes. (…) La 
poésie ne change pas du tout la réalité. Celle-ci se crée. » Selon le grand metteur en 
scène russe, la mission du poète est de « créer l’harmonie à partir du chaos ». En 
même temps: « Chez le poète la perception du monde est immédiate, quelles que 
soient les idées qu’il peut en avoir. Autrement dit, il ne „décrit” pas le monde, il le 
découvre. » C’est pourquoi Tarkovski se sentait poète, un cinéaste-poète. Et voilà 
son argumentation extrêmement convaincante: « Qu’est-ce que la poésie ? C’est 
une manière artistique de réfléchir, d’exprimer le monde. 

Mais l’homme ne peut jamais exprimer un point de vue exhaustif sur le monde. 
C’est impossible. Sa vision est toujours partielle: je suis lié au monde par certains 
fils, vous par d’autres, et l’autre encore par d’autres… / Le poète est celui qui 
prétend capturer le monde entier dans une seule image ; l’univers dans une goutte. 
Un homme passe près d’un autre, le regarde et lui sourit, mais ne s’aperçoit de rien. 
En revanche, quelqu’un d’autre le regarde et lui sourit en pensant à une certaine 
chose, car cette homme-là a provoqué en lui une explosion d’associations. C’est la 
même chose dans les arts: il suffit à un poète de voir des hommes qu’il a trouvés de 
cette manière pour en avoir une image complète. Il y a des gens qui trouvent 
ennuyeuse cette manière de penser et de s’exprimer car ils veulent tout savoir, 
comme dans un inventaire de notaire. Pour un poète il suffit d’apercevoir un orteil 
qui sort d’une robe pour créer l’image de tout un monde. Mes films vont chez ces 
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hommes-là. C’est comme si on avait l’oreille musicale. Pour comprendre une 
œuvre d’art il faut avoir l’oreille musicale. Les hommes qui n’en ont pas ne 
m’intéressent pas. Il est inutile de les faire aller à un concert. Ils n’y comprendront 
rien. » 

Il faudrait dire quelque chose sur le silence aussi. La parole et le silence forment 
une paire. Certainement, notre époque est aussi un temps de l’inflation de la parole 
et de l’écriture. Une inflation du vacarme, dans plusieurs registres. On ne sait plus 
nous taire. On dit qu’on vit dans une « ère de la communication ». Beaucoup de 
paroles, avec et surtout sans sens, sont semées de diverses façons partout dans le 
monde et vident souvent les existences. Très souvent, la communication verbale ou 
verbalisée n’est plus communication. L’homme se dissipe plutôt dans son discours. 
L’existence naturelle est brouillée. Dans cette situation, le silence pourrait devenir 
un remède. Si nous pouvions nous regarder (de l’extérieur) parler, nous nous 
effraierions souvent. Si, au contraire, nous pouvions nous regarder nous taire, nous 
aurions beaucoup plus rarement cette réaction. On oublie que, dans les situations 
heureuses, le silence peut conduire, lui aussi, à la communication. Les situations 
heureuses devraient être des cas habituels… Comme nous l’apprend Solomon le 
sage par la bouche de l’Ecclésiaste: « un temps pour se taire et un temps pour 
parler » [Ecclésiaste 3, 7]. 

Le silence est ou il devrait être aussi autre chose qu’une pause entre deux 
débordements de paroles. Tout comme il serait convenable que le discours soit 
autre chose que l’interruption sèche et insensée du silence. Les deux états devraient 
s’enchaîner comme des maillons assortis dans la quête et la connaissance. On peut 
se situer en deçà ou en delà du silence (ce qui veut dire autre chose qu’avant et 
après!). Le passage par le silence est obligatoire pour un homme équilibré et qui 
fait preuve de bienséance dans ses actions. Car le discours, tout comme le silence 
sont des actes importants, malgré ce que Lucian Blaga pensait lorsqu’il écrivait: 
„Je ne suis pas un homme de l’action...” 

Certes, quand la miséricorde de Dieu inonde l’âme et lui dévoile Ses vérités, il 
est convenable que l’homme quitte le silence et les avoue à la communauté, à voix 
haute [cf. Le psaume 39, 13-14]. Heureux ceux au cœur desquels parle le Christ, 
tout comme ceux par lesquels Il parle. À cet égard, les vrais poètes sont des 
privilégiés. 

Le silence fait référence au discours, mais le discours ne tient pas seulement aux 
paroles, il se fait aussi par des regards (non oculi tacueri tui), par des gestes, par le 
corps... Dans l’espace sacré, mais pas seulement, ces langages, complémentaires, 
ont un rôle important. « Lorsque je me suis tu, mes os se consumaient à rougir tout 
le jour », clamait le Psalmiste [Le psaume 31/32, 3]. Il n’y a pas de silence total 
pour celui qui est vivant. Finalement, tout silence dit quelque chose. Certes, ce qui 
est important est quelle est cette chose-là ! Mais on demande de monter une marche 
plus haut: que le silence devienne soumission afin d’être communicatif. Dans ce 
sens, Saint Ephrem le Syrien considère que chez un poète le silence devient un 
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élément de la composition et qu’il censé de parler (Hymnes de la Nativité XIX, 19). 
D’être un silence parlant. D’où la nécessité d’une science de l’écoute des silences. 

Le silence ressemble à la parole. Il peut être sauveur ou meutrier. Le silence 
vivant est à l’image du Verbe et à Sa ressemblance. Seul le silence qui sert le 
Verbe est vivifiant. Si l’on paraphrasait Saint Paul, [cf. Romains 14, 8], ce serait 
bien de dire: „Si nous parlons, nous parlons pour le Seigneur et si nous nous 
taisons, nous nous taisons pour le Seigneur.”  

La relation avec une personne peut être mise à l’épreuve,  de façon décisive, par 
la manière dont on garde le silence ensemble. La relation avec Dieu – seulement 
par la manière d’être en communication avec Lui. 

Le silence peut être refuge ou cachette. Mais c’est toujours le silence qui peut 
être admirablement habité. On y trouve la parole fondatrice. Le silence du poète est 
prélude et prolongement ouvert de la parole. Nid du Saint Esprit. Dans ce sens, 
voilà ce que nous raconte le Père Marc-Antoine Costa de Beauregard à propos du 
Père Benedict Ghiuș: „Autrefois, quand j’allais à Cernica et nous parlions avec le 
Père Benedict Ghiuș, c’était un peu différent, car lui, il ne parlait pas beaucoup, il 
gardait le silence, même pendant longtemps, ce qui était un peu gênant, puisque je 
ne savais plus quoi faire; mais il y avait des nuits quand ce pouvoir spirituel que 
j’ai mentionné sortait de lui. Quand on lui posait des questions sur la prière, sur 
l’Eglise, sur la vie; il ne répondait pas. Mais la réponse, elle venait dans le silence 
qui suivait. Je ne sais pas comment le dire, c’était comme si Dieu Lui-même avait 
répondu à la question. Le Père Benedict émanait la paix, la douceur, la chaleur, de 
manière presque matérielle, comme un courant, comme un fluide de lui vers moi. 
C’était une expérience qui ne peut pas être verbalisée. Comme si autour de lui il y 
avait un champ d’énergie. Plus tard, j’ai pensé que l’on pouvait interpréter cela 
comme une énergie incréée, celle qui irradie des saints. C’était comme si l’énergie 
de Dieu irradiait de lui, coulait de lui pendant qu’il priait ou dans les silences dont 
je parlais. J’étais dans une totale communion avec lui, non grâce à sa personnalité, 
mais à sa sainteté. Je crois que le Père Benedict était un homme dans lequel brillait 
la sainteté de Dieu. Telle était toujours l’atmosphère dans sa petite cellule. J’ai joui 
de la même communion avec le Père Sofian: pas besoin de parler. Assis à côté de 
lui dans la voiture lorsqu’on partait quelque part, je ressentais cette communion 
spirituelle. 

Pour un poète, les choses sont encore plus complexes. Le silence et la parole 
s’entrelacent et se soutiennent l’un l’autre; la parole est aussi silence, le silence est 
aussi parole, comme on le voit dans ce poème de Lucian Blaga, intitulé Les poètes: 

 „Nu vă mirați. Poeții, toți poeții sunt  
 un singur, ne-mpărțit, neîntrerupt popor.  
 Vorbind, sunt muți. Prin evii ce se nasc și mor,  
 Cântând, ei mai slujesc un grai pierdut de mult.  
 
 Adânc, prin semințiile ce-apar și-apun,  
 pe drumul  inimii mereu ei vin și trec.  
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 Prin sunet și cuvânt s-ar despărți, se-ntrec.  
 Își sunt asemenea prin ceea ce nu spun.  
 
 Ei tac ca roua. Ca sămânța. Ca un dor.  
 Ca apele ei tac, ce umblă subt ogor,  
 și-apoi sun cântecul privighetorilor  
 izvor se fac in rariște, izvor sonor”.  
 
Juste après 1989, dès qu’il est devenu possible, on a discuté plus ouvertement et 

plus intensément à propos du problème du langage utilisé dans l’Eglise de nos 
jours. Le débat a été plus ouvert dans la société civile, plus en sourdine à l’intérieur 
de l’institution de l’Eglise. Il y avait beaucoup qui ont contesté et accusé 
l’existence d’un certain langage de bois dans l’Eglise. Le langage de bois peut 
aider à se garder des erreurs dogmatiques ou canoniques, mais il tue autrement, 
avec sa sécheresse, par le desséchement du vécu. En général, l’homme éprouve le 
besoin d’une communication de profundis, qui doit dépasser le formalisme. 
D’autant plus dans l’Eglise. Certes, il y a une différence entre la parole dite et la 
parole écrite. Ce sont des dons distincts et tous ne possèdent pas les deux. 

Dans le cas de la parole surtout, ce qui compte c’est l’intensité du vécu qui la 
soutient. Mis dans la bouche de deux personnes (/ prêtres) distinct(e)s, les mêmes 
mots sonnent différemment et ont un autre impact, en fonction de l’intensité du 
vécu qui les génère et avec laquelle ils sont transmis. Tout comme le Verbe de 
Dieu est inséparable du Saint Esprit, nos paroles sont mortes si elles n’ont pas 
d’esprit en elles-mêmes, même au-delà du degré de vérité qu’elles expriment. Seuls 
les vécus et les expressions poétiques touchent le cœur d’autrui. Au fond, c’est le 
modèle christique. 

On peut apprécier l’apparition des signes d’un rafraîchissement et d’une 
revivification du langage de communication utilisé par une partie des nouvelles 
générations de prêtres, encore plus accentués chez les assez peu d’intellectuels 
proches de l’espace ecclésial et impliqués dans la confession publique de leur 
croyance. Les choses ne sont pas faciles, car il n’est pas facile de garder un 
équilibre entre un langage vétuste et un langage trop „fougueux”, entre la saveur de 
la vieille langue de l’Eglise et la fraîcheur d’un langage plus pénétrant chez les 
nouvelles générations, une distance convenable d’une part par rapport à l’abus de 
formules préfabriquées et de comparaisons, et d’autre part par rapport à l’abus de 
néologismes glacés, inodores et incolores. La parole peut devenir captivante, 
autrement dit, on court le risque de rester son captif. Or, il est souhaitable qu’elle 
libère, qu’elle donne à la personne des ailes pour vivre en vue de la Rencontre avec 
Dieu.  

Selon Saint Paul, seuls ceux qui peuvent se faire comprendre et qui peuvent 
transmettre clairement le message non altéré de la Révélation [cf. 1 Corinthiens 14, 
28] devraient parler dans l’église, et la hiérarchie de la parole dans cet endroit sacré 
devrait suivre la hiérarchie du degré d’importance et du contenu de vérité des 
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découvertes de ceux qui veulent communiquer [cf. 1 Corinthiens 14, 30]. Il faudrait 
peut-être réfléchir aussi au fait que la langue peut être „de bois”, le silence – 
jamais. 

Si l’on regarde attentivement, le principe liturgique de l’Eglise est celui de la 
répétition qui ne peut pas être répétée. On parcourt sidérés le même office, 
comprenant les mêmes gestes et paroles, aux intervalles établis, sans accuser la 
répétition, au contraire, on n’en est pas excédés. Il reste toujours nouveau, on dirait 
toujours différent, car il engendre un vécu authentique et intense, car il arrache à la 
lassitude, car il réussit à transmettre poétiquement un partie importante du mystère 
de la Résurrection. À chaque fois on n’est pas seulement le même, mais aussi un 
autre et sa compréhension est autre, et sa capacité à découvrir et à sentir acquiert de 
nouvelles valences. Le discours poétique sera toujours plus pénétrant, en accord 
avec les textes poétiques liturgiques. 

La vocation du Poète dans l’histoire (et on y comprend aussi ceux qui cherchent 
à ciseler les données poétiques de leur être) est extrêmement élevée: „Les Poètes 
sont les gardiens du Logos incarné dans l’histoire avec tout le sacrifice, toute la 
souffrance, tout l’amour manifesté envers tout ce qui existe”. En assumant cette 
noble mission, les Poètes, êtres en général délicats et exposés, acquièrent des 
pouvoirs exceptionnels: „Notre pouvoir gigantesque – mais quelle force grandiose 
– est de rendre les gens plus unis et plus proches les uns des autres, plus préparés 
pour le sacrifice, plus sûrs, et de réveiller à la vie ceux qui sont arrivés au bord du 
gouffre, les désespérés (sic!), mais tout cela ne peut pas s’accomplir par une 
connaissance impersonnelle, un discours qui ignore le mystère de la personne de 
celui qui vient vers le coeur de la nation avec cette adresse précise des plus 
insondables abîmes de l’amour sacrificiel du Logos incarné dans l’histoire, du 
Berger bon et beau qui connaît ses brebis (comme dans Miorița), chacune par son 
nom. Il y a autant de personnes qui ont changé leur vie après avoir lu un tel livre de 
poésie”. 

La noblesse de la Poésie vient du fait qu’elle est surtout destinée à être „au 
service du Logos”, d’après l’expression heureuse de Ioan Alexandru. Dans ce sens, 
le Poète est une sorte de prêtre, de berger des paroles et ses efforts acquièrent des 
accents de sacerdoce, de célébration sacrée, comme on le voit dans cette poésie de 
Ioan Alexandru, intitulée Le grand prêtre: 

 „raiul e templul în care mi s-a dat  
 Să fiu ca mare Preot sfintelor cuvinte  
 Să le cunosc cu râvnă,  să le pasc  
 În iarba deasă de printre morminte.  
 
 Să fiu cu umilință fruntea lor  
 În căutarea marilor izvoare  
 Pe cărărui înguste peste prăpăstii eu  
 Să mă fac pod smeritelor picioare.  
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