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Mircea A. DIACONU
I Agarbiceanu si problema evreiasca

M.A.D. — critic literar, eseist,
prof. univ. dr, decan al
Facultatii de Litere si Stiinte
ale Comunicarii la Univer-
sitatea, Stefan cel Mare”,
Suceava. Cele mai recente
volume: fon Creangd —
Nonconformism si gratuitate
(Editura Dacia, 2002), Studii
sidocumente bucovinene
(Editura Timpul, lasi, 2004),
La sud de Dumnezeu —
Exercitii de luciditate (Editura
Paralela 45, 2005), Atelierele
poeziei (Editura Fundatiei
Culturale Ideea Europeana,
Bucuresti, 2005), Calistrat
Hogas — Eseu monografic
(Editura Crigarux, Piatra
Neamt, 2007), Poezia de la
,Gdndirea” (Editura Fundatiei
Culturale Ideea Europeana,
editia a Il-a revazutd,
Bucuresti, 2008), Cui i-e fricd
de Emil Cioran? (Editura Car-
tea Romaneascd, Bucuresti,
2008).

The present study investigates Agarbiceanu’s writings
about the condition of the Jews in the Romania of the
late 19™ and early 20™ centuries. The analyzed writings
were published by the Romanian author in editions that
were issued before 1911, while later editions, printed
mainly during the Communist regime, excluded these
texts. This is why these writings are rather unknown to
most literary critics and anthropologists.

The aim of our research is twofold: to interrogate Agarbi-
ceanu’s critical reception, focusing on E. Lovinescu” and
G. Cilinescu’ concept of aesthetic autonomy, but also to
discuss the problematic status of this author’s editions,
considering the last one, released in 2014.

Tema supusi atentiei este relevanta deopotri-
va pentru istoria si critica literard, dar si pen-
tru studiul mentalitatilor ori pentru antropo-
logie. Agarbiceanu publicd mai multe texte cu
problematica evreiasca, necunoscute uneori
nici specialistilor, in volumele de schite si
povestiri din tinerete. Chiar daci in cartile
publicate dupi 1911 astfel de texte nu mai
apar, cnd reediteaza intre rizboaie volumele
tineretii, scrierile respective se pastreaza, une-
le dintre ele suportind mici modificari. Ulte-
rior, dupa al doilea rizboi mondial, diferitele
editii trec sub ticere astfel de texte. Ele vor fi
publicate insa in cea mai recenta editie, Ion
Agarbiceanu, Opere, I-II, Academia Roméni,
Fundatia Nationald pentru Arta i Stiinta, se-
ria Opere Fundamentale, Editie ingrijita, ta-
bel cronologic, notd asupra editiei, bibliogra-

BDD-A20556 © 2015 Revista ,,Limba Romana”
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.153 (2025-10-30 20:49:18 UTC)



RECITIREA CLASICILOR [EEINN

fie, note §i comentarii de Ilie Rad, Studiu introductiv de Eugen Simion,
Bucuresti, 2014.

Analiza imaginii despre evreu din opera lui Agirbiceanu poate constitui
o temai distinctd, cu atdt mai mult cu cit in studiul lui Andrei Oisteanu
pe aceastd tema (Imaginea evreului in cultura romdnd, Humanitas, editia ],
2001; editia a I1I-a, 2012), scrierile lui Agarbiceanu nu sunt invocate. Sa
nu le fi cunoscut Andrei Oisteanu? Sii se fi parut atat de tari incit nu mai
puteau sluji analizei sale pe orizontali?! In fond, studiul Iui, de imagolo-
gie si de istorie a mentalititilor, nu doreste si cada in capcana abordari-
lor ideologice. Or, povestirile lui Agarbiceanu au o puternici incarcatura
ideologica. Oricum, ofera din acest punct de vedere un bogat material,
caci ,jidanul” apare in multe din creatiile din aceasta epoca ale scriitoru-
lui transilvinean. Sa emitem ipoteza ca, dupi articolele lui Lovinescu din
1906 si 1909, Agarbiceanu va fi facut el insusi un pas inapoi, intelegand
poate ca exista o componenta inesteticd chiar a continuturilor?

In introducere, vom supune atentiei felul cum il citesc pe Agarbicea-
nu Calinescu si Lovinescu, mai ales pentru cd acesta din urmi supune
atentiei chiar tema evreiasci din opera prozatorului.

Una dintre afirmatiile devenite emblematice pentru interpretarea lui
Agarbiceanu, reluatd in enciclopedii si dictionare si la care, explicit sau
implicit, critica literard se raporteazi adesea, este aceea a lui Cilinescu:
,El (Agarbiceanu, n.n. — M.A.D.) zugriveste mai cu seama intelectuali-
tatea satelor de peste munti, compusi din preoti, notari, doctori. Stilul e
potrivit materiei fara coloare lexicala deosebita, curent si din ce in ce mai
indeménatic, exceptie ficind, in scrierile de la inceput, limba de oras,
prea stangaci ardeleani. La Agirbiceanu, discutarea problemelor mora-
le formeaza tinta nuvelei §i a romanului, §i daca ceva merita aprobarea
nesoviitoare este tactul desavarsit cu care acest prelat stie si faci ope-
ra educativd, ocolind predica anosti. Teza morali e absorbita in fapte,
obiectivati, i singura atitudine pe care si-o ingaduie autorul e de a face
simpatica virtutea”. Este o afirmatie pe care o preiau majoritatea criticilor
care analizeaza i discuta opera lui Agarbiceanu, de la Const. Ciopraga la
Rizvan Voncu, sa spunem, considerati adesea litera de lege.

Totusi, opinia lui Calinescu, nu neapirat favorabila (o analiza atentd in
acest sens face Cornel Regman in Demonii lui Agirbicean), e declangata

BDD-A20556 © 2015 Revista ,,Limba Romana”
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.153 (2025-10-30 20:49:18 UTC)



IEENTTT ROMIAINIA

de cuvintele lui Lovinescu, critic acerb al simanitorismului, pe care
Agarbiceanu l-ar fi ilustrat in manijera cea mai elocventd. Pentru Lo-
vinescu, teza morala din scrierile lui Agarbiceanu n-ar fi fost deloc
absorbitd in fapte, obiectivati. Dimpotriva. Discutat sub genericul
ySamanatorismul ardelean”, Lovinescu incepea prezentarea despre
Agarbiceanu - deja in 1911 — vorbind despre identitatea fatalmente
eticd si simanatoristd a oricirui scriitor din Ardeal, o literaturi care
ysatisface pe toti cei ce confundi eticul cu esteticul” De aici poate
reactia tirzie a lui Cilinescu, recontextualizata politic. Caci, pentru
Lovinescu, literatura ardeleneasci s-ar fi definit prin ,sanitate epica
impinsa pani la tendinti si didacticism; postulatul national manifes-
tat in mod agresiv |[...]; regionalismul din cauza vietii ardelene”. ,Prin
acumularea amanuntelor, prin lipsa gradarii efectelor, prin neputinta
asezarii povestirii in deosebite planuri, in vederea perspectivei necesa-
re, prin limba dialectici si prin servitutea fata de realitatea imediati, ea
(proza ardeleneasci, n.n.) este inferioara estetic (prozei samanatoriste
din Moldova, n.n. - M.A.D.)”. Nici nu mai conteazi reprosul ci aces-
tei proze i-ar lipsi ,influenta franceza’, o bizarerie critica, in fond, daca
n-ar avea in spate opinia ci din literatura francezi s-ar fi putut ,invita
ordinea, claritatea, compozitia, masura si gratia’, tot trasaturi care rele-
vd educatia si formatia clasicista a criticului. Or, Agarbiceanu intrd in
acest tipar, Lovinescu scotdnd in evidenta ,darul creatiei vietii, fara a-1
avea, insd, si pe cel al creatiei sufletesti”. ,, Aspectele exterioare” nu sunt
dublate de ,conflicte sufletesti” si, ,,cu tot dinamismul lor, schitele sunt
lipsite de interes dramatic”. Observatie fina, in fond, care muta terito-
riul artei in domeniul constructiei de efecte, posibile in cazul existentei
unei congtiinte artistice.

Cele mai bune realizari, considerd Lovinescu, sunt Fefeleaga si Lumi-
nita, pe care le si povesteste, dar ceea ce Lovinescu nu poate trece cu
vederea este ,lupta de rasd”. Iar exemplul oferit este Vedenia, text care
fusese liudat de critica simanatoristi (iar Lovinescu nu eziti si-i in-
voce pe Ilarie Chendi si si citeze din el). Analiza este didactics, adica
explicita. ,Sd vedem acum in ce mediocri literaturd tendentios anti-
semita vedea Chendi madiestria scriitorului”, spune Lovinescu, si aici
urmeaza povestirea intimplarilor si citarea ampld. Noi ingine ne vom
referi la textul pe care il invocd Lovinescu, in paginile urmatoare, si de
aceea nu vom face aici decat sa reludm concluzia lui Lovinescu: ,Desi-
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gur, nu toatd literatura scriitorului are aceasta atitudine inestetica; dar
de ne-am ingaduit un citat atat de lung, e, pe de o parte, pentru a arata
punctul extrem la care ajunge tendentionismul literaturii ardelene, in
care critica vremii gasea o «maiestrie>, iar, pe de alta, pentru a arata
lipsa de stil, caracterul provincial si greoi al limbii scriitorului”. Faptul
ca Lovinescu insusi vorbeste despre ,atitudine inestetica” sa fie conse-
cinta unei tendinte de estetizare a socialului, a realului? Greu de spus -
dar, dacd e asa, se explica si mai bine reactia lui Calinescu, care muta
batilia dintre autonomia artei si arta angajata exclusiv prin continut pe
terenul ideologiilor.

Problema este cu atit mai interesanti cand constatam ci G. Calinescu
republici textul din Istoria literaturii romdne de la origini pdnd in prezent,
din 1940, in paginile ,Contemporanului’, nr. 9, din 7 martie 1958, sub
titlul ,Probleme si exemple”, la ,,Cronica optimistului”. Ceea ce gasim
in plus in revistd — pe langa trei secvente minimale din text — este un
paragraf initial, elocvent din multe puncte de vedere si generator de in-
terogatii. Spune criticul: ,Problema «autonomiei> artei nu are nimic
de-a face cu existenta sau absenta unei tendinte. Divina Commedia, Din
Quijote sunt opere polemice cirora nimeni nu le-a contestat puritatea
artistica. De fapt, cei care combat tendinta noastri fac asta fiindci ar
voi sa imbratisam tendinta lor. Cat despre extirparea oricirui continut
de viata ca impur, e de prisos a mai vorbi. Sunt opere cu tendinta etici
deschisd, care totusi intra in cAmpul artei in misura creatiei de viata.
Sub acest aspect trebuie judecat Ioan Agarbiceanu”

Asadar, in acest context, al luptei intre autonomia esteticului — care
presupunea si ,estetizarea realului” - si arta cu tendintd din ,Cronica
optimismului’, sd trecem in revista textele lui Agirbiceanu inspirate de
problematica evreiasca.

In Plutasii (textul a aparut in 1908, in ,Drapelul’, la Lugoj), jidanul ii
insoteste pe plutasi pe Tisa, pana la Seghedin, nevoind sa rateze prilejul
de ale vinde in permanenta biuturi. ,Jidanul se-nvérte intr-un calcai
si aduce jumatatea, intdnzandu-si mana galbina, ca o aritare din mor-
ti”. Manios cum nu mai fusese pana atunci, Vasile le tine confratilor o
lectie despre slabiciunile lor: ,Nemernicilor, mai! Acasa va plang copiii
de foame si voi va aprindeti cu vitriol! Voi va bateti joc de ce aveti mai
sfant pe lume, va bateti joc de voi chiar! Voi n-aveti ochi si vedeti cum
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rade Herti de voi [...]” Finalul e elocvent: ,Ci v-a orbit Dumnezeu, si
nu mai vedeti dugsmani si prietini. Si-aduceti cu voi, de cite ori mer-
geti, pe Juda dsta, care va zilogeste, m3, si sufletele si va poarta copiii
flamanzi si goi pe drumuri”. Discursul trece usor parca sub autoritatea
autorului: ,Cand intelege ca o parte dintre plutasi isi termina banii, ji-
danul vrea sa puna cep butoiului. Ce urmeaza? ,— Adeca ai amutit, lifta
spurcata! Stai ci-ti stim noi naravul! $i toti trei il ridica in sus, il duc la
marginea unei plute, il prind de picioare si-l cufunda in ap3, cu capul in
jos, pana la talpi. Jidanul se zvarcoleste ca un peste ce da sd scape. Peste
cateva clipe il scot, motoiat”. $i desi evreul, speriat si simuland, atat cét
mai poate, bunivointa, spune ca le va da in continuare de baut, plutasii
repetd operatiunea: ,— Nu dai, lifta, iti stim noi felul! Si iar il cufunda.
Cand il scot, jidanul e vanat-verde, si ochii-i stau sd plesneascad. Arunca
vreo trei guri de apa si racnegte iar din toate plamanile”. Lucrurile nu
se sfarsesc insd aci, si restul povestirii ar merita citata in intregime: ,Ji-
danul se sterge in graba, se scuturd odati ca si ciinele ce a iesit din apa,
face o fata veseld §i ochii i se aprind de bucurie. / — D-voastra gandeati
ca nu mai dau. Glumesc si eu! Si incepu sa umple iar jumatitile. / Dar
nu putu umplea nici doua, cici Vasile porni de langi carma, ca o fur-
tuna, il prinse cu o mind de piept si-l duse pana la marginea plutei.
Acolo il ridicd in aer. / — Fi-ti cruce, liftd, ca te botez acum! Vezi, ce
popa ti-ai cipatat. N-am barba i tot is popa tau astazi! / Jidanul se
mai zvércoli putin in aer, vrind parci si iasd din haine, apoi pumnul
de fier se desclesta si doud valuri mari se inchisera peste fantidna de
botez a lui Herti. / Vasile rase intdia oard, dupi o multime de ani, un
ras grozav, plin de furtund parca”. Astfel, cu aceste pagini care incheie
micul manual de torturd al lui Agarbiceanu, textul se §i termina. Ce se
va fi intdmplat cu Herti, Agarbiceanu nu ne mai spune. Sa deducem ca
botezul a fost unul in moarte e in buni masura posibil.

In Gruia, jidovul satului impreuni cu trei feciori din sat au fost gasiti
intr-o dimineatd, aproape morti, sub un pod. ,Roménasii batuti dor-
meau adanc, parea cile-a facut bine bataia; jidanul, insd, tot deschidea,
cu spaimd, ochii de matd, si iar ii inchidea, i rasufla rup, cu scartaituri,
ca si cum i-ar fi fost incheiat pieptul din harburi de blide”. Jidanul n-a
vrut sa spund cine l-a batut, dar, pana la urmi, cei trei roméni il dau de
gol pe Gruia, care rimase convins ca pe cei trei romani nu i-a batut el.
Laiesirea din arest, dupa cateva luni, speriat, jidanul i spune lui Gruia:
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»— Bade Grui, io nu-i spus. Sa mi bata pe mini Dumnizau meu, di spus.
Spus feciorii! / Dar Gruia nu le-a mai purtat simbetele pentru aceasta.
Isi aducea numai aminte ci el, in noaptea primejdiei, seara, s-a inteles
cu cei trei feciori sa batd pe jidan, si-1 scarmene de barbi, ca pe un tap,
pentru ca, ziceu ei, vindea bauturi otravite crestinilor. Stia ca cei trei
flacai platisera vinul in seara aceea. Mult vin!... Si-] indemnau mereu...
Si el a baut atunci ca un nebun, pana a inceput sa-i ardd ochii si si s-
aprinda tot, ca intr-un cuptor. Atunci a intrat in dugheana, I-a luat pe
jidan subsoara si a iesit afard cu cei trei feciori, in nopatea tarzie. Nu
era pui de om, si jidanul, simtindu-se in ghearele ursului, nu zicea nici
mac de fricd. Au mers sub podul de pe Valea Rea, si-a inceput si-i care
lui Itic culopata. Dar Gruia la baut era prost rau. Ca daci se infierbanta
odata, ar fi tot dat. Jidanul insa se rostogoli grabnic ca un tap, s-atunci
Gruia s-a apucat de cei trei, si i-a imblanit. In urma s-a dus acasi si s-a
culcat”

O alta situatie in Vedenia, povestea unei case in care-si tinea cindva
pravilia si crigsma ,un jidan uscat ca o prdjind §i c-o barba ca un caier
de calti”, azi darapanata si locuitd parcd de duhuri. Povestirea incepe
chiar cu descrierea casei: ,Drept in mijlocul satului este o casa veche,
darapanatd. Casa e de cirimidi, dar peretii de mult s-au afumat, s-au
innegrit de ploile si vanturile ce i-au biciuit. Din coperisul de sindrila
n-au mai ramas decét citeva petece putrede, i prin capriorii inalti su-
iera amarnic vanturile noptii. Casa, se vede, a fost bine inchegata pe
vremuri. Din peretii ei inalti, ploile abia au putut manca, iar ferestile,
afard de una, stau §i acum neatinse. Din gardul ce-a inconjurat odati
casa asta, n-a mai ramas decit un singur stalp de la portitd, stilp de
stejar, cioplit in flori”. Noaptea cel putin, mai ales pe vremuri de viscol,
localnicii o ocolesc, ,facandu-si cruci largi’, cici se-aud ,in launtrul ei
toate glasurile dobitocesti din lume — marait de méte, hariit de ciini,
cucurigat de cocosi, muget de vaci, boncait de boi, nechezat de cai - ca
si cAnd ar fi 0 lume de duhuri necurate prinse intr-o temnita tare, de
unde nu pot scipa”. Povestirea, ca o legenda, ar explica acest fapt, caci
intrucét trupul i-ar fi rimas neingropat mai multe zile, iar la moartea
lui nimeni n-a putut zice «Dumnezeu sa-l ierte si sa-1 odihneasca!>,
umbra lui Sloim (poate si banii lui) au devenit o vedenie care pare si
fie chiar chipul siu (,,atdta numai, ci-n loc de ochi de cucuvae, are doi
samburi de jar”.
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De fapt, la mijloc sunt doud povesti distincte. Una se referd la venirea
lui Sloim in sat si la relatia lui cu Andrei, cel dintéi oaspete al circiuma-
rului. ,,Jidanul a venit in sat ca toti de neamul lor, cu zdrentele-n spate,
un drumet raticit prin lume. Inti s-a deschis o baricuti de scanduri
s-ainceput a-si desface negoturile de nimica. Dar dupa trei ani s-a zidit
casa asta si s-a agezat acolo cu balabusta si cei trei tirtinasi murdari
cu parul incérliontat”. Cand i-a deschis prima data uga lui Andrei, ,ji-
danul a batut in palme, si-a netezit de multe ori barba, iar ochii lui ar-
deau ca doud picaturi de jar”. Si Sloim ii face cinste cu vin, iar ,barba-i
tremura, mainile-i inchipuiau semne ciudate prin aer”. Apoi, se duse
(,impleticindu-se in pardesiul lung, soios”) si-si aduci si familia. Din
acea zi, Andrei vine zilnic in coltul pe care si-] alesese in carciuma si
astfel ,,a vizut toatd inima de céine a jidovului’, asociat ,iudei” (,,Si in-
telegea Andrei, pe fiecare zi mai mult, ca-n tot satul nu-i o alta inima
s se asemene cu a iudei”). ,Jumitate din sat era in ghearele jidanului.
Balabusta se ingrasase tare, cind umbla prin cridsma se legana ca o rata
uriasa, indopatd. «Coconasii», cum le spunea Andrei, crescuserd ca
din apa, cu obrazul lungiret, cu ochii albastri, cu nasurile inconvoiate
fin. Pareau niste pui de uliu, cum stau dupi taraba si priveau si ei, fixaind
pe oamenii cari veneau s cumpere ceva sau si bea”. Intre Andrei, care
incepuse s vind special ca sd vada pe Sloim ,,cum ingala, cum socotegte
banutii de pitule, cum mésoard de mincinos”, si Sloim se iscd o disputa
pe tema cartilor sfinte. Andrei nu poate crede ca Sloim poseda carti
sfinte din moment ce acestea sunt citite ,langa spirtul si negotul din
crasma”. $i cand Andrei se infurie spunand ci singurul Dumnezeu al
unor pagani ca el e banul, ,puii de jidan, privind speriati, se adunau in
jurul batranului, ca si cdnd ar fi auzit deodatd un semnal de primejdie.
Boscorodeau in limba lor, si ochii li se umpleau de urd mocniti, ce nu
se putea razbuna”. Altceva despre familia jidovului? Sloim ii spune ci
yno0i, jidovii, avem lege tare sfanta si credem toti in Dumnezeu’, sau
vineri seara ,familia jidovului se ruga in cealalti odaie” (,,Si in linistea
ce se ficu, se auzea murmurul urét, plangitor, schelalait, al rugii jido-
vesti”). Cu toate acestea, Sloim e perceput de Andrei drept pagan si e
asociat maleficului, diavolescului, lui sarsaili (,prin sat oamenii ince-
pura si se jeluiasca si sa priveasca cu ochi dusmanosi la crdsma jidanu-
lui. Averutele lor se imputineau mereu, iar sarsaila singur avea o avere
baroneasci”). A doua poveste isi giseste aici doar intriga. Andrei ii des-
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tainuie lui Sloim ca prin sat circuld zvonul ci si-ar tine aurul ascuns in
pivnita si ci prin imprejurimi hotul Manole a inceput si jefuiasca i sa
ucida. ,$i in crasma, de-aci incolo, se vorbea numai de Manole si de
ortacii lui. Balabusta nu slibise, dar obrajii ei capatard o culoare tare
pamantie, §i pistruii se aritau deja, ca puncte de murdarie. «Cocona-
silor> li se mai incovoiasera parca pliscurile, iar $loim se purta prin
casd ca si cand l-ar bate vantul”. Si ceea ce, nu numai in ordine epicg, e
previzibil se intampla. In locul faptelor, povestirea lor rezumativa, pusa
sub formula ,si spun batranii...” Or, batranii spun ca $loim ar fi fost ga-
sit intr-o odaita, ,in mijlocul casei, pe spate, culimba atdrnand afara, cu
ochii deschisi, in cari incremeni groaza nebuna a mortii”. Iar balabusta
si copiii nu erau nicdieri. Povestea lor nu stirneste nicio curiozitate:
satul s-ar fi impacat cu gandul ci ,n-or fi gasit comoara si pentru ca
n-au avut vreme si caute, pe copii i pe muiere i-au dus cu ei si afle!”.
Si fi fost totul o consecinta a urarii ficute de Andrei? Cici dupi ce-l
cinsti in prima zi in care deschise crdsma, romanul ii doreste ,Sa dea
Dumnezeu ca §i moartea aici sa v-ajunga!”, cuvinte pe care Sloim le
percepe inci de atunci ca pe un blestem. In tot cazul, nu existi o in-
tensitate epica nici pe acest posibil subiect, nici pe altele. Totul are mai
degrabi rostul unei c6pii dupa natura. In viziunea lui Agirbiceanu, nu
o0 povestire despre teroare, ci despre case bantuite de duhuri rele. Ex-
presia unei ideologii rasfrante epic. O lume in-estetica? Fireste, mult
mai mult decat atat.

De altfel, volumul de debut al lui Agarbiceanu se deschidea cu povestirea
Glas de durere, textul penultim fiind Plutasii. Or, cred ca cele doua texte
functioneazd cumva in tandem. Daca Plutasii sfarsea cu uciderea evreu-
lui, textul cu care se deschidea volumul prezenta o crimi comisa de un
evreu. Dupa ce incercase sa-i siluiasca fata, notarul, evreu care vorbegte
ungureste, il ucide pe Grigore Lupeanu, gest despre care taranii stiu ci va
rimane nepedepsit de autorititi (,Legea-i a lor, puterea-i a lor”) si care
alimenteaza nevoia rizbunarii (,,Si, iaci, asa ti-a fost dar si adormi tu,
mai nepoate Grigore, rapus acasi la tine. Dar, daci e dreptate la Dumne-
zeu, eu iti spun ci am sd pun in furci pe cinele cu pistrui pe fatd”). De re-
marcat cd, in volumul din 1906, Plutasii are o completare fata de faptele
prezentate anterior. Textul, care va fi eliminat si in editia din 1921, incepe
cu urmitoarea afirmatie: ,Inaintea tribunalului, de céte ori e dus, Vasile
spune aceeasi poveste, cu capul drept, cu ochii plini de durere”. E o do-
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vada clard ca Herti fusese ucis, iar elementele predicative suplimentare
(,,cu capul drept, cu ochii plini de durere”) sunt in misuri si releve cum
functioneaza ,umanitarismul” lui Agrbiceanu, citd incarcaturd ideolo-
gica are. Ce reiese din povestea justificativa a lui Vasile, a acestui ,ruman”
blajin? O idee clara e greu de formulat. Caci povestea poate sa fie a cuiva
care gi-a pierdut mintile, ori a cuiva care traieste o criza mistica. Credem,
mai degrabi, ci fara sd urmareasci vreo astfel de coerenta epica, parci pe
urmele versetelor din Cdntarea Romdniei de Russo, Agarbiceanu pur si
simplu construieste un text cu valoare teoretico-parabolica. O alegorie
care muti totul in mit. S citdm, integral (in fond, textul e greu accesibil),
povestea lui Vasile: ,Dragi domnii mei, voi nici nu stiti ci io-s un fecior
de imparat. Tara noastra e veche si intdritd, ca un cuib de vulturi. Si are
atitea podoabe, cum nu mai e alt tara pe lume. Tata imbatranise cu sa-
bia in manai si cu coroana de otel pe cap. Vezi, ci eu i-am facut multe su-
pardri, ca nu prea stam pe acasi. Ma omora dorul de silbaticiuni. Odata
merg eu asga la vinat i dormeam sub o stinca. §i iatd cum dormeam, ma
trezesc cu un voinic, calare pe un cal negru ca ticiunele. Imi zise cu ochii
foarte tristi: «Dragul meu, tu cauti fiarle la munte, i iata ele patrund
si-ti umple sesurile ce le vei stapani dupi ce batranul tau... Pe acestea si
le starpesti, cdci iti vei batjocori Tara lipsind-o de toate frumusetile>.
Voinicul s-a facut nevizut, lasindu-mi un fluier rupt in buciti si — in vis —
auzeam parca un freamat nu de aripi, nu de copite, ci asa o invialmageala
de limbi. Si cei ce se zbateau cu limba asta pe buze erau niste oameni
pierduti, incovoiati de spate, cu ochi de buhna. Si-am, ras, am ras asa de
cu hohot, si-am dormit mai departe. Dar pe stanca sub care dormeam,
crestea un brad inalt, inalt. Si el, de pe culme, vedea mai bine decit mine
in vis. $i simt numai ca deodata incepe si tremure i din trupul lui parea
ca a plecat o limba de foc care, strabatdnd stinca, a venit pand in inima
mea. Am tresirit si bradul incepu si mi se vaiete. Il intreb eu in vis si el
imi raspunde: «Draga craisor, vin oameni slabi, cari inca-s mai tari decat
tine. De ména acelora va trebui si cad eu si toatd podoaba veche, cinstita
a tarii!>. Si am privit §i nu vedeam nici oaste puternica, nici comande
scurte de luptd nu auzeam, nici zangat de arme, ci asa ca o invilmagseald
de limbi. Erau tot cei de mai nainte, acum aveau insa legituri mari in spa-
te, cit capitele. Siiar am rés gi-am dormit mai departe. Cand deodata mi
se aratd zdna muntilor cd vine zburand. Abia mai falfdia din aripi de os-
tenitd. M-a privit mai intdi induiosatd, cu ochii in lacrimi, apoi s-a agezat
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langd mine, m-a sarutat cu dragoste si-a inceput sa tremure la sainul meu.
Deznadijduiti ci n-o inteleg, isi ia ndframa din cap. Am ramas increme-
nit. Parul bogat de aur, ce-i ajungea pani la calcaie, nu mai era. Luminile
ochilor mei si le fi pierdut mai bine. Intreb eu — ci-mi plangea amar in
piept — «Cine ti-a tiiat podoaba capului, draga?>. Ea se alipi mai tare
de mine: «Niste paseri de pradd>. Si mi le arita aproape: erau aceleasi
fiinte de mai nainte, dar acum aveau ghiare in loc de unghii si se catarau
pe munte. Intr-o clipa sar in sea, iau sabia si pornesc in goani. Dar din
toate fiintele de mai nainte numai una mai vedeam: nu stiu, adunatu-s-
au toate intr-asta una, ori celelalte s-au ascuns pe undeva. Dar pe asta am
alungat-o, pana ce mi-am inclestat mé4na in barba ei, ci avea o barba ca
aceea. Am ridicat-o in aer, dar era grozav de grea, ci pe spate-i crescuse
un butoi mare, mare. Si-am dus-o eu aga pana la apa Tisei si-am inecat-o
in Tisa. Acum de aia ag zice eu sd ma lasati de aici, ci nu stiu de a mai ra-
mas vreo vietuitoare de asta? M-ag duce sd dorm iard sub stdnca aceea, sa
vad de mai vine voinicul, s aud de-mi mai spune ceva bradul si s-o mai
intalnesc o datd pe zana muntilor. Sa vid, nui-a crescut parul cel de aur?”.
Ori poate ci plutasul Vasile citise pur si simplu Cdntarea Romdniei, text
invocat intr-una din povestirile sale de Agarbiceanu.

Cum este jidanul? Sa retinem alte cateva imagini, pe langa cele deja amin-
tite: ,Jidanul lung, incovoiat, in caftanul lui patat cu verde si galbin rugi-
niu, se invértea in jurul butoiului, fluturdndu-si barba cardmizie. Ochii
marunti pareau ochi de buha, pistruii de pe fatd — ca hospe rosietice de
cucuruz, iar nasul i se incovoia deasupra mustatilor subtiri’, ori ,jidanul
isi tremura nelinistit barba de tap” (Plutasii). Altundeva se vorbeste de
faptul cd un anume Marton ,trebuie si aiba o lege caneascd, ceva asa, ca
ajidovilor” (In fata mortii). In alt loc, jidanul ar fi arendat pasunea de la
grof, iar taranii erau obligati sa-si pasca vitele pe mosia lui, acest ,Iuda”
care ,nu vrea si stie cu niciun pret de vitele inchise” (In luptd). Un anu-
me Partenie, care face o clopotnita noua la biserici, are urmatorul gand:
,<«In circiumai de bei, te pedepseste Dumnezeu, ci esti aproape de jidan,
sijidanu-i frate cu dracu. Daca bei cand lucri pe la oameni, dai pilda rea,
si, ascunzadndu-ti glaja, iar te asameni cu necuratul ce se ascunde pretu-
tindeni»” (Mesterul Partenie). Altundeva se vorbeste de faptul ci ,un
jidan lung, cét o sulita, cu barba de tap batran, era de o parte c-o pasire
trista, care lua cu pliscul sedule de noroc, pentru crestinii cari dideau
cinci bani stapanului” (Pdcatele noastre). Cea dintdi lacrimd este povestea
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unui fiu care refuza si meargi la studii superioare si cere parintilor sa-i
dea de la inceput lui toatd suma pe care ar cheltui-o cu scoala. Cum pa-
rintii refuza, isi ia viata in propriile maini. Faptul ca ar vrea sa faca o aface-
re ar atrage dupd sine compromiterea parintilor: ,De aceea te-am purtat
ani de zile la scoald, ca sa te pui acum in rand cu jidovii?”. Ajuns vames,
starneste urmatorul comentariu: ,Putea iesi om mare din el, si iatd, in loc
s se Inalte pe el si neamul lor, i-a scoborat si din randul meseriagilor cin-
stiti. Caci vames n-a fost inca aici in orag, roman. Tot lifte straine, jidani
mai ales”. Cum se imbolnavi, lasase in locul lui ,un jidanas’, iar cand isi
reveni, singura-i grija era dacd acesta a adus banii stransi de la cei care do-
reau si intre in oras: ,Cand intra Marian, Marti tresari, si-si intoarse ochii
de buhi spre el. / — N-ai inchis rampa, Iuda! Hei, cite nopti va fi rimas
deschisa. Sa mi te cari, ia acuma, ca, de nu, te prind de gét si te arunc sub
pod! / — Fost frig, domnu” Marian, fost frig si nu putut incuia lacat. Venit
sa ma caldu, poi cui! / — Nu, si piei acum, Iudo, din ochii mei!”. Doar ci
la sfarsitul povestirii, acest personaj, privindu-si tatil batran, isi dd seama
deodata de ,toatd deserticiunea vietii sale”, iar la saptezeci de ani vorbes-
te de propria-i tinerete ca despre ,0 boald’, ,,0 patima care i-a intunecat
tineretea”. Se referd, fireste, la fuga lui de-acasa sila falsificarea unei polite.
Si la faptul ci alesese o meserie pe care neamul sdu parea s-o asocieze
cu toate pacatele posibile. O analiza a cliseelor, prejudecitilor, inertiilor,
ideologiei implicate trebuie facutd. Deocamdati, am inregistrat faptele.
Operatie mai degrabi de arheolog decit de antropolog. In fond, ,mo-
nografie vie a satului ardelenesc”, ,,opera lui Agarbiceanu reflecteazi do-
cumentar, cum spune Cioculescu, zbuciumul vietii publice ardelene, in
decurs de jumitate de veac” Dar Cioculescu nu uita ca literatura avea
pentru Agirbiceanu functia ,perfectionarii morale”.

Alte cateva chestiuni ar merita discutii mai ample. Una dintre ele are
drept reper metamorfozele atitudinii lui Agarbiceanu fatd de problema
evreiascd. Cum am constatat deja, dupd 1911 texte in care personajele
implicate in subiectul central s fie ,jidani” nu mai apar. In ce priveste
cauzele, in absenta unor marturisiri oarecare, putem emite doar ipote-
ze. Am putea banui c opinia lui Lovinescu, invocati anterior, va fi cAn-
tarit greu. Sd iasa la lumina astfel si faptul ca Agarbiceanu va fi ficut un
pas inapoi in privinta tendintei pe care opera ar fi trebuit s-o aiba dand
credit valentei estetice? Greu de spus, din moment ce tendinta raiméne
si in operele ulterioare stratul de addncime al scrisului sau. Altfel, ce
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ironie a sortii! Adept al literaturii angajate, al tendintei in artd, Agarbi-
ceanu e, la distant3, un discipol al evreului Gherea, pentru care, s ne
amintim, ,critica trebuie sa raspunda” la cele patru intrebari: ,de unde
vine creatiunea artistic, ce influenta va avea ea, cat de sigura si vastd va
fi acea influenta si in sfarsit prin ce mijloace aceasti creatiune artistica
lucreaza asupra noastra”. Nu numai cd opera va exprima ,intr-un fel sau
altul, tendintele epocei in care (autorul, n.n. — M.A.D.) triieste, ale so-
cietatii in care traieste”, dar ea va fi avind §i 0 anume influenta. Pe acest
din urma fapt miza in mare masurd Agarbiceanu. Dincolo de faptul ci
se doreau copii dupa naturd, povestirile lui Agirbiceanu deveneau un
fel de ghid pentru educarea neamului. Raimane, fireste, intrebarea daca
povestirile acestea pe temd evreiasca erau expresia unei copieri a rea-
litatii sau, dimpotrivd, autorul folosea fictiunea in slujba ,tendintei”?
Probabil ci adevirul e undeva la mijloc. Se va fi inspirat Agarbiceanu
si din realitate — si realitatea era atroce —, dar va fi §i exagerat in scopul
creirii unor efecte imediate. In Istoria literaturii romdne contemporane,
din 1937, Lovinescu raménea, in ce-] priveste pe Agarbiceanu, la ve-
chile-i opinii. Si doud din cele trei caracteristici ale literaturii siméana-
toriste din Transilvania i se pareau a fi ,sdnatatea eticd impinsa pana la
tendinta si didacticism; postulatul national manifestat in mod agresiv
tocmai din pricina comprimarii (2!, n.n. — M.A.D.) lui”, caracteristici
foarte elocvente pentru scrisul lui Ibrdileanu, mai ales pentru cel de
dinaintea Unirii.

Firesc, pani la urmi, si ne intrebdm care va fi fost influenta (nu in lu-
mea literatilor — nu pentru literati scris Agarbiceanu) in lumea cititori-
lor sdi i care vor fi fost acei cititori? Care dintre straturile textului vor
fi functionat mai bine? Pe de alta parte, vor fi ajuns scrierile acestea si
sub ochii unor cititori evrei? Cu ce impact? Ce picat, in fond, ci nu
existd ,dovezi” de alta naturd din epoca — marturii asupra tirajelor si
asupra circulatiei si difuzarii cartilor, periodicelor, ca nu existd pagini
de jurnal, ori corespondenti privata din epoci etc. —, pentru a putea
patrunde in astfel de teritorii care cu adevirat ar putea sd intereseze.

Cert este ca in perioada interbelicd, atunci cAnd migcarile antisemite
ajung la un nivel maxim, Agirbiceanu nu are niciun fel de manifestiri
publice in acest sens, precum un Bratescu-Voinesti, spre exemplu. Nu-
mele lui nu apare nici macar o dati in radiografia pe care o face Z. Or-
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nea in Anii treizeci. Extrema dreaptd romdneascd, iar in analiza facuta
deceniului anterior in Traditionalism si modernitate in deceniul al treilea,
nu exista nicio conotatie ideologica in legitura cu Agarbiceanu. E in-
vocat de cateva ori pentru a intra in liste cu colaboratori la diferite peri-
odice, in general periferice. Dar in culegerile de povestiri din interbelic
va fi reluat Agarbiceanu textele pe tema evreiasca? Ulterior, in editia
Pienescu, la care Agarbiceanu colabora, a facut oarece modificari. Una
este invocatd de Ilie Rad. In De la tard, un fragment din schita Hotul a
fost modificat in asa fel incat si dispara trimiterea la evrei. Fragmentul
,In vreo trei sate, boltile jidanilor furi cilcate si banusorii, pusi bine la
cutii de fier, pierira ca si cum n-ar mai fi fost, lasdnd pe perciunati sa-si
smulgd barbile rosii”, se transforma in editia de Opere, I, a lui Pienescu,
si deopotriva in editia de-acum astfel: ,In vro trei sate, boltile negusto-
rilor fusesera cilcate, si banisorii, pusi bine in cutii, pierisera ca si cum
n-ar fi fost”. Va fi fost o optiune proprie sau o acordare la context? Cert
este ca modificarea aduce prejudicii expresivitatii. Vor fi fost si alte ast-
fel de modificiri? Problema, cu toate ramificatiile ei de istorie literara
si nu numai, ar merita o analizi detaliati. In absenta unei editii critice,
cineva ar trebui pur si simplu s coboare la primul nivel al investigatiei,
pentru a scoate cartile la lumina.

Ilie Rad precizeazi ci ,Sectiunea de Note si comentarii nu a putut discuta
si variantele textelor, pentru ci acest lucru ar fi insemnat retranscrierea
pasajelor eliminate de autor, cu ocazia pregitirii seriei de Opere, pasaje
care ar cadea azi sub incidenta corectitudinii politice, mai periculoasi de-
cit cenzura sau autocenzura din regimurile dictatoriale” Si, in favoarea
opiniei sale, Ilie Rad citeazi aici un fragment dintr-o aparitie editoriald
proaspitd, semnati de Ana Blandiana (Fals tratat de manipulare) care
abordeaza aceasta problema. Sigur, problema corectitudinii politice face
obiectul unor studii de anvergura din medii si teritorii stiintifice diferite.
Se poate face apel si la pozitia formulati de Ana Blandiana. Problema
este insd ci motivatia nu prea st in picioare. In tot cazul, nu ne putem
prevala de inaderenta la principiile corectitudinii politice pentru a trece
sub tacere viziuni, opinii, puncte de vedere pe care istoria le-a condam-
nat si nu cred ca Ana Blandiana se referea la astfel de situatii. Dar Ilie Rad
va fi avut in vedere micile corecturi precum cea invocata chiar de el, si
nu texte care nu se mai gasesc in editia Pienescu din 1962. Daca s-ar fi
referit sila ele (in sinea noastri insi ne indoim de acest lucru), Ilie Rad ar
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fi sugerat ca sistemul politic n-ar fi permis publicarea textelor pe o tema
trecuti la index, textele cu si despre evrei. Poate ci intr-adevar va fi fost
asa, desi nu stim. Dar in acest caz de ce s-ar teme unii si altii ca Ion Agar-
biceanu ar putea fi considerat antisemit? Esential ar fi sa stim daca lui
Agirbiceanu i s-aimpus eliminarea acestor texte si modificarea altora sau
a functionat mai degraba o cenzuri interioara. Si in cazul din urma, daca
cenzura interioara va fi fost reprezentata de retractarea celor scrise cand-
va, de oripilarea in fata lor, sau, mai degrab3, de teama ca aceste texte i-ar
putea afecta imaginea ori revenirea (cici imaginea fusese dintotdeauna
cumva limitati) in viata literard a timpului. Ciudat ci Agarbiceanu ne
lasa aici doar si facem presupuneri. In acest caz, de ce nu le-am face pe
cele mai nefericite pentru el? Agarbiceanu era dornic sa reintre in litera-
turd ca mare scriitor, comparabil cu Sadoveanu. Nu cred sa se fi intrebat
dacd nu cumva greseste in atitudinea expliciti si in mesajul limpede din
textele cu si despre evrei.

Altfel, revenind la nemultumirea lui Ilie Rad in legatura cu sistemul
care l-ar fi obligat pe Agarbiceanu si mai corecteze cate ceva — si in
legiturd cu nemultumirea razvrititd ci prezentul doar aparent ofera
garantia libertatii , o editia critici trebuie si cuprinda si pasajele care
ar putea s stirneasca stiu eu ce sensibilitati. Tocmai acesta e rostul
unei astfel de editii, care nu se adreseaza vulgului. Pe de alt parte, daca
ypopulatia conlocuitoare” se refera la evrei, atunci textele din cele doua
volume publicate acum contin multe fragmente, aga cum reiese in pa-
ginile de mai sus, in care corectitudinea politica ar putea fi zgandarits,
lezata grav. Sau ar fi zgandarita dacd n-am sti ca lucram cu niste opere
literare, indiferent de functionalitatea lor in contextul publicarii, care
marturisesc despre o lume, despre o mentalitate, despre un timp. Al-
tfel, sd ne inchipuim ca ceea ce lipseste ar fi fost de o duritate si mai
mare?! Nu cred. E de banuit, mai degrabi, c3, preludnd variantele din
diferite editii, corpul volumului s-ar fi dublat sau triplat. Iar cineva tre-
buia si faci o foarte atenta comparare a textelor. In tot cazul, dupa cum
am vazut deja, in editia prima, Plutasii avea un cu totul alt final. Si daca
Agérbiceanu va fi renuntat la ultimele secvente, n-o va fi ficut in niciun
caz din motive ideologice, din moment ce restul textului s-a pastrat,
ci din inconsecventa artistica pe care finalul o instituia. Altfel, acel fi-
nal, care vorbeste cumva despre procesul creatiei, nu schimba cu nimic
substratul ideologic al povestirii.
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