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“La libertad de la fantasia no es ninguna huida a la
irrealidad ; es creacion y osadia.”
E. lonesco

Abstract:

This paper is a reflection on the aesthetics of transgression in Eugene lonesco’s theatre. It is a parallel between
lonesco’s and Caragiale’s language used in plays and a meditation on the dramatic aesthetics of the 20" century. The
title defines Eugene Ionescu’s attitude towards the life of his characters and his literary craft, which renders to a certain
extent the dialogue of numerous sources of inspiration.

Both in France and in Spain, lonesco’s theater was remarked first of all for his determination to fight for a free,
pure and open drama, not conjunctural but universal; his theatre proposed to the public a new aesthetics, imbued with
the feeling of angst experienced in Europe by the post-war generation. His plays describe the ridiculous and futile
human existence, in a totally unpredictable universe, where, because of their innate limitations, people are incapable of
communicating with one another.

Key-words: estetica, reflexion, estetismo, vanguardia, Teatro del Absurdo.

Eugene lonesco forma parte de esa categoria de artistas - asombrosamente numerosos - que
han nacido en Rumania y han iniciado su carrera en su pais de origin para proseguirla, y en la
mayoria de los casos, acabarla en Francia. Algunos de ellos conservaron su nombre (el escritor
Panait Istrati [1884-1935], los filésofos Mircea Eliade [1907-1986] y Emil Cioran [1911-1995]),
otros lo modificaron (S. Samyro, que ya era seudénimo, se convirti6 en Tristan Tzara), y por
altimo, otros se limitaron a afrancesar la terminacién de su nombre y apellido: como Georges
Enesco (Gheorghe Enescu), Eugen lonescu se convierte en Eugene lonesco.

El que sera considerado como el mayor exponente del Teatro del Absurdo y como tal, gran
dramaturgo de renombre internacional, empez6 su carrera literaria en Rumania como critico
literario. Eugene lonesco (1912-1994) tiene ya, en los afios treinta, una personalidad fuera de lo
comun. Su actitud iconoclasta y transgresora inspir0 el titulo de la conferencia “La estetica de la
transgresion en el teatro de Eugéne lonesco”. Pero se podria considerar que la expresion elegida
para caracterizar el quehacer literario del autor franco-rumano es incoherente; en efecto el término
“estética” - como conjunto de elementos estilisticos y tematicos que caracterizan a un determinado
autoro movimiento artistico - va, en principio, reflido con el de “transgresion”- accion y efecto
transgredir, es decir quebrantar, violar un percepto, ley o estatuo. A nuestro juicio este titulo, a su
vez transgresor, define muy bien la postura adoptada por lonesco frente a la vida y a su quehacer
literario: el no quererse doblegar ante cualquier muestra de autoritarismo, el no aceptar el
gregarismo, el antreverse a no pensar de rebeldia emparentada con la de los escritores britanicos de
los afios cincuenta llamados “angry young men”. Sus obras teatrales describen la ridicula y futil
existencia humana en un univeso totalmente impredecible, en el cual, debido a sus innatas
limitaciones, las personas son incapaces de comunicarse unas con otras. Su pesimismo forma parte
de la base del teatro del absurdo, un movimiento teatral que se lamenta de la falta de sentido de la
condicion humana. Pero a pesar de las serias intenciones de lonesco, sus obras rezuman umor y son
ricas en situaciones comicas como veremos en la primera parte de nuestro trabajo dedicado a su
estética dramatica.
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Nacido en Slatina en la region de Valahia (Rumania), el 26 de noviembre de 1912, de padre
rumano, abogado de profesion y del que es homénimo, y de madre francesa (Thérese Ipcar), el nifio
tiene un afio cuando sus padres lo llevan a Francia donde pasa su infancia en Paris hasta 1922, afio
en que vuelve a vivir con su padre en Rumania con la edad de trece afios. Después del Bachillerato
que obtiene en 1928, el joven lonesco prepara una licenciatura de Filologia Francesa en la
Universidad de Bucarest que obtuvo en 1932. Entonces empieza a trabajar de profesor de francés y
en 1938 decide regresar a Paris con una beca para realizar una tesis doctoral sobre el tema dela
muerte y del pecado en la poesia francesa desde Baudelaire, tesis que nunca termind. Eugéne
lonesco materializaba en Paris las aspiraciones del joven Eugen lonesco, escritor, profesor de
francés y critico literario en Bucarest (1927-1940). El apredizaje del francés durante su infancia, su
adaptacion para hacer frente a los programas rumanos y su readaptacion para escribir en esta lengua
son evocados en Entre la vie et le réve (1977), mientras que L’Homme aux valises (1975) pone en
escena su situacion de hombre errante, dividido entre dos paises, dos idiomas y dos culturas.

Si repasamos algunos nombres ilustres de la dramaturgia rumana de los siglos XIX y XX,
veremos que el teatro de lon Luca Caragiale (1852-1912) y los experimentos dramaticos de Tristan
Tzara (1896-1963) conservan un gran parentesco con el de Eugene lonesco en su afan comun de
transgredir las normas vigentes en el arte para llevar a cabo su acérrima critica del mundo
circundante. La actitud polémica puede surgir en cualquier época cultural pero, en el caso de la
literatura rumana, el papel ejercido por el espiritu de rebeldia de los intelectuales rumanos ha
provocado después de 1900 una brusca ruptura con el pasado. Siendo dificil de delimitar la frontera
entre modernismo, futurismo, expresionismo y surrealismo. Urmuz, Tzara, lon Vinea (1895-1964),
Geo Bogza (1908-1993) y B. Fundoianu (1898-1944) se convirtieron en los representantes de la
vanguardia historica, un movimiento heterogéneo mas conocido como integralismo. lonesco
compartia el espiritu contestatario de sus predecesores y coetdneos rumanos y una breve incursion
en su quehacer intelectual de la época rumana nos ayudara a entender las razones que condujeron a
lonesco a no abogar nunca por una literatura social y comprometida.

En su libro lonescu avant lonesco. Portrait de [’artiste en jeune homme (Berne, 1993),
Alexandra Hamdan trata de reencontrar la voz rumana de lonesco Y, tras la comparacion del texto
rumano Englezeste fara profesor con su traduccion parodiada y adaptada que resultara ser La
Cantante calva, su conclusion es que en esta parodia de traduccion, el lenguaje hibrido, artificial, en
la frontera entre dos idiomas muestra mejor que nunca la fractura lingtistica que se opera en la
mente del dramaturgo: “Fusion des langues et des cultures, le palimpseste de I’oeuvre de Ionesco
représente le dialogue thatral des sources qui s’y reconnaissent.” (p.97). Por tanto, veremos que su
juventud literaria sigue latente en sus textos tanto en los ecos mas o menos manifiestos de la lengua
y cultura rumana, que en ellos descubrimos, como en su actitud anticonformista.

Su estética dramatica

Su primera obra, La Cantante calva (1950), es una satira que exagera algunos aspectuos de
la vida cotidiana con el fin de demostrar la falta de sentido de una vida acomodada donde la
hipocresia y el formalismo rigen las relaciones humanas. Las conversaciones de la obra forman un
gran galimatias, y los personajes se muestran incapaces de comunicarse unos con otros. lonesco
utilisa esta misma técnica recitativa en La leccion (1950), en la cual, un profesor lunatico asesina a
sus alumnas. En Las sillas (1952) dos ancianos reciben y hablan con personajes invisibles. Amadeo
0 como salir del paso (1953) trata de una pareja dentro de la cual los sentimientos que una vez
tuvieron el uno hacia el otro, muertos ya, van produciendo un cadaver que crece amenazadoramente
hasta que consigue atraparlos a ambos. En Rinoceronte (1959), la obra quizds méas conocida de
lonesco, los habitantes de una pequefia ciudad se transforman en rinocerontes. El personaje
principal, prototipo del hombre normal, va siendo apartado de la vida dela pequefia sociedad de su
ciudad a medida que lucha contra el conformismo de sus habitantes.

lonesco quiso adoptar una postura totalmente nueva y virgen frente al discurso humano a
raiz de su aprentizaje del inglés con el método Asimil, método de prentizaje del idioma muy famoso
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en los afios cincuenta. Englezeste fara profesor (1943), convertido en La Cantante calva (1950),
nos muestra una “tragedia del lenguaje” a partir de los clichés dela conversacion, una mecanica
absurda que se desarticula y estalla al desestimar los principios racionales de nuestra logica.
Asimismo lonesco nos incita a contemplar el mundo con una mirada nueva, en un estado de
profundo asombro. Los Smith y los Martin, fantoches grotescos, intercambian réplicas que ya no
tienen sentido porque han dejado de pensar por si mismo; por tanto, las conversaciones de salon van
dejando paso a “discursiones bizantinas” que progresivamente se convierten en altercados de
palabras, jirones de frases que los personajes se arrojan con furia. Como adelantamos el punto de
partida detales réplicas disparatadas se encuentra en los didlogos del Método Asimil para aprender
inglés; en efecto lonesco se quedd asombrado por las conversaciones absurdas y estereotipadas y las
réplicas inconexas que intercambiaban los personajes. Por tanto, en su primera etapa dramatica, las
palabras ya no son sefias de identidad; lugar de ambigtiedad permanente que vehicula el nonsense y
progresa a fuerza de equivocos, la expresion se convierte en presion. EI oximoro serd una figura
retérica de predilecciones en toda la obra de lonesco. Asimismo en La Cantante calva emplea las
expresiones “mi pollito asado” y “un vinito de Borgofia australiano”, en Victimas del deber evoca
“un palacio de llamas gélidas” o “mares incandescentes”, y en EI Porvenir esta en los huevos habla
de “nieves de fuego”. El uso de neologismos rompe aun mas la comunicacion como “los
policandros” que acentuan el cardcter enigmatico del poema de la Criada. Las asociaciones de
palabras obedecen a motivos de estricta homofonia. Tal es el principio de composicion de Los
Saludos (1950) donde tres Sefiores se devuelven la pelota con adverbios modales. El uso de
analogias sonoras es un avatar de los métodos mnemotécnicos propuestos para el aprendizaje de los
idiomas. El furor culmina cuando la Sefiora Smith recita vocales con gritos lagubres y cuando la
Sefiora Martin le contesta vociferando una serie consonantica. Los cuatro protagonistas que ya no se
entienden, luchan a brazo partido. Sin embargo si el lenguaje aisla y hiere, el mito de la torre
deBabel, sobre el que lonesco ha estado meditando mucho, reaparece una y otra vez en su obra. En
la distribucién de frases sin vinculo l6gico o gramatical (parataxis), cualquier afirmacion parece ser
reversible. La distribucion de las escenas es tan contradictoria como el discurso. El lenguaje se
desmiente en cualquier momento y hasta los elementos del decorado, aparentemente tangibles son
factores de ambigliedad. Cuando el reloj de pared inglés da diecisiete campanadas, la Sefiora Smith
comenta que son las nueves. Inepto para medir el tiempo, el mismo reloj tiene espiritu de
contradiccion.

Su juventud literaria

En Rumania lonesco ha sido profesor de francés entre 1936 y 1942 (Cernavoda, Curtea de
Arges, Bucarest), periodista entre 1927 y 1940, y ha iniciado su carrera literaria con un libro de
poemas Elegias para minasculos (1931), dos esayos NO (1934) y La vida grotesca y tragica de
Victor Hugo (1935-1936) que fue traducido en francés con el titulo Hugoliade en 1982, y la obra de
teatro Englezeste fara profesor (1943) (La Cantante Calva).

VVolvamos pues a Rumania con una confidencia de lonesco sobre su primer contracto con su
patria de origen: “Desde el principio todo me disgustd. Decidi que tenia que regresar a Francia”.
Eugene lonesco, como los demas intelectuales rumanos de entre las dos guerras mundiales, se
interesa por la literature francesa. Un gran problema preocupa al joven dramaturgo, como al
conjunto del sector intellectual rumano: abandonarse a la influencia de las literaturas extranjeras, en
particular de la francesa y de la alemana, o encerrarse en si mismo. La apertura a las influencias
extrangeras era generalmente preconizada por los liberales, mientras que el modelo nacional era
propugnado por los conservadores. El grupo de la Junimea (Juventud) se constitu como renaccién
contra la influencia preponderente de la literatura occidental. Su méas notorio representante fue Titu
Liviu Maiorescu (1840-1917), el gran teorico de la renivacién literaria rumana. Ademas existia otro
debate que era de idole estético ya que tenia que ver con el estatus de la literatura con respecto a la
politica, la moral y la retdrica.
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lonesco creia firmemente en la importancia del papel que desempefiaba la cultura francesa
en el desarrollo de las letras rumanas. Entre las dos guerras munidales continua en Rumania el
combate ideoldgico acerca de esta problema: si se debe aceptar y buscar la influencia de las
literaturas extrangeras o si, por el contrario, se debe miar hacia las fuentes del pasado literario
rumano. Cabe recordar que este tipo de enfrentamiento de las orientaciones tradicionalista y
nacionalista por un lado, modernista y cosmopolita por otro, se repite en todas las culturas en un
momento dado. A principios del siglo XX, el pasado y la cultura nacional son defendidos por las
corrientes “samanatorist” u “poporanist”. Agrupado alrededor de la revista Samanatorul (El
Sembrador), la corriente “samanatorist” recomendaba a los artistas buscar la inspiracion en la
historia rumana y en la vida de los campesinos, los Unicos en velar por su tradicioes; entre sus
animadores se encuentra el historiador Nicolae lorga. La corriente “poporanist” se inspira en los
“amigos del pueblo” rusos y también resalta el amor al pueblo como valor mas importante.

En el polo opuesto, se encuentra la corriente llamada”estetismo”. Esta reaccion en contra de
la idealizacion de la vida rural y en contra del “passéisme” (elogio al pasado) es la del movimiento
simbolista favorable a que las letras rumanas se abran a la literatura francesa y a las de los paises
romanicos. Esta tendencia esta representada por la revista Sburatorul (El Siflo) fundada por Eugen
Lovinescu (1881-1943). Acerca del tema de las influencias extrangeras en la cultura, elabora la
teoria del “sincronismo”. Lovinescu explica que, en la mayoria de los casos, la civilizacion no ha
conocido un desarrollo evolutivo sino que casi siempre ha sido importada bruscamente. Lo que
cuenta, por consiguente, es la capacidad que demuestra un pais para adaptar las ideas procedentes
del exterior hasta convertirlas en ideas originales. Cree que el despegue de Rumania pasa por la
asimilacion de la cultura industrial y urbana de Europa occidental y cree en la democracia liberal.
Por tanto considera que los intentos de idealizacion del pasado feudal son romanticos y
reaccionarios. Por su parte, lonesco también manifesta su desconfianza acerca del “rumanismo”
porque teme que los conceptos politicos puedan destefiir sobre la literatura y dirigirla hacia el
totalitarismo. Sabemos que el joven profesor de francés se decidié a dejar Bucarest y Rumania
porque la politica la habia ivadido todo: la vida literaria y la vida cotidiana, porque sus amigos se
dejaban contagiar, unos tras otros, por la fiebre antisemita y totalitaria, por la epidemia “rinocérica”.
A su juicio, la critica literaria no debe ir subordinada a los prejuicios; y los prejuicios se Illaman
criterios, métodos, dogmas, principios, sensibilidad estética selecta y demas elementos que
esombrecen la obra literaria. Para ello es preciso huir de la imitacion occidental y también rechazar
la inspiracion folklérica que no llevan més que a resultados muy artificiales. Tal vez la solucion esté
en la sintesis de ambas tendencias: ¢ Tudor Arghezi no es a la vez seguido de Baudelaire u poeta del
terrufio? ¢Las novelas de Camil Petrescu, que resulta ser un gran admirador y seguidor de Proust et
de Gide, dejan, por eso, de reflejar la sociedad rumana?

Mientras tanto, las actividades de la “Guardia de Hierro”, el equivalente e Rumania al
movimiento nacional-socialista aleman, se desarrollan, el antisemitismo gana terreno y, en estas
condiciones es dificil no relacionar la génesis de Rinocerita con la dolorosa experiencia entonces
vivida por lonesco. En la obra la piel verdosa de los paquidermos no deja de recordar las camisas
verdes de los legionarios de la Guardia de hierro. Rinoceronte constituia uno de los mayores éxitos
de la posguerra, al igual que Esperando a Godot de Samuel Beckett y que La Ratonera de Agatha
Christie. La obra llegaba a Espafia el 13 de eneros de 1961, en el teatro Maria Gierrero, en una
traduccion de Trino Martinez Trivas bajo la direccion escénica de José Luis Alonso.

Rinoceronte se basa en una reflexion teatralizada sobre las caracteristicas permanentes y
universales del hombre como son su propension a caer en la utopia, su fascinacin por las luces de
los sistemas ideoldgicos y su espiritu gregario y dominador. He aqui el credo de lonesco: No pensar
como los demas nos pone en una situacion bien incomoda. No pensar como los demas implica
sencillamente que uno piensa. Los demas que creian pensar, adoptan en realidad, si darse cuenta,
los esloganes que circulan, o bien son victimas de pasiones devoradoras que se niegan a analizar.
¢Por qué los demas se niegan a desmontar los sistemas hechos de clichés? En primer lugar, los
lugares comunes sirven sus intereses 0 sus impulsiones, porque les permiten tener la conciencia
tranquilla y, ademas, justificar sus acciones. Sabemos que podemos cometer los crimenes mas
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abominables en nombre de una “noble y generosa” causa. Existe también el caso de los que no
tienen la valentia de tener ideas que no sean las que tiene razon. Es un pufiado de individuos el que
hace cambiar el mundo.

En 1970, en una entrevista concediada a L’Express, lonesco se explica sobre lo que
simboliza la rinoceritis: EI proposito de la obra fue describir el proceso de nazificacion de un pais
asi como el desconcierto del que, alrgico al contagio, asiste a la metamorfosis mental de su
comunidad. Eran rinocerontes. Tales aspectos, exacerbados en tiempo de crisis y combinados con
otros determinantes conducen a la guerra y a la Apocalipsis como sugiere Rinoceronte, que aqunta
por encima del nazismo o estalinismo, segin se quiso interpretar, a cualquier forma de integrismo
(“La rhinocérite c’était le nazisme en Roumanie et puis ca a été, aprés, toutes sortes de
totalitarismes” - lonesco, Testimonio en TFI-1988). Por tanto, se entiende la importancia y el
alcance de Rinoceronte, cuando la situamos en el contexto politico de finales de los afios cincuenta:
un contexto cargado ideoldgico que presecio en los afios treinta en Rumania, con la Unica
diferencia de que, en Francia, la intelligentsia y el proletariado fracés no estaban afectados por el
fascismo sino por el comunismo. A este respecto cabe resaltar que, ya en 1955, otro gran
dramaturgo rumano, Horia Lovinescu (1917-1983), obtuvo un éxito extraordinario con el drama
Citadela sfarimata (La ciudadela quebrantada) donde también criticaba la deshumanizacion de los
intelectuales en el periodo antebélico.

Segin José Monleon, ensayista, critico, director teatral y auténtico “militante” del teatro
comprometido, en los afios cincuenta, el teatro de lonesco no se podia juygar en Espafia como se
hacia desde paises que vivian una estabilidad democratica. En esos paises, su teatro se aceptaba
como un hecho teatral del que se estaba méas o menos a favor. En aquella época en Paris, cuando
aparecieron las figures de Beckett e lonesco, la critica tradicional reivindicaba a Anouilh a toda una
tradicion frente a la cual el teatro de lonesco z de Beckett se consideraba gratuito y arbitrario. Por
tanto, en Francia, existia una lucha en contra de ambos autores desde el conservadurismo. Desde
esta perspective, un intellectual espafiol de paso por Francia se sentia I6gicamente atraido por la
figura de estos autores. Ahora bien en Espafia la lectura era distinta. Durante la dictadura franquista,
dentro del sector intelectual progresista existia un debate, que puede ahora parecer ingenuo, y que
era la lucha por un teatro que mostrara los conflictos de la sociedad espafiola. Podia ser de modo
realista 0 expresionista, el caso era que detras de esta diversidad poética se reconociera la sociedad
espanola. Cuando llegd lo que se bautiz6 a la ligera “teatro del absurdo”m surgi6 un conflicto para
el equipo de Primer Acto. Por un lado, el primer nimero de la revista pulicé Esperando a Godot,
que rompia la perpectiva fotografica, costumbrista z elemental del teatro espafiol cotidiano; en este
sentido, ele equipo de primer Acto adoptaba la postura de los criticos internacionales que defendia
este teatro transgresor. Sin embargo, el grupo tenia sus reservas, en este contexto, sobre hasta qué
punto este teatro estaba ocultando la realidad espafiola. Ademas, a estas cuestiones de estética
teatral se unia un nuevo equivoco de indole ideoldgica. lonesco que era rumano, tenia una vision de
Rumania como de un pais dominado por una dictatura comunista, y eso lo colocaba en una posicién
profundamente anticomunista. En Espafia, en cambio, la dictatura estaba asociada al franquismo. Y
asi como en Rumania ser anticomunista era un signo de democracia, en Espafa, dentro del sector
progresista, no ser comunista casi significaba no ser democréatico. Con lo cual se produia otro
elemento de confusion.

Digo eso porque, tanto en Francia como en Espafia, el teatro de lonesco fue inicialmente
rechazado por su determinacion a luchar por un teatro libre, puro, abierto, no coyuntural sino
universal; un teatro cuyos fundamentos clasicos necesitaban ser renovados, tras los tragicos
acontecimientos de la segunda guerra mundial, para seguir impactado al publico al traducir, con una
nueva estética, el sentimiento de angustia que experimentaba en Europa la generacion de la
posguerra. Por tanto, en el contexto existencialista frances, regido por motivaciones de compromiso
social, lonesco tuvo la valentia de manifestar en contra de Bertolt Brecht y Jean-Paul Sartre, lo que
le hizo enfrentarse a los seguidores de la famosa revista francesa “Théatre Populaire” cuyos
maximos representantes eran Bernard Dort y Roland Barthes; lo cual no impidié que tuviera
también como otro de sus mayores enemigos al conservador Jean-Paul Gautier, critico literario del
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Le Figaro. Del mismo modo en Espafia, fue rechazado por el conservador y famoso critico Alfredo
Marquerie que declaraba que su teatro era una “tomadura de pelo”. Tampoco fue bien aceptado por
el sector intelectual progresista que lo tachaba de “evasionista” y “escaparatista”, si bien, en el
mejor de los casos, le reconocia el mérito de haber revolucionado el arte teatral. Existe una razon
que motivo la catalogacion en Espafia de su teatro como tal (es decir evasionista y escaparatista). La
recepcion de su teatro estuvo condicionada por el “dirigismo teatral” como factor extraliterario, de
marcado predominio politico. La Administracion censora prefirié potenciar las obras de teatro
vanguardistas en vez del teatro existencialista de Sastre y Camus, que consideraban mucho mas
subversives, con el fin de sosegar la polémica surgida en torno al teatro social en Espafa, y
derivarla hacia un posicionamiento en pro o en contra del Teatro del Absurdo. En definitiva, esta
nueva dramaturgia, por su propria indole de teatro puro, metafisico y transcendental, como
deciamos, no tenia cabida entre un colectivo artistico que buscaba una literatura coyuntural de
urgencia, recurriendo a un modo de transmision directo y contundente.

Su perceptia literaria situada en la estela de la vanguardia literaria rumana

A finales del siglo XIX, el teatro rumano estuvo dominado por la obra de lon Luca
Caragiale. Su sentido de la comicidad y del absurdo, omnipresente en obras como La Calumni
(1890), inaugurd el teatro moderno rumano. De hecho en un articulo titulado “Portrait de Caragiale”
(lonesco, 1966, pp.199-204), lonesco lo presenta como el mazor de los dramaturgos desconocidos.
O scrisoare pierduta (Una carta perdida), estrenada en 1884, es una clasica comedia de
costrumbres. En ella el autor ironiza la farsa de las elecciones bajo un régimen constitucional,
ocasion para definir tipoldgicamente a diversos individuos que detentan el poder politico o aspiran a
él; en general un mundo filisteo, totalmente sojuzgado a los intereses personales, exento de ideales
positivos, cinico, provocado la risa por la parodia de los hechos sublimes y de las grandes palabras.
Ese mismo mundo aparecia ya en los primeros trabajos dramaticos de Caragiale con estructura de
farsa clasica, como O noapte furtunoasa (Una noche tempestuosa, 1879), y Conu Leonida fata cu
reactiunea (Don Lednidas se enfrenta con la reaccion, 1880). Caragiale es considerado como el
mayor creador de tipos de la literatura rumana. En su comedia méas conocida Una carta perdida, el
dramaturgo ataca con vehemencia tanto a conservadores como a liberales; pero sobre todo al
hombre de cualquier lugar y de cualquier sociedad. Lo que le caracteriza es la virulencia
excepcional de su critica. Sus personajes son prototipos humanos tan desprestigiados y corruptos
que no podemos creer lo mas minimo en ellos. En un mundo donde todo es irrisorio y bejza, solo la
comicidad mas pura y despiadada puede tener cabida. En realidad, tomando como punto de partida
el entorno social de su época, Caragiale critica el espiritu pequefio gurgués de cualquier sociedad.
Lo peor es que las mismas ideas se desmoronan y pierden su significado en este mundo trivial y
mediocre. No seria dificil reconocer, entonces, en cualquiera de los ministros del pais al perfecto
prevaricador de Una carta perdida, en los disputados farfulladores el abogado conservador de la
misma obra, en los periodistas mixtificadores al poeta de Una noche tempestuosa y en los pequefios
rentistas al padre Leonida. Al final de una Edad Media balcanica que se habia prolongado hasta del
siglo XIX en las provincias rumanas, el pais adoptaba, a marchas forzadas, el modelo de la Europa
liberal. Una seria de reformas répidas dieron a esta nacion un anueva estructura social: una clase
burguesa surgia de la noche a la mafiana. Los héroes de caragiale son unos fanaticos de la politica
hasta el punto de que han deformado el mismo lenguaje: cualquier accion de la vida cotidiana es
referida con acentos de extrafia elocuencia, con un lenguaje tan ostentosamente exornado como
impropio, y donde los peores disparates se acumulan para justificar noblemente hechos
vituperables:

On trahit des amis, « dans I’intérét du parti »; trompée par son amant, une femme lui jette du

vitriol a la figure parce qu’ « elle a un tempérament républicain », on « signe avec courage »

une délation anonyme que 1’on envoie au ministre conservateur; on est fussaire pour le bien

de la partie; on veut étre député pour I’amour de la « chére petite patrie »; on fait partie de

tous les régimes parce qu’on est « impartial »; on ne donne des postes qu’aux « fils de la
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Nation »; on découvre qu’un individu louche este digne d’intérét « parce qu’il est des
notres »; seul un enfant de la Nation « a droit a étre décoré, car les décorations sont faites
avec la sueur du peuple »; il faut envoyer au bagne « tous ceux qui mangent le peuple »; une
petite rébellion locale « est un grand exemple pour I’Europe entiére qui a les yeux fixés sur
nous »; le préfet qui ne veut pas donner son appui a un candidat député est « un bouveur du
sang populaire », «bien que Jésuite, le Pape n’est pas béte »; Leonida veut «un
gouvernement qui verserait a tous les citoyens une forte pension mensuelle el vous
interdirait de payer le impots »; 1l y a aussi les grands principes: « J’aime la trahison, mais je
hais les traitres »; « un peuple qui ne va pas de 1’avant reste sur place »; « tous les peuples
ont leurs faillis, il faut que la Roumanie aussi ait les siens. » (lonesco, 1966, p. 203)

lonesco utiliza el mismo recurso cdmico del encadenamiento de frases disparatadas y
rimbombantes en su propria obra tal como podemos comprobar en la arenga que dirige la Tia Pipe a
sus conciudadanes en Asesino son gajes:

La Tia Pipe.-He criado para vosotros todo un rebafio de desengafiadores. Ellos eo

desengafaran. Pero hay que engafiar para desengafiar. Necesitamos un engafio nuevo. [...]

Os prometo cambiarlo todo. Para cambiarlo todo no es necesario cambiar nada. Se cambian

los nombres, no se cambian las cosas. Los engafios antuguos no han resistido al anélisis

psicoldgico, al analisis socioldgico. El nuevo sera invulnerable. Sélo habra equivocaciones.

Perfeccionaremos la mentira. [...] No vamos a perseguir mas, pero castigaremos y haremos

justicia. No colonizaremos a los pueblos; los ocuparemos para liberarlos. No explotaremos a

los seres humanos; les haremos producir. El trabajo obligatorio se Ilamara voluntario. La

guerra se llamara paz y todo cambiar, gracias a mi y a mis gansos. (lonesco, 1962, pp. 120-

121)

lonesco como Caragiale ha observado la banalidad deprimente delas convresaciones porgue,
como observa con ironia, es dafiino y poco habitual callarse cuando no tenemos nada que decir. En
su estudio sobre Caragiale lonesco confiesa que el lenguaje es puro reflejo del caréacter de los
personajes; se trata de un lenguaje desarticulado, deteriorado como ellos mismos, un lenguaje
voluntariamente cadtico. Si a lonesco le gusta Caragiale esporque, entre otras cosas, es sensible al
vinculo que el autor establece entre el afan de poder y la pérdida de fluidez y coherencia en |
lenguaje: «  La déformation du langage, 1’observassion politique sont si grandes que tous les
actes de la vie baignent dans une bizarre ¢loquence, faite d’expressions aussi sonores que
merveillusement impropres, ou les non-sens s’accumulent avec une richesse inépuisable et servent a
justifier, noblement, les actions inqualificables. » (lonesco, 1966, p. 185)

La idea de la obra EI Maestro (el hombre sin cabeza quese supone representa la sabiduria y
el poder) procede de una expresion muy famosa de Caragiale: «Cap ai, minte ce-ti mai trebuie»
(Cabeza tienes, sabiduria / juicio no necesitas, se puede tener entonces la cabeza huesta) explica
lonesco a Marie-Claude Hubert (Hubert, 1990, p. 251). Reconocemos aqui su técnica predilecta de
traducir en el escenario, con iméagenes literales, la lengua rumana y sus expresiones.

También se relaciona a menudo delirio a dio con Conu Leonida fata cu reactiunea (Don
Lednidas se enfrenta con la reaccidn) donde un apareja deancianos enclaustrados y aterrorizados
intrepretan los ruidos de los juerguistas de fuera como una revolucion o una guerra que estalla.

Urmuz, escritor considerado como extravagante en su epoca, también ha sido traducido por
lonesco entre 1947-1949. Segln nuestro autor, su técnica del umor del absurdo y sus intuiciones
excéntricas acerca de la tragedia y dela comedia del lenguaje le convierte en precursor y estandarte
de la vanguardia, como Tristan Tzara. Sobre Urmuz en 1965 en Lettres Nouvelles, lonesco revela:
« Au dela de I’humour noir et de la critique des automatismes du langage il y a un fond tragique, un
monde suffoqué par des conventions ou lesmots ne sont plus unis par des rapports de nécessité et de
verité. Le réel se prolonge dans le fantastique. Il faut parcer lemur des habitudes mentales, des
routines qui nous empéchent de percevoir I’univers autrement que dans ses apparences » (pag. 43).
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La estética de Urmuz enriquecida por la perspectiva de Kafka, va a desempefiar un papel de
primer orden en la obra teatral de lonesco. “Moi-aussi j'urmuze”, confiesa en un articulo de
Romania literara.

Maés tarde, a principios del seglo XX, Tristan Tzara (1896-1963), ensayista y poeta, fundé el

movimiento dadaista. EI movimiento Ilamado Dada, reflejaba tanto en arte como en liteatura la
protesta nihilista contra todos los aspectuos de la cultura occidental:
La moral ha determinado la caridad y la piedad, dos bodas de sebo que han crecido, como elefantes,
como planetas, y que, ain hoy, son consideradas validas. Pero la bondad no tiene nada que ver con
ellas. La bondad es lucida, clara y decidida, despiadada con el compromiso yla politica. La
moralidad es como una infusion de chocolate en la svenas de los hombres. Esto no fue impuesto
poruna fuerza sobrenatural sino por los trust de los mercaderes de ideas, por los acaparadores
universitarios (De Micheli, 1988, p. 32).

El movimiento Dada empez6 en Zurich, durante la primera guerra mundial, con un grupo de
escritores, pintores, escultores refugiados y objetores de conciencia franceses, alemanes y europeos
en general. El 2 de febrero de 1916, le prensa de Zurich anunciaba la inauguracion del Cabaret
Voltaire en el niamero 1 dela Spiegelgasse en el casco antiguo de Zurich (justo en frente, en el
numero 6, vivia Lenine que debia ser molestado por las idas y venidas de los noctdmbulos). El
escritor aleméan Hugo Ball, el escultor y poeta Jean Arp el pintor también rumano Marcel Janco eran
otros fundadores del movimiento que debe su nombre a la eleccién al azar, en el diccionario, de la
palabra “dada” (“caballo” en el lenguaje infantil francés). Su programa era modesto: canciones,
poemas, sketches y, a veces, obras de teatro. El teatro que los Dadaistas crearon, y por lo general
interpretaron ellos mismos, petenece al nonsense poético en forma de dialogo. La manifestacion
Dadaen el Teatro de 1’ceuvre - convertido en el centro Dada después de la guerra -, el 27 de marzo
del1920, peresntaba una seleccion de textos de teatro entre los cuales se encontraba La Premiere
Aventure Céleste de M. Antipyrine (La Primera Aventura Celeste del Sefior Antipirina) de Tzara
donde una “parabola” recita los versos siguentes:

Cet oiseau et venu blanc et fiévreux comme

de quel régiment vient la pendule? de cette musique

humide comme

M. Cricri recoit la visite de sa fiancée a I’hopital

dans le cimetiere israélite les tombeaux montent

comme des serpents

M. le poéte était archange - vraiment

il disait que le droguiste ressemble au papillon

et au Seigneur et que la vie est simple comme

un boumboum comme le boumboum de son

coeur. (T. Tzara citado por Esslin, 1971. pp. 345-346)

Tal y como ilustra este texto, con el fin de expesar el rechazo de todos los valores sociales y
estéticos del momento, y todo tipo de codificacion, los dadaistas recurrian con frecuencia a la
utilizacié de métodos artisticos y literarios deliberadamente incomprensibles, que se apoyaban en lo
absurdo e irracional. Sus representaciones teatrales y sus manifiestos buscaban impactar o dejar
perplejo al publico con el objectivo de que éste reconsiderara los valores estéticos establecidos. Para
ello utilizaban nuevos materiales, como los de desecho encontrados en la calle, y nuevos métodos,
como la inclusién del azar apara determinar los elementos de las obras. El pintor y escritor aleman
Kurt Schwitters destacd por sus collages realizados con papel usado y otros materiales similares. El
artista francés Marcel Duchamp expuso como obras de arte productos comerciales corrientes- un
secador debotellas y un urinario- a los que denomino ready-mades. En lietartura el juego y el azar
favorecian el surgimiento de la imagen mediante la libre asociacién de elementos no premeditados:

Yo llamo amiquémeimportismo a una manera de vivir en la que cual conserva sus proprias

condiciones respectando, no obstante, salvo en caso de defensa, las otras individualidades, el

twostep que se convierte en himno nacional, las tiendas de antiguallas, el T.S.H., el teléfono
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sin hilos, que transmite las fugas de Bach, los anuncios luminosos, los carteles des
prostibulos, el érgano que difunde calveles para el buen Dios y todo esto, todo junto, y
realmente sustituyendo a la fotografia y al catecismo unilateral. (De Micheli, 1988, p. 33)

En al segunda manifestacion Dada, el 26 demayo de 1920 en la sala Gaveau, el programa
constaba de una nuevaobra de teatro de tzara La Dexiéme Aventure Céleste de M. Antipyrine (La
Segunda Aventura celeste del Sefior Antipirina). Pero la obra de teatro dadaista que mas éxisto tuvo
fue también una obra de Tzara en tres actoes, Le Coeur a gaz, que se estrené el 10 de junio de 1921
en el Studio des Champs-Elysées. Le Coeur a gaz es una obra de “teatro puro” cuya originalidad
radica casi exclusivamente en los ritmos sutiles de un didlogo disparatado y que, por el uso de los
clichés dela conversacion de salon, anuncia el teatro de ionesco. Tzara dice desu obra que “es la
unica y la mayor estafa del siglo en tres actos; solo treard Buena suerte a los imbeciles
industrializados que creen en la existencia de los genios” (Tzara, 1946, p.8).

En su juventud lonesco habia pertenecido, como Emil Cioran y Mircea Eliade al grupo
Criterion dirigido por el filésofo Nae lonescu. Tras la tragica experiencia de su separacion
ideoldgica durante la etapa fascista, se vuelven a encontrar en Paris después de la guerra:

Moi et Eliade nous avons les mémes origines, un fond commun. J’avais aussi le méme esprit

que Tristan Tzara. [...] Chez Cioran aussi il y a cette pensée profonde qui m’anime, puisée

dans un attitude roumaine que résume le vers d’Eminescu: « Faites, Seigneur que je
disparaisse a tout jamais dans le néant » (Priére d’un Dace). Il y a chez Cioran cet appel du
néant et cette peur du néant qu’est mon angoisse permanente.

Como podemos observar, en 1990 vuelve a citar a Eminescu. En 1955, en su capitulo sobre
la literatura rumana de la Enciclopedia Clarté ya lo consideraba como “uno de los mas grandes
poetas del mundo - destinado al ovirlo por haber escrito en un idioma sin circulacion mundial -
dado que la poesia es intraductible. Es el inventor, de principio a fin, de una maravillosa lengua
poética flexible y armoniosa, plastica y abstracta, de extraordinaria riqueza”. Segin cuenta su
compariero del instituto Saint Sava de Bucarest, el alumno lonesco se sabia de memoria centenas de
versos de Eminescu.

Cuarenta afios mas tarde, en La quéte intermitente (La busquedad intermitente) que el
escritor, filosofo y politico, Al. Paleologu llamada “el testamento de Ionesco”, la fractura que se ha
vuelve complementariedad persiste en las numerosas expresiones rumanas que el dramaturgo
traduce literalmente al francés. He aqui algunos ejemplos: “Cu moartea pre moarte calcand” (tener
la fuerza de vivir la muerte para no morir), “ de azi pe maine” (al dia). A veces deja palabras
rumanas en el texto fracés: «je me sentirai chez moi partout dans 1’Univers, sur n’importe quel
taram...» (Me sentiré como en mi casa en cualquier lugar del Universo, en cualquier taram).
Estapalabra, Taram, nocion intraductible puede significar planeta, lugar, espacio. Ionesco nunca
olvidé este taram, su segunda patria condenada por la historia. Nunca olvido este sol de septiembre
en una rumana en “satori”, una transfiguracion, “una sonrisa de Dios”.

En El Peatdn del aire, la columna rosa que sostiene la boveda celeste, como la columna del
cielo del floklore rumano, recuerda a Brancusi y a su “columna sin fin”. Este arquetipo “mioritico”,
lonesco lo habia interiorizado desde la infancia en su imaginario mas profundo y, como para los
pajaros de Brancusi, la obra de lonesco tiene como origen un suefio donde el autor levanta el vuelo.
En su Unica novela El Solitario, la columna- mediador mistico en el imaginario rumano-, alude mas
directamente aun que en El Peatdn del aire a la irrupcion de lo sagrado. La carroza adornada con
flores de EI Hombre delas maletas que evoca las ceremonias matrimoniales de los pueblos rumanos
de su infancia.

Al incicio de su carrera literaria en Rumania, el critico Serban Cioculescu, en una resefia de
No (Nu), llam¢ al autor “payaso”, “Gavroche delos bastidores literarios” y dio sus comentarios el
nombre de “critica sketch”. “Si decide dedicarse al teatro, a la comedia, tiene futuro” habia
profetizado en septiembre de 1934. Ademas el mismo afio Ionesco decia lamentandose: “Si hubiera
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sido francés, tal vez hubiera sido genial”. Ha sido dramaturgo, adquirié la nacionalidad francesa y el
mundo entero reconocio que tenia genio.
“Pensar contra la corriente del tiempo es heroico; decirlo, una locura”.
E. lonesco
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