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Georges Bernanos ou la pensée en quête de quelle vérité? 

 
 
The interpretation points out one of the main theme of Georges Bernanos’ novels: the thought 

in its quest of the truth. It represents a fundamental hermeneutic nexus, stating a third dimension of 
the significance, as a trans-figurative level of the living which illuminates an original existential 
scene. The strictly rational objective thought, whose anxiety in face of the incomprehensible is the 
sign of a sterile abstraction, is constantly transformed by the revelation of an ascetic thought. 
Transpierced by the light of the Truth which is the Way and the Life, it is nothing more than an ardent 
witness, a trans-lucidity eternally creative hic et nunc. 

 
Dans sa préface aux Œuvres romanesques de Georges Bernanos, Gaëtan Picon 

affirme la présence d’une « troisième dimension » qui sous-tend la linéarité événementielle 
du discours narratif, en le projetant dans l’horizon d’une ambiguïté féconde. Mais, se 
demande-t-il, « l’ambiguïté est-elle le moyen de suggérer cette troisième dimension ? Elle 
surgit chaque fois que la psychologie ordinaire atteint ses limites, chaque fois que 
l’événement ne se laisse pas réduire à l’explication naturelle ».1 Ambiguïté éloquente mais 
pas suffisante pour imposer une profondeur, puisque « éludant le sens immédiat », elle 
pourrait déboucher sur une absence de sens, n’étant elle-même, parfois, que l’ébauche du 
réel, la vaine postulation d’un désir. « La troisième dimension, poursuit Picon, vient non de 
l’absence de sens, mais de la signification secrète par laquelle la signification apparente este 
portée et comme doublée »,2 vu que l’image est approfondie au-delà de sa signification 
manifeste (visible) dans un autre ordre de la signifiance, en s’ouvrant vers « une autre ligne 
d’horizon ». L’image et sa signification apparente – celle qui apparaît en tant que fait 
d’apparaître de l’événement dans le cadre narratif d’un champ textuel – sont « mises en 
abyme », occultées dans les plis de l’ambiguïté, de sorte que ce qui se profile, au-delà du 
contour de la facticité, c’est le sens virtuel ou la possibilité d’une signifiance portée à l’acte 
justement par ce qui crée le passage vers une fertile multiplicité sémantique. Si, en effet, 
« l’image qui se dessine à la surface du récit, hic et nunc, cernée par son actualité et sa 
localisation, s’évade dans une ombre où le regard qui la perd la sent infiniment multipliée », 
c’est que, par une sorte de réduction phénoménologique, « la signification apparente s’égare, 
s’occulte et, à la place de la scène que les personnages, hic et nunc, sont en train de vivre, se 
profile la scène originelle dont elle est la répétition ».3 L’image superficielle, actualisée à la 
surface de l’événementiel narratif, « s’évade » comme minée par une autre dimension, tout 
comme la signification apparente, constitutive pour le réseau textuel porté à la vue de la 
lecture de première instance, « s’égare » dans le lointain originel d’un sous-texte invisible. 
Elles témoignent de l’inconsistence de ces « ombres » et de ces « reflets » platoniciens dont 

                                                 
1 In Bernanos, Œuvres romanesques. Préface par Gaëtan Picon. Texte et variantes établis par Albert Béguin. 
Notes par Michel Estève, Paris, Gallimard, 1988, p. XXIX. 
2 Ibidem, p. XXX. 
3 Ibidem, pp. XXIX, XXX. 
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la vocation n’est que de répéter  (mimétiquement, voire symboliquement) la lumière du 
premier principe, pâles répliques – tautégoriques, selon le mot de Schelling – d’un modèle 
originel vers lequel est orientée leur référence cachée, et dans lequel elles s’enracinent 
comme dans leur propre possibilité génératrice. 

Ce qu’il faut ajouter, c’est que la fonction déictique du discours ne se rapporte pas 
seulement à la contextualité référentielle et à la situation communicative (au pur donné et au 
déjà atteint, ce qui prouverait l’insuffisance de l’ici et du maintenant), mais le hic et nunc a 
pour tâche d’actualiser et de re-créer dans une présence de chaque instant un sens profond, de 
manifester la perpétuelle nouveauté du sens spirituel dans la vétusté de la lettre. Or, « cette 
nouveauté s’évanouit, si elle n’est pas nouveauté quotidienne, si elle n’est pas neuve hic et 
nunc ».4 C’est que le sens spirituel – l’éternité du principe originel – , en se montrant dans un 
événement temporel, en dévoile le sens existentiel, fruit d’une tension féconde « entre les 
deux pôles de la vérité éternelle de son objet et de la situation temporelle dans laquelle cette 
vérité doit être reçue ».5 Pareillement – dans ce nœud herméneutique fondamental – la langue 
est révélée dans la parole qui l’insère dans l’acte vivant d’un appel kérygmatique : « la parole 
est ce qu’elle est, c’est-à-dire révélation, non d’après son contenu intemporel, mais comme 
l’interpellation qui nous est adressée hic et nunc ».6  

Or, cette mise en abyme est en même temps une mise en question (et bientôt en valeur 
– une remise en lumière en fait) de ce qui fait l’objet d’un choix et qui réalise de cette 
manière – au-delà de la contingence empirique mais en-deçà d’une certaine illusion 
métaphysique – la rencontre existentielle d’un instant transcendant. Instant d’un signifiable 
qui appelle – et interpelle – le soi du moi-même, qui réclame – et pro-clame – une situation 
concrète de sa manifestation, situé comme il l’est sous la lumière de la grâce qui resitue le 
sujet du choix : « Du fait que chaque instant me met en question et exige ma décision, il 
m’apporte pour ainsi dire la possibilité de réaliser hic et nunc mon Je authentique et 
transcendant ».7 « Cette constante référence à un archétype sacré »8 fait que la troisième 
dimension de la signifiance soit une « dimension transfiguratrice » du vécu, par laquelle 
s’illumine un paysage existentiel originel, tel que celui – fort spiritualisé – de la pensée en 
quête de la vérité, qui témoigne d’un véritable pèlerinage spirituel du sens lui-même, entre 
l’angoisse et l’ascèse. 

* 
« O fous que nous sommes de ne voir dans notre propre pensée, que la parole 

incorpore pourtant sans cesse à l’univers sensible, qu’un être abstrait dont nous n’avons à 
craindre aucun péril proche et certain ! O l’aveugle qui ne se reconnaît pas dans l’étranger 
rencontré face à face, tout à coup, déjà ennemi par le regard et le pli haineux de la bouche, ou 
dans les yeux de l’étrangère ! » (SS, 163).9 

                                                 
4 Paul Ricœur, Le conflit des interprétations. Essais d’herméneutique, Paris, Seuil, 1969, p. 377. 
5 Paul Tillich, Systematische Theologie, I / II, Berlin , New York, Walter de Gruyter & Co., 1987, p. 9. 
6 Rudolf Bultmann, Foi et compréhension. Eschatologie et démythologisation, Paris, Seuil, 1969, p. 47. 
7 Ibidem, p. 91. 
8 Gaëtan Picon, in op. cit., p. XXX.  
9 Pour les citations tirées de l’œuvre romanesque de Bernanos, nous utiliserons les sigles suivants, en marquant 
après le numéro de la page de l’édition mentionnée : SS (Sous le soleil de Satan), JC (Journal d’un curé de 
campagne), MO (Monsieur Ouine).  
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Tout comme le regard présentatif qui identifie et déchiffre le concret du monde, la 
pensée est un être vivant, une présence presqu’autonome par rapport à celui qui la pense. 
L’abstrait est illusoire car incapable de « voir » et de « com-prendre » l’existence qui ne 
signifie que dans ce qui existe en tant que pulsation et énergie, de même que l’aveuglement 
qui ne « re-connaît » que l’absence du concrète. On se trouve, dès maintenant, dans le monde 
des postulables déterminés rationnellement. Mais le postulat, indémonstrable par définition, 
est l’abstraction même, le réel figé dans un concept forgé par le cogito. Or, le réel ne saurait 
pas être démontré dans ce qui l’enferme dans le rationalité d’une logique axiomatique ; sans 
se laisser dé-montrer, il se montre dans son existence vive. La monstration révèle donc d’une 
double apparition : ce qui aparaît en tant que sens postulable, thématisable et compréhensible 
dans une cogitation, mais aussi le fait d’apparaître d’un signifiable non-affirmable comme tel, 
car il n’est pour l’instant, vu en soi, que la possibilité originelle d’un cogitable incarné dans 
l’acte même de sa constitution, de son pouvoir-être. La pensée est impliquée dans la vérité 
dont elle jaillit, mais elle y est impliquée comme à la recherche de quelque chose qui la rend 
possible et qui pourtant lui échappe. Ce qu’elle recherche, elle le trouve dans une dé-couverte 
de chaque instant, un hic et nunc de la vérité qui ne saurait être surpris (et compris) que par la 
bonne pensée, par une conscience lucide et clairvoyante qui « voit » plus qu’on ne lui donne à 
voir. Ce n’est pas la conscience cartésienne du « clair » et du « distinct », qui reste dans les 
limites du cogito, mais une sorte de lucidité poétique dont le paradoxe est poignant : « la 
certitude de traduire par l’écriture une vérité qui dépasse de loin les contenus de la conscience 
claire, et le doute, l’interrogation, jamais apaisée de l’écrivain sur la part de mensonge 
inhérente à son art ».10 L’autre pensée, la mauvaise, reste la prisonnière de sa propre 
démarche postulante, surplombante, subordonnée au thème objectivé de sa visée abstraite, 
enfermant le monde dans un sens qui, tout en essayant de le dé-finir, l’anéantit dans ce qu’il a 
de plus profond.  

Situation dans laquelle l’être devient « un misérable prisonnier d’une seule et 
constante pensée » (SS, 136), d’une pensée qui se pense sans pouvoir déceler la raison 
existentielle de sa démarche, en encerclant, stérilement, l’objet de son action. « La pensée 
tourne en rond, de plus en plus vite, ainsi qu’une grosse mouche » (MO, 1455), ou bien « sa 
pensée tourne sur elle-même, ainsi qu’un rat dans une trappe » (MO, 1478). Mouvement 
circulaire qui engendre cette rumeur indisctincte des idées qui se heurtent les unes aux autres 
dans une confusion totale de la vérité : « La rumeur des idées dans sa cervelle l’étourdissait ; 
mille mensonges, une infinité de mensonges y bourdonnaient comme une ruche » (SS, 89). 
L’étourdissement ne vient pas de la pensée elle-même, mais du doute dont il a été question, 
doute et interrogation, ambiguïté et dérision du mal qui la fait tourbillonner.11 Même si cette 
rumeur se tait, le silence qui prend sa place est vicieux, impur, car c’est le silence de 
l’illusion, du mensoge camouflé dans une image de la mesure – et de la censure – 
rationnelle :12  
                                                 
10 Albert Béguin, Bernanos par lui-même, Paris, Seuil, 1971, p. 66. 
11 « Resserré  entre Dieu et Satan, l’homme n’est plus que le tourbillon de leur lutte, la proie qu’ils se jettent en 
rempart l’un contre l’autre » (Emmanuel Mounier, « Un surnaturalisme historique », in L’Espoir des désespérés, 
Paris, Seuil, 1953, p. 149).  
12 « La vérité inattaquable des rêves premiers », ceux qui marquent la pureté de l’enfance, étant opposée 
« aux prestiges et aux mensonges » (Albert Béguin, op. cit., p. 12). 
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 « La petite rumeur du cerveau s’était tue. Des pieds à la tête, il n’était plus que 
silence, entêtement, patience obscure. Toutes les images de malheur dont le nombre et la 
diversité avaient affolé un moment ses nerfs, s’étaient fondues en une seule, élémentaire : 
celle d’un obstacle, d’une masse inerte contre laquelle il appuyait le front » (MO, 1461). 

C’est l’image même de la démarche stérile, et bien plus que cela, de la démarche 
coupable d’avoir choisi la voie de la pensée seule,13 au cœur de laquelle pousse la fleur 
décolorée – sinon impure, voire démoniaque – de l’angoisse,14 le péché de la logique de 
serre : « Une idée seulement traversa toutefois sa cervelle, mais qu’il ne put fixer, et dont il 
ne sentit que l’angoisse. Entre deux routes offertes, il eut cette impression vague d’avoir 
choisi la mauvaise et de s’y être engagé à fond, irréparablement » (SS, 66). L’effervescence 
incontrôlée de la pensée abstraite objectivante, incapable de bien choisir et de garder intacte 
la vie des choses, engage l’être sur une voie au bout de laquelle l’horizon se lève sur la 
présence d’un mal irréparable, puisqu’il dé-finit éternellement le fini lui-même, la faute 
originelle du choix, reprise sans cesse jusqu’à la consommation de la liberté : « L’effrayante 
aurore, qui se lève au-dedans de l’homme, donnera à la pensée la plus secrète sa forme et son 
volume éternels, et le cœur double et furtif ne pourra même plus se renier...Consummatum 
est, c’est-à-dire tout est défini pour toujours » (SS, 234). 

Or, ce mal « vient du cerveau toujours en travail, l’animal monstrueux, informe et 
mou dans sa gaine comme un ver, pompeur infatigable » (MO, 1461), artisan de l’angoisse 
blottie au sein de la logique la plus serrée. Il y a un certain isomorphisme entre l’animal 
monstrueux de la pensée angoissée et la matérialité déchue du corps ; la pensée et la 
souffrance confondues dans la même plaie d’un monde saignant : « souffrir et penser, pour 
lui, ne font qu’un. Toujours il a fallu au travail de son cerveau l’accompagnement de quelque 
blessure, volontaire ou non, de sa chair » (MO, 1472). C’est le même péché de l’abstraction, 
et bien davantage, celui de la relativisation des données du réel opérée par un esprit qui, dans 
le sens le plus propre du terme, abstrait du champ de l’existence des qualités générales, 
indépendamment de ce qui peut en être le sujet, en un mot, les isole dans une fière insularité 
de la pensée pour en faire ses objets et leur attribuer un corps artificiel.15 L’existence est 
formalisée de sorte que la vérité demeure au-delà du compréhensible du point de vue de 
l’existant, comme immobilisée par une pensée qui sait mais qui ne comprend pas : « ce 
n’était pas la vérité qu’il souhaitait d’atteindre au terme de ces formules abstraites, d’ailleurs 
presque toujours incompréhensibles, car il ne se sentait nul appétit de vérité, quelle qu’elle 
fût » (MO, 1472). Identité qui s’appuie sur un paradoxe : d’une part la pensée qui vise à 
l’abstraction, et d’autre part la souffrance concrète de cette pensée. Mais ce paradoxe ne 

                                                 
13 Versus « la poursuite passionnée de la vérité », une quête métalogique, existentielle, qui est « une voie de 
perfection » (Carlo Bo, « Notes sur Bernanos », in Georges Bernanos. Essais et témoignages réunis par Albert 
Béguin, Éditions de la Baconnière, Neuchatel, Éditions du Seuil, Paris, 1949, p. 230).  
14 « Le masque du plaisir, dépouillé de toute hypocrisie, est justement celui de l’angoisse » (JC, 1127) ; « le 
démon de l’angoisse est essentiellement, je crois, un démon impur » (JC, 1107). 
15 C’est en fait l’affreux reniement d’une sorte de désincarnation ou d’une « inversion démoniaque du mystère de 
l’Incarnation », ce qui signifie que « l’existence corporelle habitée par Dieu est transformée, au cours d’une 
progressive dématérialisation, en schèmes intellectuels ; il n’en reste qu’une formule abstraite selon laquelle 
l’homme se croit capable de manier les leviers de la matière et de l’esprit. Au lieu de l’incarnation de l’esprit 
prescrite par Dieu, nous assistons à son contraire : la réalité devient relativité, la vie se transforme en énergie 
physique, la plénitude de l’existence n’est plus que force abstraite. » (Walter Warnach, « Un homme de 
chrétienté », in Georges Bernanos, ed. cit., p. 209).  
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s’éclaire que dans l’identité même : la pensée rationnelle, abstractive, est souffrance parce 
qu’elle n’aboutit pas à une vérité signifiante ; de même, la souffrance est le signe d’une 
pensée infirme, écoulement d’énergie vitale. 

Si la pensée est identifiée à la souffrance, il est bien légitime de se demander : « à 
quoi bon penser ? » (MO, 1461) et de répondre : « Comme c’est donc bête de penser » (MO, 
1474). La souffrance de la pensée est, en d’autres termes, « la peine de réfléchir » (JC, 1115), 
qui met un écran entre l’esprit en quête de la vérité et le sens d’une transcendance qui refuse 
de s’offrir.16 D’une part, « dès qu’on y réfléchit un peu, la chose paraît certaine, évidente » 
(JC, 1115), d’autre part « la réflexion n’est trop souvent qu’un alibi, qu’une manière 
sournoise de nous confirmer dans un dessein. Le raisonnement laisse aisément dans l’ombre 
ce que nous souhaitons d’y tenir caché » (JC, 1034). Or, la certitude et l’évidence sont – au 
terme de leur statique – les masques du signifiable dynamique qu’elles cachent17 ; elles ne 
confirment pas une présence qui les transcende, afin de déstabiliser ce qui est stable, mais un 
substitut de celle-ci, l’ombre d’une illusion. Ce n’est que cette illusion qui est certe, ce n’est 
que l’absence qu’elle désigne qui est évidente.18  

Il n’est pas donc surprenant que dans cet espace de l’évidence ambiguë la « pensée 
hésite, recule, avance de nouveau » (SS, 266), ne sachant pas où se fixer et quoi comprendre. 
Ce n’est pas le dérèglement d’une pensée désaxée (affranchie de tout accrochage à l’axe), 
confrontée au sens transcendant d’une vérité qui la dépasse, la met en branle et l’affole.19 
C’est un délire de la connaissance stérile, un pur connaître pour connaître, mais aussi pour 
détruire ce qui saurait être connu : 

« [...] ce délire de la connaissance qui perdit la mère des hommes, droite et pensive, au 
seuil du Bien et du Mal. Connaître pour détruire, et renouveler dans la destruction sa 
connaissance et son désir – ô soleil de Satan ! – désir du néant recherché pour lui-même, 
abominable effusion du cœur ! » (SS, 237). 

Délire de la connaissance qui ne peut plus distinguer entre le Bien et le Mal, 
désintéressée et au-delà du Bien et du Mal, car ce dernier est à la racine du connaître 
désolidarisé de l’être, le seul qui « sait », qui nourrit une science sans conscience ou privée du 
sens éthique.20 Aspect qui situe le problème de la vérité dans le champ moral ; la 

                                                 
16 Un connaître qui reste « la norme du spirituel » en excluant la transcendance (cf. Emmanuel Lévinas, 
Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, Martinus Nijhoff, 1974, p. 123). Cf. aussi : idem, Éthique et Infini, 
Paris, Fayard, 1997, p. 70.  
17 Comme d’ailleurs la fausse clarté : « Au plan de la conscience, dans l’univers de Bernanos, les êtres vivent 
fermés les uns aux autres par toutes les illusions de l’idée claire, s’effrayent les uns les autres par le carnaval de 
leurs mensonges » (Emmanuel Mounier, op. cit., p. 152). 
18 « La certitude dont se prévaut le savoir historique n’est également qu’illusion, pour autant qu’il se donne pour 
une certitude de la réalité, puisque l’on n’est instruit d’une réalité historique qu’après l’avoir ramenée à la 
possibilité. [...] L’abstraction est la possibilité, qu’elle précède ou suive. La pensée pure est un fantôme » (Søren 
Kierkegaard, Post-scriptum non scientifique et définitif aux Miettes philosophiques, in Kierkegaard, L’Existence, 
Paris, P.U.F., 1981, p. 31).  
19 Situation qui reprend le rapport entre l’étant et l’Être : « L’étant s’affole, parce qu’au lieu de marquer le sens, 
il devient lui-même libre de tout sens, insensé, aliéné à et par un sens non seulement inconnu, mais surtout 
inenvisageable, impensable » ; « affoler l’étant signifierait donc rien de moins que : le rendre fou en le rendant 
libre de l’Être, le désaxer de l’Être, le désolidariser de l’Être » (Jean-Luc Marion, Dieu sans l’être, Paris, 
Quadrige / P.U.F., 2002, pp. 134-135).  
20 Or « la subjectivité réelle n’est pas celle qui sait, [...] ; elle est celle qui existe sur le plan éthique » 
(Kierkegaard, op. cit., p. 31). 
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connaissance cogitante reste impure puisque son délire est en réalité un désordre de la 
conscience rongée par le mal : 

« Une à une, les images épuisent sur nous leur venin, puis, en plein désordre de la 
conscience, la raison vient qui nous achève. Autant que l’instinct même, la haute faculté dont 
nous sommes fiers a sa panique. Le curé de Lumbres l’éprouve ; il consomme la pensée qui le 
tue » (SS, 263-264). 

L’image de l’animal immonde qui représentait allégoriquement la pensée est 
remplacée par l’image venimeuse de la raison criminelle. La haute faculté n’a pas de si hauts 
desseins ; si la pensée consomme le sens du réel, en le dé-finissant dans ses propres limites, 
elle finit par anéantir la conscience du penseur, c’est-à-dire par l’abandonner à l’absence du 
sens et à l’incompréhension, à un savoir qui manque de voir.21 Mais ce qui semble être plus 
grave encore, c’est que cet abandon (quelle pourraient être sa « logique » et sa « raison » ?) 
atteint la pureté de l’âme et finit par la corrompre. Voilà pourquoi « la réflexion [...] est 
devenue si pénible » (JC, 1171) ; parce qu’« aucun raisonnement au monde ne saurait 
provoquer la véritable tristesse – celle de l’âme – ou la vaincre, lorsqu’elle est entrée en 
nous » (JC, 1183). Au-delà de l’univers postulable de la pensée, au-delà de la vérité logique 
objectivable, il y a l’univers de l’âme solitaire, de l’existence concrète et transcendante à la 
fois. Il s’agit d’une vérité que l’on ne peut plus réfléchir, connaître comme telle par 
l’entremise des seules lumières de la raison pure, mais saisir en action, dans l’instant même 
de sa signifiance surgissante, par une sorte de lucidité surnaturelle ou d’arché-compréhension 
qui serait en mesure d’« ausculter » la sur-signification qui s’incarne dans sa propre 
révélation de soi. 

* 
« On répète donc volontiers qu’il ne ne ‘faut pas chercher à comprendre’. Mon Dieu ! 

mais nous sommes cependant là pour ça ! » (JC, 1033). Phrase qui repose sur un 
malentendu : il ne faut pas chercher à comprendre le vrai dans l’ordre de la nature par 
l’entremise de la pensée naturelle, mais bien à l’aide d’une compréhension surnaturelle. Il y a 
entre les deux ordres – naturel et surnaturel – une intime correspondance ou une analogie 
inverse, en vertu de laquelle ce qui se manifeste comme vrai dans l’ordre naturel ne l’est 
réellement qu’en rapport avec un Vrai d’autre nature qui le surplombe infiniment (puisque 
c’est l’infini dans le fini)22 et qui en est en quelque sorte une essence génératrice.23 Les 
données métaphysiques de l’existence participent au monde en lui conférant une autre 
dimension qui est du domaine du méta-logique ; voilà pourquoi existence et transcendance 
n’en font qu’un ; voilà la raison de ce refus de la réflexion rationnelle insuffisante, remplacée 
par une compréhension lucide et clairvoyante. « Je ne voulais pas trop réfléchir » (JC, 1194) 
devient « j’essaie de comprendre » (JC, 1148), puisque ce qui se révolte, au sein d’une 

                                                 
21 Un savoir dans lequel sum est identifié – assumé, absorbé – par le cogito : « Ce qui marquera dès lors la 
modernité, c’est de pousser l’identification et l’appropriation de l’être par le savoir, jusqu’à l’identification de 
l’être et du savoir » (Emmanuel Lévinas, Éthique comme philosophie première, Paris, Payot & Rivages, 1998, p. 
73). 
22 N’est-ce pas déjà la rupture de l’immanence et de l’actualité de la pensée, « mise de l’Infini dans la pensée, 
mais tout autre que celle qui se structure comme compréhension du cogitatum par une cogitation » (Emmanuel 
Lévinas, De Dieu qui vient à l’idée, Paris, Vrin, 1998, p. 105) ? 
23 « Ce qui est vrai dans l’ordre de la nature l’est infiniment dans l’ordre surnaturel » (Walter Warnach, op. cit., 
p. 207). 



Journal of Romanian 
Literary Studies Issue no. 2 / 2012                                             ISSN: 2248 - 3004   

 

75 

conscience désorientée, c’est la pensée mise en branle, qui reconnaît ses limites, la pensée 
arrivée au terme de son horizon et de son action. Elle se confronte à une vérité incomparable, 
incompréhensible parce qu’impossible à comparer à quoi que ce soit au niveau des choses 
sûres qui rassurent. Par conséquent, « la révolte c’est de ne pas comprendre » (JC, 1166), 
donc un scandale herméneutique, une pro-vocation du connaître signifiant qui « révèle » la 
signification de l’existence en tant que transcendance, tout en « interprétant » la portée 
signifiante de sa propre démarche.24  

On a vu que la pensée sans vérité n’était qu’angoisse, souffrance de l’âme incomprise, 
douleur presque physique provoquée par un mal inconnu. Le désir secret de cette pensée est 
de détruire non pas le mal manifeste, mais le principe même du mal, or elle le cherche dans 
cet effet illusoire qui est la chair – théâtre d’un combat sans merci – , afin de l’objectiver et 
neutraliser son action : « Sa pensée, comme engourdie par l’excès de la douleur physique, ne 
se fixait plus et il ne formait aucun désir, sinon d’atteindre et de détruire, dans cette chair 
intolérable, le principe même de son mal » (SS, 149). Mais le principe ne peut être atteint 
dans sa manifestation sensible, et surtout pas à l’aide de la pensée seule qui ne pourrait 
détruire la souffrance qu’en la remplaçant par une autre. Loin de penser le mal, il faudrait le 
comprendre par un amour surnaturel, une intelligence par amour à l’encontre d’un « savoir 
sans amour ».25 On devrait donc « épouser » le mal, le com-prendre par un jugement lucide 
qui révèle sa vraie portée symbolique. « Qui juge la faute ne fait qu’un avec elle, l’épouse » 
(JC, 1139), assume sa condition privative, car la force du mal consiste justement dans le fait 
qu’il ne signifie pas, qu’il est l’absence même du sens, une vérité à laquelle la pensée ne 
pense pas.26 C’est qu’elle ne peut pas penser ce qui la nie, la met en doute et en question, bien 
qu’elle essaie de projeter ses lumières sur l’être d’ombre tant redouté.27 Ce n’est que l’acte 
compréhensif de la prière qui y a accès28 ; voilà pourquoi « une pensée, même déchirante, 

                                                 
24 Pour Bernanos, « Dieu se manifeste comme paradoxe des âmes plus que comme lumière des esprits, comme 
Scandale plus que comme Pensée, comme provocation plus que comme explication. Partout où Il est en vérité, 
viennent à nous l’ignorance, l’obscurité, l’ambivalence, le désarroi, l’insécurité de l’esprit et du cœur. Si la 
théologie a dans notre monde d’aujourd’hui une vocation spéciale, ce n’est pas de rassurer, mais de nous assurer 
pourquoi il n’y a pas d’assurance, si ce n’est de la foi, et dans la foi » (Emmanuel Mounier, op. cit., p. 156).  
25 Cf. Hans Urs von Balthasar, Le Chrétien Bernanos, Parole et Silence, 2004, chap. « Dimension de la raison ». 
« Nous connaissons la vérité non seulement par la raison mais encore par le cœur. C’est de cette dernière sorte 
que nous connaissons les premiers principes et c’est en vain que le raisonnement, qui n’y a point de part, essaie 
de les combattre » (Blaise Pascal, Pensées, I, édition de Michel Le Guern, Paris, Gallimard, 1988, fr. 101, p. 
104). 
26 Si elle y pense, c’est qu’elle fait du mal, selon l’expression de P. Ricœur, un « symbole rationnel » ; démarche 
critique selon laquelle « le faux savoir est en même temps vrai symbole, vrai symbole de quelque chose qu’il est 
seul à pouvoir transmettre », de sorte qu’il faut défaire le symbole pour récuperer son sens, retrouver le sens 
droit. Le symbole rationnel est une synthèse analogique entre le concept sans consistance propre et des 
expressions pré-rationnelles marquées par un excès de signification. « Ce qu’il faut donc sonder dans le concept 
de péché originel, ce n’est pas sa fausse clarté, mais sa ténébreuse richesse analogique. Il faut dès lors rebrousser 
chemin : au lieu de s’enfoncer plus avant dans la spéculation, revenir à l’énorme charge de sens contenue dans 
des ‘symboles’ pré-rationnels » (Paul Ricœur, « La symbolique du mal interprétée », in op. cit., pp. 266, 277). 
27 « La raison n’est jamais plus versatile que quand elle se met en question » (Emmanuel Lévinas, « Entretien 
avec R. Kearny », 1981, in Éthique comme philosophie première, ed. cit., p. 22). 
28 Accès hyperdoxal à une vérité métaproblématique qui se donne comme réponse. Car si « le propre des choses 
consiste en effet à ne pouvoir rien me présenter jamais qui se laisse assimiler à une réponse », et que « celui qui 
prie se pense lui-même comme incertain quant à la réponse qui sera faite à sa prière », là où la prière est pure 
« elle ne peut pas se concevoir comme restant sans réponse », c’est-à-dire sans l’exigence de transcendance qui 
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n’est pas, ne peut pas être une prière » (JC, 1117). Elle ne peut aboutir qu’à des concepts 
qu’elle défait ou à des idées, or bien que « des idées, ça ne porte tort à personne », « l’idée 
[...] c’est féroce ! Une supposition que tu sois sale, tu te laves, il n’y paraît plus. Mais contre 
l’idée d’être sale – l’idée, comprends-tu ? – eh bien ! contre l’idée, il n’y a rien » (MO, 1439). 
L’idée est intouchable, hors de la portée de la compréhension existentielle ; elle n’existe pas 
comme présence incarnée du réel, mais comme abstraction pure dans l’ordre de l’esprit dont 
le savoir est un pouvoir-être détaché de ce qui est.29 De même que « l’idée du divin » ne saisit 
pas la présence du divin, « l’idée de la mort, c’est comme un mort, c’est point touchable » 
(MO, 1511). Tout comme la raison criminelle qui consomme le sens du réel par 
l’incompréhension, l’idée consomme l’être de l’âme même, sèche et évapore son énergie 
vitale dans la combustion obsédante de l’abstraction : « l’idée qui s’est peu à peu emparée de 
son âme est momentanément cette âme même, flamboie dans chaque cellule nerveuse, règle 
chaque poussée de sang dans les artères, ainsi qu’un autre indomptable cœur » (MO, 1417). 

La pensée, même quand elle ne se raidit pas et ne se fixe pas dans une idée, bien 
qu’elle soit mobile, n’est pas en mesure de saisir ce qui est au-delà de son empreinte 
cogitante qui donne corps aux choses pensées. Son dynamisme est l’hésitation, le mouvement 
incontrôlé d’un désir d’explication réductrice qui, se privant d’une source fondamentale de la 
compréhension, empêche le dévoilement de la vérité, une effervescence chaotique qui trouble 
le surgissement du sens, pareille à la surface d’une eau fouettée par le vent et la pluie30 : 
« L’agilité de sa réflexion était telle qu’il en éprouvait comme une impression physique, cette 
excitation à fleur de peau, le besoin de dépenser en activité musculaire un trop-plein de 
pensées et d’images » (SS, 164). Déconcertée et décentrée, la pensée se voit soumise à une 
épreuve qui l’écarte de sa voie habituelle ; elle devrait trouver la ténacité de l’attention et le 
répit de l’attente pour se recentrer et se concentrer, véritable miracle de la patience et non pas 
la curiosité fébrile, qui puisse la « fixer », l’arrêter sans moyen de salut, éblouie devant ce qui 
se donne à voir.31 Cette « ténacité  d’attention [...] comme un miracle » (SS, 135) est une 
permanente tension de l’esprit partagé entre l’apparaître d’un sens incompris par la pensée 
seule et la sensation que ce sens puisse se dévoiler par une sorte de lucidité surnaturelle : 
« cette continuelle tension de l’esprit jointe à une espèce de résistance intérieure, la mise en 
garde instinctive d’une imagination déjà surmenée, détournait sa pensée d’une certaine 
sensation nouvelle, indéfinissable, qu’il eût été bien en peine d’analyser » (SS, 186). La 
pensée détournée de ses prémisses, détachée de ses qualités définitoires qui inhibaient son 
action cogitante, se rend compte qu’elle ne saurait pas analyser ce qui est in-définissable. Ce 

                                                                                                                                                         
instaure une voie intermédiaire dans l’esprit de prière (Gabriel Marcel, Le Mystère de l’être, II. Foi et réalité, 
Paris, Aubier-Montaigne, 1967, pp. 97, 122).    
29 « L’illusion de la connaissance définitive » conduit « à une idée à peu près vide », car « rien n’est plus aisé que 
de raisonner géométriquement, sur des idées abstraites, [...] mais cette rigueur vient de ce qu’on a opéré sur une 
idée schématique et raide, au lieu de suivre les contours sinueux et mobiles de la réalité ». Or « l’idée est un arrêt 
de la pensée ; elle naît quand la pensée, au lieu de continuer son chemin, fait une pause ou revient sur elle-
même » (Henri Bergson, L’énergie spirituelle, Paris, Quadrige / P.U.F., 1985, pp. 3, 45).   
30 « Les mouvements de l’âme cachent l’âme, l’explication des êtres fait oublier leur vérité » (Emmanuel 
Mounier, op. cit., p. 154). Voilà pourquoi chez les personnages bernanosiens « la passion des âmes était l’unique 
source d’une lucidité dont l’objet n’est pas une explication des actes, mais la mise en évidence d’une situation 
surnaturelle » (Albert Béguin, op. cit., p. 77).  
31 « Ce n’est point par les superbes agitations de notre raison, mais par la simple soumission de la raison, que 
nous pouvons véritablement nous connaître » (Blaise Pascal, op. cit., fr. 122, p. 115).  
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qui résiste, c’est le déjà-vu et le déjà-connu, la certitude éprouvée – imaginée – d’un 
« cerveau terriblement lucide » (JC, 1140). Mais ce qui résiste n’est pas ou, dans le meilleur 
des cas, n’est que l’empreinte encore agissante d’un cogito peu enclin à lâcher prise. La 
sensation nouvelle qui s’y superpose est justement ce qu’il ne peut pas analyser et définir, 
l’in-définissable inépuisable, incomparable et inégalable, pour lequel il faudrait avoir une 
clairvoyance surnaturelle, « une céleste lucidité » (SS, 187).  

« Rien ne ressemblait moins à la lente investigation de l’expérience humaine, quand 
elle va du fait observé au fait observé, hésitant sans cesse, et presque toujours arrêtée en 
chemin, lorsqu’elle n’est pas dupe de sa propre sagacité. La vision intérieure de l’abbé 
Donissan, précédant toute hypothèse, s’imposait par elle-même ; mais, si cette soudaine 
évidence eût accablé l’esprit, l’intelligence déjà conquise ne retrouvait que lentement, et par 
un détour, la raison de sa certitude. Ainsi l’homme qui s’éveille devant un paysage inconnu, 
tout à coup découvert, à la lumière de midi, alors que son regard s’est déjà emparé de tout 
l’horizon, ne remonte que par degrés de la profondeur de son rêve » (SS, 193). 

Cette vision intérieure qui impose sa présence est celle-là même de l’identité entre la 
pensée qui observe et le fait observé, l’analogie profonde qui s’établit entre une soudaine 
évidence et une certitude impliquée. C’est la vision d’un éveil et d’un refus à la fois, la vision 
d’un paysage illuminé, d’un regard qui s’empare de l’horizon, l’accès à une autre dimension 
de la reception compréhensive du réel. C’est tout d’abord le refus de la morale rationnelle, 
impérative et normative,32 prêchée d’un point de vue strictement psychologique et 
explicatif.33 C’est envers ces petits « professeurs » de morale dont le prototype est Monsieur 
Ouine – « Je n’ai jamais pu, [...], obtenir de sa courtoisie une parole pour ou contre la 
religion, il semble ne s’intéresser qu’au problème moral » (MO, 1359)34 – que s’érige l’abbé 
Menou-Segrais : 

                                                 
32 « Bernanos ne s’arrête pas plus à l’étage moral qu’il n’a accepté de s’arrêter à l’étage ‘objectif’ de la 
psychologie. Le bien ? le mal ? Dans l’univers surnaturel ils sont indétachables de la foi et de ses mystères : cette 
parenté tragique empêche à jamais que nous en dressions un savoir, une claire conscience où ils se révéleraient 
avec la netteté de l’évidence » (Emmanuel Mounier, op. cit., p. 154). 
33 Sur le refus de la connaissance psychologique, cf. Emmanuel Mounier, op. cit., p. 149 (« C’est à peine forcer 
les mots que de parler chez Bernanos d’un triple refus : de la psychologie, de l’éthique et de la théologie. Refus 
tout provisoires, spiritualité négative greffée à la tradition mystique, refus ouverts sur un dépassement du 
refus ») ; Albert Béguin, op. cit., p. 77 (« le romancier Bernanos, vis-à-vis de ses personnages, cherche à exercer 
non pas l’analyse du psychologue mais une connaissance qui ressemble bien davantage à celle dont il a doué ses 
prêtres ») ; Michel Estève, « Notes et variantes », in Bernanos, Œuvres romanesques, ed. cit., p. 1779 (Bernanos 
passe « sans cesse du registre de la psychologie à celui de la métaphysique, donnant une évidente dimension 
métaphysique à ce qui est très souvent étudié sous le seul angle de la psychologie »). Refus qui place les romans 
bernanosiens « à l’antipode du roman psychologique » (Emmanuel Mounier, op. cit., p. 153). Il s’agit d’une 
« ambivalence transportée du plan psychologique sur le plan surnaturel » (Guido Piovene, « Dialogue », in 
Georges Bernanos, ed. cit., p. 221) ; or, « sur ce plan, on ne saurait parler d’explication. Il n’y a d’ailleurs rien à 
expliquer. Aucun objet de connaissance n’est offert à la curiosité du lecteur. Ni l’analyse logique ou 
psychologique, ni l’exégèse morale ne trouve là matière à s’exercer » (Antoine Giacometti, « Georges Bernanos, 
l’auxiliateur », in Georges Bernanos, ed. cit., p. 76).  
34 Cette connaissance est d’une toute autre nature que la connaissance sacerdotale : « Il n’aperçoit pas, en autrui, 
les chances de salut ou les risques de perdition, mais les ressorts psychologiques, le jeu compliqué des forces, 
des passions, des désirs, les manies et les routines, l’habitude vicieuse et la puissance suggestive des rêves. Car 
la source de sa clairvoyance n’est pas l’amour passionné des âmes et l’anxiété de leur sort éternel ; c’est une pure 
curiosité, une curiosité sans amour » (Albert Béguin, op. cit., p. 78). 
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« Que font-ils de la vie intérieure ? Le morne champ de bataille des instincts. De la 
morale ? Une hygiène des sens. La grâce n’est plus qu’un raisonnement juste qui sollicite 
l’intelligence, la tentation un appétit charnel qui tend à la suborner. À peine rendent-ils ainsi 
compte des épisodes les plus vulgaires du grand combat livré en nous. L’homme est censé ne 
rechercher que l’agréable et l’utile, la conscience guidant son choix. Bon pour l’homme 
abstrait des livres, cet homme moyen rencontré nulle part ! » (SS, 221). 

Il s’agit de « cette lutte intérieure » (SS, 135) entre « l’élan de tout être » et son 
écartèlement, entre la vérité et la souffrance de sa quête, entre « l’effusion d’amour » et le 
renoncement et la défaite.35 Bien que ce soit en fin de compte un combat entre le bien et le 
mal, il n’a pas lieu selon les normes éthiques36 ; la pensée morale ne peut pas en rendre 
compte, elle ne peut, dans le meilleur des cas, que surprendre un seul aspect et non pas les 
correspondances qui relient les éléments au niveau d’une synthèse cohérente, qu’observer les 
faits qu’elle subordonne à son désir de curiosité analytique37 : 

« L’observation la plus sagace, tournée vers l’univers intérieur, n’en saisit qu’un 
aspect à la fois. Et ce que découvrait le futur saint de Lumbres, à ce moment, c’était 
l’ensemble et le détail, ses pensées,  avec leurs racines, leurs prolongements, l’infini réseau 
qui les relie entre elles, les moindres vibrations de son vouloir » (SS, 180). 

Il ne s’agit pas d’un refus de la pensée proprement-dite, mais de cette connaissance 
sans lumière38 qui, dans sa suffisance logique, obscurcit au lieu d’éclarcir. C’est une 
connaissance icônique, dont l’image forgée par la pensée trahit l’essence originelle qu’elle 
présente dans une sorte de réflexion inverse, inauthentique39 : « Que m’importe de me 
connaître ? L’examen particulier, sans autre lumière, suffit à un pauvre pécheur » (SS, 181). 
Par contre, la connaissance aléthique ignore tout obstacle sensible, toute image illusoire pour 
aller droit vers le sens qu’elle dévoile. Dans cette révélation de ce qui se donne à la 
compréhension d’une autre lumière, la lutte intérieure qui déchirait l’être connaissant devient 
une étrange paix, étrange parce qu’elle seule est insondable par le regard de la logique, libre 
de toute tentation, déployée au dedans jusqu’aux profondeurs impensables, déversée en 
même temps à l’extérieur jusqu’à l’affranchissement d’une vision surnaturellement 
compréhensive :   

« Dès lors, l’abbé Donissan connut la paix, une étrange paix, et qu’il n’osa d’abord 
sonder. Les mille liens qui retiennent ou ralentissent l’action s’étaient brisés tous ensemble : 
l’homme extraordinaire, [...], trouvait enfin devant lui le champ libre, et s’y déployait. 

                                                 
35 « Si dans notre for intérieur se livre une telle guerre entre les voix du bien et celles du mal, un grand pas est 
déjà fait dans la connaissance de la vérité » (Carlo Bo, « Notes sur Bernanos », in Georges Bernanos, ed. cit., p. 
229). 
36 « Et à travers toute l’œuvre de Bernanos, si souvent interprétée à tort dans le sens d’un manichéisme, retentit 
l’écho de la perpétuelle défaite du mal, de la dérision sous laquelle ne manque jamais de succomber l’Ange de 
dérision » (Albert Béguin, op. cit., p. 76).  
37 « Une curiosité sans amour » qui devrait être remplacée par « une passion de l’âme humaine qui est plus 
proche de la charité que de la curiosité intellectuelle » (ibidem, p. 77). Bernanos donne à ce dernier concept son 
contenu théologique, défini ainsi par Hans Urs von Balthasar : « un savoir sans amour, celui qu’on n’a ni payé ni 
garanti du prix de son existence et de sa peine, cette impatience de celui qui brûle de posséder dès à présent, 
comme un fruit défendu, une vision que seule peut accorder la grâce divine » (op. cit., p. 108).    
38 Car « sans la lumière de Dieu, il n’est pas de connaissance de soi ; et quand elle nous frappe, elle dissipe le 
besoin de connaître » (Emmanuel Mounier, op. cit., p. 149). 
39 « Nous sentons une image de la vérité et ne possédons que le mensonge, incapables d’ignorer absolument et de 
savoir certainement » (Blaise Pasal, op. cit., I, fr. 122, p. 114). 
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Chaque obstacle, abordé de front, pliait sous lui. En quelques semaines l’effort de cette 
volonté que rien n’arrêtera plus désormais commença d’affranchir jusqu’à l’intelligence » 
(SS, 134-135). 

C’est plus qu’une réduction des données immédiates de la conscience, car le réel n’est 
pas mis entre paranthèses ; c’est plutôt une conservation et un dépassement, une authentique 
Aufhebung phénoménologique, puisque le réel est préservé et transcendé à la fois. Il est là, 
mais sans son horizon étroitement mondain, débordant de vie et de lumière, aspiré vers une 
autre dimension, et pourtant retrouvé dans sa manifestation sensible et reconnu dans sa 
ressemblance profonde avec ce qui le rend possible. La pensée elle-même subit la loi de cette 
transformation, car – loin d’être souffrante et angoissée – elle est maintenant apaisée, 
soumise à la volonté qui l’achemine vers la vérité.40 En route vers la terre promise de la joie 
pascale, elle doit cependant faire l’expérience du désert. Avant de se laisser pénétrer par la 
Parole qui donne vie, elle subit l’épreuve de l’agonie de son angoisse, qui est le silence de 
Dieu.41 C’est une pensée ascétique consciente de sa vocation transfiguratrice (« une telle 
pensée m’a été un soulagement », JC, 1195), d’une part une lucidité souveraine et volontaire 
puisqu’elle est naturellement humaine, mais d’autre part surnaturelle, engagée sur une voie 
qui hausse la ligne d’horizon au-dessus de ce qu’elle ne s’était jamais doutée. Il ne reste à 
l’autre pensée – « lucidité farouche, reflet de l’enfer » 42 – que de flotter au-delà de sa raideur 
crispée, absorbée par ce qui la transcende absolument, absorbant à son tour une lumière qui 
ne lui appartient pas, mais qui féconde la stérilité de sa « science » obscure : « Je n’irai plus 
au-devant de rien. Comme ces gelées vivantes, au fond de la mer, je flotte et j’absorbe » 
(MO, 1368). Transpercée par le rayon d’une Vérité qui est à la fois la Voie et la Vie, elle n’en 
est plus que le témoignage ardent, trans-lucidité éternellement créatrice dans l’ici et le 
maintenant ; par ce qui lui est donné à comprendre, elle donne un sens à tout ce qui n’en 
paraissait pas avoir43 :   

« À présent, sa pensée flottait au-delà dans une lumière si douce ! Il la sentait plus 
calme, plus lucide qu’à aucun autre moment de sa vie, mais inexprimablement détachée du 
passé. Ce n’était dejà plus l’accablement, la demi-torpeur du réveil. Les derniers voiles 

                                                 
40 « Une pensée enracinée dans la réalité et tournée vers elle doit tout de même tendre, en premier lieu et sans 
détours, à instaurer, contre la confusion des opinions et des calculs, la vérité réelle » (Martin Heidegger, « De 
l’essence de la vérité », in Questions I, Paris, Gallimard, 1968, p. 161). 
41 « L’agonie est une mort vivante. L’angoisse de la mort, sous toutes ses formes, traque les chrétiens fervents 
que Bernanos décrit. Le paradoxe de la vie chrétienne est ici à son comble ; nous sommes au plus profond du 
silence de Dieu » (Charles Moeller, Littérature du 20e siècle et christianisme. I. Silence de Dieu, Tournai, Paris, 
Casterman, 1965, p. 387).  
42 Mots écrits par Bernanos dans une lettre expédiée de Verdun, le 31 juillet 1925, in Albert Béguin, op. cit., p. 
112. 
43 « Ce complexe rapport entre les puissances qui sollicitent la créature se retrouve dans l’analogie de la 
clairvoyance sacerdotale opposée à la lucidité psychologique, la première étant souveraine parce que l’amour 
l’inspire, la seconde restant insuffisante et grimaçante parce qu’elle n’est que curiosité de l’intelligence seule » 
(Albert Béguin, op. cit., p. 76). Lorsque Bernanos déclare dans sa correspondance : « Je ne crois plus qu’à la 
vérité » (Pirapora, le 15 septembre 1939, in Albert Béguin, op. cit., p. 131), c’est à cette vérité profonde qu’il 
pense, qui n’est plus objet de connaissance mais de croyance. Ce n’est que dans « cette angoisse essentielle et 
fondamentale » (Bagnères, le 17 décembre 1926, in Albert Béguin, op. cit., p. 112) qu’est possible le saut vers 
l’ascèse aléthique, « la recherche d’une vérité plus urgente et plus profonde » (Lettre à Frédéric Lefèvre, 1926, 
in Albert Béguin, op. cit., p. 154).  
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étaient effacés, il se retrouvait lui-même, s’observant d’une conscience claire et active, mais 
avec un désintéressement surhumain » (SS, 151).   

 
 

BIBLIOGRAPHIE : 
Bernanos, Œuvres romanesques. Préface par Gaëtan Picon. Texte et variantes par Albert Béguin. 
Notes par Michel Estève, Paris, Gallimard, 1988. 
* 
Balthasar, Hans Urs von, Le Chrétien Bernanos, Parole et Silence, 2004 
Béguin, Albert, Bernanos par lui-même, Paris, Seuil, 1971. 
Bergson, Henri, L’énergie spirituelle, Paris, Quadrige / P.U.F., 1985. 
Boldea, Iulian, Romanian Literary Perspectives and European Confluences, Editions Asymetria, 
Elancourt, France, 2011. 
Bultmann, Rudolf, Foi et compréhension. Eschatologie et démythologisation, Paris, Seuil, 1969. 
Georges Bernanos. Essais et témoignages réunis par Albert Béguin, Éditions de la Baconnière, 
Neuchatel, Éditions du Seuil, Paris, 1949. 
Cistelecan, Alexandru, 11 dialoguri (aproape teologice), Ed. Galaxia Gutenberg, Tg Lăpuș, 2003. 
Heidegger, Martin, Questions I, Paris, Gallimard, 1968. 
Kierkegaard, Søren, L’Existence, Paris, P.U.F., 198. 
Lévinas, Emmanuel, Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, Martinus Nijhoff, 1974. 
Lévinas, Emmanuel, De Dieu qui vient à l’idée, Paris, Vrin, 1998. 
Lévinas, Emmanuel, Éthique comme philosophie première, Paris, Payot & Rivages, 1998. 
Lévinas, Emmanuel, Éthique et Infini, Paris, Fayard, 1997. 
Marcel, Gabriel, Le Mystère de l’être. II. Foi et réalité, Paris, Aubier-Montaigne, 1967. 
Marion, Jean-Luc, Dieu sans l’être, Paris, Quadrige / P.U.F., 2002. 
Moeller, Charles, Littérature du 20e siècle et christianisme. I. Silence de Dieu, Tournai, Paris, 
Casterman, 1965. 
Mounier, Emmanuel, L’Espoir des désespérés, Paris, Seuil, 1953. 
Pascal, Blaise, Pensées, I, édition de Michel Le Guern, Paris, Gallimard, 1988. 
Ricœur, Paul, Le conflit des interprétations. Essais d’herméneutique, Paris, Seuil, 1969. 
Tillich, Paul, Systematische Theologie, I / II, Berlin, New York, Walter de Gruyter & Co., 1987. 
 


