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Abstract: The present issue proposes a possible reading key, which might
allow a new deciphering mode of Michel Tournier’s novel « Vendredi ou les
limbes du Pacifique » (Friday or the Virgin Islands of the Pacific). We will
try to prove that the code one should use in the comprehension and
interpretation of this bizarre author is myth, but a myth turned upside down,
overturned, reversed. Tournier’s goal is neither to re-write and re-invest of
new significations the myth of the « bon sauvage », nor to destroy the modern
myth of the « homo faber »; by changing the fundamental vectors of the story,
Tournier wants to ‘force’ his reader to ask himself several questions and to
reflect upon some post-modern problems such as: tolerance and difference
(according to Derrida’s concepts). Against the myth of the ‘homo faber’, who
dominated the 18", 19" and more than half of the 20™ centuries, Tournier
opposes the model of what we called the ‘homo contemplativus’, which, of
course, is never as efficient as his predecessor, but corresponds better to the
aspirations of the post-industrial and post-modern era.

Keywords : homo faber, genum proximum, difference, hypo—text, hypertext,

new anthropocentrism.

Lorsque, en 1967, Michel Tournier
publiait son roman de grand succes,
intitulé  Vendredi ou les limbes du
Pacifique, la longue et acharnée bataille
entre les tenants du roman traditionnel et
les partisans du «Nouveau Roman »
approchait a son terme. En fait, ces
derniers avaient déja eu le dessus et
imposé (temporairement) leur conception
concernant le texte littéraire du type
romanesque.

L’époque était dominée par le couple
intellectuel Roland Barthes — Alain Robbe-
Grillet qui, dans les années *50-°60, avait
mis en pieces le roman traditionnel et avait
démoli, de manicre complete et
systématique, tous les piliers qui
soutenaient (jusqu’alors) I’édifice de ce
genre littéraire.

Le Nouveau Roman sortait donc de
I’ « underground » littéraire et marquait son

* Transilvania University of Brasov.

entrée triomphale dans le « main stream ».
Sa victoire était, pour I'instant, totale (au
moins, au niveau théorique et déclaratif) :
on avait définitivement sonné le glas du
personnage, de I’intrigue, du cadre socio-
historique, de 1’analyse psychologique, du
lieu, du temps, du message a transmettre.
La révolution romanesque était accomplie.

Dans ces circonstances, il nous faut
apprécier d’autant plus le courage et la
témérité de Tournier, qui, tout en assumant
le danger de se faire prendre pour un
rétrograde, offre au public un roman qui,
du point de vue formel et compositionnel,
était écrit sur les cannons : A peine ai-je
revétu mon beau costume d’académicien,
que je m’apergois que nous avons perdu le
personnage, la psychologie, [’intrigue,
I’adultére, le crime, les paysages, les
dénouements, tous les ingrédients obligés
du roman traditionnel. Alors, je dis
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« non ». (...) Non aux romanciers nés dans
le sérail, qui en profitent pour casser la
baraque. Cette baraque, j’en ai besoin,
moi ! Mon propos n’est pas d’innover la
forme, mais de faire passer, dans une
forme traditionnelle, aussi préservée et
rassurante que possible, une matiére ne
possédant aucune de ces qualités
(Tournier, 1977, 190).

En effet, on constatera que I’originalité
du roman de Tournier (couronné par le
Grand Prix de 1’ Académie Francaise) est a
chercher ailleurs que dans I’innovation
formelle.

De méme que dans les cas de Joyce,
Williams, Giraudoux, Cocteau, Anouilh,
Gide ou Sartre, la mythologie devient pour
Tournier un terrain privilégié et idéal pour
réaliser le passage de la philosophie a la
littérature.

Comme il le déclare lui-méme, le mythe
a toujours été pour lui une espéce de
« Sésame, ouvre-toi ! » (Tournier, 1977,
83), qui devrait éclairer le chemin du
lecteur dans le labyrinthe fictionnel et lui
offrir une possible clef de lecture : c’est la
clef magique qui donne acces (comme

dans le conte d’Ali Baba) a maintes
richesses et trésors de 1’esprit.
Les figures des écrits tournieriens

censées de « mythologiques » (I’ogre, le
double, les rois mages, le homo faber, le
« bon sauvage », la pucelle innocente etc.),
bien que puisés plutét a la mythologie
moderne occidentale qu’a celle de
I’ Antiquité, possedent déja un passé
littéraire assez long, dont on ne saurait les
séparer.

Tournier vient enrichir ce bagage de
significations attribué aux mythes, en les
«acclimatant » a 1’horizon d’attente de
I’homme contemporain et en les
confrontant aux problémes qui sont trop
intimement liés & 1’étape culturelle post-
nietzschéenne et post-freudienne pour &tre
ignorés : 1’absence (ou le silence) de la
divinité, la solitude, la sexualité, la

malformation, la distorsion, la marginalité,
la cruauté du Monde, l'indifférence de
I’Autre et la différence par rapport a
Autrui.

Tout en abordant le motif du homo faber
(Bergson, 1907, 12) et en re-contant
I’histoire  archi-connue de Robinson
Crusoé et de I’'Homme Vendredi, Tournier
semble vouloir illustrer I’une des multiples
définitions qu’il a données au mythe : ¢’est
une histoire que tout le monde connait
déja, et qu’on peut méme conter aux
enfants (Tournier, 1977, 168) ; seulement,
il y a lIa un petit détail qu’il nous faut
prendre en compte : le mythe est renversé,
ou, autrement dit, il faut le regarder la téte
en bas — de préférence attaché les pieds en
haut a un arbre, sur une ile vierge du
Pacifique.

Le célebre roman The Life and
Adventures of Robinson Crusoe de Daniel
Defoe (1719), semble avoir bercé I’enfance
de tout lecteur européen cultivé ; mais
généralement, interrogé sur quelques
détails de la fable, le méme lecteur ne s’en
souvient que trés vaguement ou guere.

I se souviendra, en revanche, sans
probleme, du roman de Tournier ; il
n’oubliera pas qu’il a été sans doute étonné
et contrarié a découvrir un monde ou rien
ne se justifie, ou rien n’a de logique que
dans une perspective renversée ; la vision
de Tournier est semblable aux arbres que
I’insouciant Vendredi, dans son jeu
innocent, replante sur son fle, en enfongant
les branches et le feuillage dans le sol et en
laissant les racines se hausser vers le ciel.

Ce renversement  paradoxal  est
symbolique : le mythe est ré—sémantisé
afin de servir les idées de la petite
philosophie personnelle de Tournier. Le
ton, d’ailleurs, est donné d’emblée par le
titre: Vendredi ou les limbes du Pacifique,
ce qui nous avertit que la lumiere du
tableau tombera plutdt sur le « sauvage »
appelé Vendredi que sur le «civilisé »
appelé Robinson. En effet, chez Tournier,
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c’est ’aborigéne qui viendra en gros plan,
pour exiler I’Européen a I’arriére plan.

S’inspirant d’une histoire vraie, qui
s’était passée en 1659 et qui avait paru
comme fait divers dans un journal anglais
de 1711, Daniel Defoe reprend 'idée de la
récupération miraculeuse d’un certain
Alexander Selkirk aprés quatre ans de
séjour solitaire sur une fle de 1’archipel
Juan Fernandez du Pacifique ; en 1719, il
«produit» a partir de cette base de
données réelle, La vie et les aventures de
Robinson Crusoé, une fable littéraire qui
enflammera I’imagination de bon nombre
d’auteurs et deviendra le prétexte de
nombreuses fictions ultérieures.

L’hypo-texte de Defoe, bien qu’il soit
une ceuvre de fiction, est présenté par son
auteur comme « une histoire vraie » et non
comme un roman ; probablement, I’auteur
veut dire par « vrai », « vraisemblable » ;
car, malgré ses nombreuses infidélités par
rapport au fait divers, le roman de Defoe
est une ceuvre réaliste.

A Tépoque de Defoe, I’aventure de
Robinson fait carriere et devient bientot
exemplaire pour ses contemporains. Le
naufragé solitaire, intelligent et déterminé,
qui résiste a toutes les vicissitudes, qui
réussit a lui seul a discipliner la nature et a
civiliser I’homme sauvage, devient un vrai
héros.

Il correspond parfaitement au mythe du
homo  faber, fondamental pour le
paradigme culturel et civilisationnel de
I’Occident dans D’étape historique du
capitalisme naissant; par son esprit
entreprenant et son travail acharné, par son
habileté et sa volonté invincibles,
Robinson fait jaillir la civilisation autour
de lui, avec ses effets bienfaisants en plan
matériel et culturel.

Chez Defoe, Vendredi n’est qu’un
instrument dont Robinson (tout comme son
créateur, d’ailleurs) se sert pour démontrer
la supériorité de la civilisation européenne

et pour justifier le colonialisme et
I’esclavage.

Quant a Tournier, homme du XX° siecle,
il sait déja trop bien que ce véritable
archétype occidental du homo faber est
déja suranné et anachronique.

Alvin Toffler explique dans son étude La
Troisieme Vague (1979) que «[’éthos du
travail acharné » (Toffler, 23), propre a
I’étape de D’industrialisation et du
modernisme, est balayé et remplacé dans
I’étape suivante par une nouvelle morale
axée sur le plaisir, le loisir, la relache,
correspondant a la  société  de
consommation, post-industrielle et
postmoderne. C’est dans cette société et
cette morale que Tournier s’encadre ; et,
naturellement, c’est a ce nouvel horizon
d’attente qu’il se rapporte.

En outre, il est important de mentionner
que Tournier avait préparé sa licence a la
Sorbonne, ou ses maitres a penser €taient
Gaston Bachelard et, surtout, 1’ethnologue
Claude Lévi-Strauss (pour lequel il
nourrissait une grande admiration).

Par le célebre auteur de La Pensée
sauvage, il sera initié a la vie des sociétés
dites primitives ; il en retient surtout un
propos fondamental, que Lévi-Strauss
formule dans Race et histoire (1961) : Il ne
convient pas de répudier purement et
simplement les cultures éloignées de la
notre, en leur appliquant des étiquettes
comme : «on ne devrait pas permettre
cela » ou « habitudes de sauvage » (Lévi-
Strauss, 1952, 54).

Tournier dédie a son maitre ce qu’il
appelle son « petit roman lyrique », dont le
dessein est  plutét  philosophique
qu’ethnologique. Chargé de ce bagage
culturel, a une distance de deux siecles par
rapport au roman de Defoe, I’hypertexte de
Tournier reprend en grandes lignes Ie
schéma narratif de I’hypo—texte, mais toute
modification que 1’auteur contemporain y
opeére comporte une importante fonction
thématique.
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D’abord, Tournier déplace 1’événement
de cent ans, en plagant son histoire en plein
siecle des Lumieres, ou J.-J. Rousseau
achevait déja sa premicre version de
IEmile ; le changement est sans doute
significatif, car, cent ans plus tard, le
mythe de « Robinson-le—civilisateur »
avait subi D'impact d’un nombre de
transformations  socio-économiques et
culturelles importantes, résultant d’un
siecle d’histoire.

Mais Tournier défend son récit d’une
interprétation trop simple (voire simpliste)
selon laquelle son Vendredi... ne serait
qu'une version moderne du mythe du
«bon sauvage ». Son argument est qu’il
n’est point intéressé a décrire la rencontre
de deux cultures grice a des porteurs
témoins, comme 1’ont fait bien d’autre
écrivains—voyageurs avant lui, a la suite
des grandes découvertes géographiques ;
en plus, le sujet serait aujourd hui
terriblement banal, vu les progres de la

technique qui, pratiquement, réduisent
jusqu’a D’anéantissement les distances
terrestres. Sur un arriere-fond tissé de
nombreuses antinomies définies par
I’ethnologie (individu // SOCiété,
primitivisme // culture, civilisation //
sauvagerie etc.), Tournier trace un

parcours initiatique de Robinson, ou le
héros déroule son aventure et cherche a se
définir par rapport au monde extérieur et a
la présence d’un Autrui tout a fait
différent ; il finit par se retrouver soi-
méme a un autre niveau (supérieur ou
inférieur — c¢’est au lecteur de I’établir).

Si I’on recourt a un parallélisme textuel
avec Defoe, on verra que 1’aventure
insulaire des deux héros (Robinson I et
Robinson II) a un méme point de départ :
le naufrage. Le probleme qui se dresse
devant les deux Robinsons est identique :
comment faire pour s’en sortir ? Puisque
I'ile est fort isolée et 1’espoir de se faire
récupérer par un vaisseau de passage est
plutdt faible, tous les deux Robinsons se

proposent des le début de reconstruire,
autour de leur solitude insulaire, la
civilisation perdue.

La grande différence entre les deux
réside dans le changement ultérieur de
perspective, qui transforme Robinson II,
celui de Tournier, d’un initiateur dans les
bienfaits de la civilisation, dans un initié
dans les grands secrets d’une communauté
poétique entre 1’homme et la nature.
L’agent civilisateur est ici Vendredi et la
méthode dont il se sert pour dévoiler a
Robinson I’harmonie universelle est le jeu.

La liberté de Vendredi — a laquelle
Robinson commenga a s’initier les jours
suivants — n’était pas que la négation de
l’ordre effacé de la surface de [’ile par
Uexplosion. (...). Vendredi ne travaillait a
proprement parler jamais. Ignorant toute
notion de passé et de futur, il vivait
enfermé dans [’instant présent. (...). 1l
[Robinson] partageait avec Vendredi des
jeux et des exercices qu’il aurait jugé
autrefois incompatibles avec sa dignité.
C’est ainsi qu’il n’eut de cesse avant qu’il
ne sache marcher sur les mains aussi bien
que I’Araucan. (Tournier, 1972, 191-192).
Par la démarche Iludique, Vendredi
convaincra Robinson d’abandonner son
systtme éthique et culturel, sans Ia
moindre tentative de le forcer, sans lui
imposer quoi que ce soit; il arrive a le
déterminer, d’une maniere quasi
inconsciente, a se laisser uniquement aller
a sa débordante imagination. Vendredi
séduit Robinson par son authenticité et par
son ingénuité. Par exemple, un jour, le
sauvage vainc et tue un gros bouc ; ensuite,
de ses dépouilles, il fait un cerf volant et
une «harpe éolienne», en disant a
Robinson : Le grand bouc est mort, mais
bientot je le ferai voler et chanter. A
I’image de cet animal sacrifié, Robinson-
le-civilisé mourra, mais il sera ressuscité a
une nouvelle vie, sous un nouveau visage,
afin de pouvoir « voler et chanter ».
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Le mythe du héros civilisateur est
renversé par Tournier, qui retient tous les
éléments de la fable initiale, seulement... il
en inverse le «signe », comme dans les
mathématiques, en réorganisant I’ensemble
de I’équation a son gré, selon sa propre
philosophie et sa propre hiérarchie des
valeurs. La figure du «colonisateur
illuminé », celui qui ne massacre plus les
« sauvages », mais, qui, au contraire, est
venu civiliser et humaniser leur monde
chaotique, ne fait plus carriere a I’étape
historique ou Tournier écrit ; car, la fin du
XX°® siecle c’est 1’'age de la dés—
ingénuisation, dé-naivisation du monde,
ol les masques tombent et ot colonisés et
colonisateurs sont également conscients
des effets « mirifiques » de 1’invasion (et
de [D’exploitation) des espaces et des
peuples « sauvages ».

La démarche parodique de 1’auteur
francais devient évidente grace a son ironie
et a son humour, qui marquent ensemble
une prise de distance assez nette par
rapport a l’insignifiance des idéaux du
homo ceconomicus ou encore du self made
man et a leurs qualités tellement louées
pendant les XVII°, XVIII® et XIX® siécles.
La distance ironique vis-a-vis des dires ou
des pensées du personnage, le caractere
ludique de D’expression, la parodie par
rapport a 1’ceuvre—source, les jeux de
I’imagination, sont autant de marques de
I’esthétique post-moderne, malgré le refus
déclaré de Tournier de s’y inscrire.

Le langage dénotatif du réalisme
bourgeois de Defoe est remplacé chez
Tournier par un langage symbolique,
figuré par les cartes de Tarot. Le role de la
Providence, qui se manifeste chez Defoe
par les coups du Destin, sera pris en charge
par le mystérieux capitaine Van Deyssel,
qui, au bord du navire secoué par Ia
tempéte, prédit I’avenir de Robinson en lui
faisant tirer des cartes. Il Iui présage une
aventure intérieure mi-exotique, mi-
ésotérique, symboliquement annoncée par

les figures assez obscures et bien encodées
du Tarot. Robinson n’y comprend rien, il
reste confus, puis il fait mine d’ignorer
I’épisode, en prenant une morgue
d’homme sérieux et rationnel. Par la suite,
confronté a I’irrationnel et a 1’inexplicable
qui régnent sur 1’7le de Vendredi, il devra
se reconnaitre étonné et déconcerté,
attitude qui correspond a 1état de
« confusion » de I’époque post-moderne et
non a la certitude scientifique et positiviste
qui sous-tendait la modernité (en sens
large) et qui animait I’esprit du Robinson
de Defoe. Sur les cartes que Robinson tire,
la plus importante est celle qui représente
le fou, pendu par les pieds, la téte en bas ;
il donne une vision prospective de 1’avenir
et devenir du personnage, marquant un
rituel initiatique qu’il devra traverser avant
de se retrouver lui-méme a un autre niveau
et dans une posture contraire a tout ce qu’il
avait connu avant la rencontre de
Vendredi. Le Robinson du final de ce livre
est, pratiquement, I’image renversée de
celui du début.

Au lieu de [Dapprentissage du type
pragmatique et  systématique  que
1’Européen civilisateur prépare sur I’fle de
Speranza a ’intention du sauvage, viendra
I’initiation du « novice » Robinson par le
Grand Maitre Vendredi aux « saints
sacrements » de la Nature. Vendredi n’a
aucune poussée d’orgueil de se voir
installer a la position dominante, celle de
« magister » ; au contraire, il rétablit
I’égalité et la fraternité par le jeu, mais il
s’agit d’un jeu apparemment gratuit et non
concurrentiel, a la différence de ceux
pratiqués en Europe.

Le «sauvage» va éduquer Robinson
(qui ne s’appelle plus « Maitre » et le nom
changé est symbolique, car, dans tous les
rites initiatiques le novice est rebaptisé) par
un jeu assez étrange, qui possede les traits
d’un rituel, a la fois abscons et poétique,
qui semble renvoyer I’histoire aux temps
paradisiaques du début du Monde.
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Vendredi parait absolument inconscient de
ce qu’il fait, des raisons pour lesquelles il
le fait, mais il réussit cependant a séduire
Robinson par son ingénuité parfaite, par sa
gentillesse insouciante et par 1’authenticité
inouie de son comportement.

La démarche ludique de Tournier est
faite pour servir son intention parodique
vis-a-vis du roman de formation, si cher
aux écrivains des XVII®, XVIII® et XIX®
siecles ; son idée est celle de montrer que
I’éducation peut venir des deux cotés et, en
ce sens, il se moque de 1’orgueil démesuré
des Européens qui se croyaient détenteurs
uniques du savoir universel et méprisaient
toute autre civilisation que la leur.
Robinson, apres la rencontre de Vendredi,
écrit dans son journal : Que d’épreuves
nouvelles depuis trois jours et que
d’échecs mortifiants pour mon amour-
propre ! Dieu m’a envoyé un compagnon.
Mais, par un tour assez obscur de sa
Sainte Volonté, il a choisi au plus bas
degré de I’échelle humaine. (...) Un Indien
matiné de negre ! Et s’il était encore d’dge
rassis, capable de mesurer calmement sa
nullité en face de la civilisation que
j’incarne ! (Tournier, 1972, 147).

Dans le roman tournierien nous pouvons
percevoir les fruits de la grande lecon
donnée par I’ethnologue Lévi-Strauss, qui
avait remis en question la theése de Ia
supériorité de la race blanche, en ébranlant
toutes les certitudes des anciens batisseurs
d’empires.

Tout en égalisant le score entre le
«civilis€¢ » et «le sauvage», Tournier
nous livre une pensée généreuse qui
débouche sur une touchante lecon
d’humanisme et de tolérance.

Sur ce point, nous en venons a la
discussion sur le paradigme culturel et
civilisationnel  occidental, que nous
analyserons par rapport a un autre
paradigme culturel et civilisationnel que
I’on désignera ici tout simplement par le
terme « extra—occidental » (c'est-a-dire,

situé en dehors de 1’Occident européen).
Bref, si le prototype du paradigme
occidental s’appelle Robinson, alors celui
extra—occidental s’appellera Vendredi.

Il ne s’agit plus simplement du couple
oppositionnel Nature // Culture, signifiant
les valeurs des terres sauvages contre les
valeurs de 1I’Europe civilisée ; il n’est pas
question non plus d’aborigénes qui dansent
nus sur la plage, qui se perchent sur les
arbres, ou pire encore, qui pratiquent le
cannibalisme, et qui s’émerveillent a la vue
des Européens raffinés, cultivés et
humanistes.

Le petit roman « lyrique » de Tournier ne
veut ni faire revivre « le bon sauvage », ni
critiquer le homo faber de Bergson. Il
s’agit tout simplement, au gré de Tournier,
de prendre en compte et — éventuellement
— d’accepter une autre hiérarchie des
valeurs que la notre.

Le modele occidental (« Robinson ») est
actif, ambitieux, entreprenant, productif et
efficace. Le prototype extra—occidental
(« Vendredi ») est tout a fait le contraire :
est passif, insouciant, non productif et
inefficace (au moins, c6té bien-étre et
prospérité matérielle).

L’homme « Robinson » est rationnel,
discipliné, calculé et civilisé. L’homme
« Vendredi » est émotionnel, indiscipliné,
prodigue et désinvolte.

Si Robinson est supérieur en efficacité,
Vendredi, de son cOté, est authentique,
naturel et imaginatif. Si 1’homme
« Robinson » agit et construit, I’homme
« Vendredi » contemple et fait des réves
poétiques.

Robinson est combattant, il lutte et
remporte des succes, méme s’il doit entrer
dans une course ou il est 1’unique
concurrent ; Vendredi ne semble point
intéressé par la compétition, mais, en
revanche, il joue avec la logique
«naturelle » des choses et des €tres et il
obtient des révélations.
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Si Robinson est le résultat d’'un monde
organisé et d’un systtme de principes
validés par I’expérience, Vendredi, au
contraire, ne représente que sa propre
individualit¢ poétique, bizarre et sans
prédéterminations.

Il n’y a guere d’a priori dans le monde
de ce «sauvage», dont il est -
apparemment — 1’unique représentant. La
seule et grande regle de toutes le regles
c’est qu’il n’y a pas de regle dans son jeu,
et tout est jeu pour lui.

Si  Robinson est le produit d’un
paradigme culturel déterminé, validé et de
longue tradition, Vendredi, en revanche,
s’est formé dans 1’absence de tout
paradigme : il est dépeint comme
I’exposant de I’individualité pure et dure.

Peut-on donc parler, dans ce cas, d’un
rapport dichotomique du type : supériorité
//infériorité ? Le Homo faber est-il
supérieur au homo contemplativus ?

Pour répondre a ces questions, nous
devons prendre pour point de départ le
genum proximum de 1’homme et son
espece apparentée qui est — a notre grand
déplaisir — le gorille ou le chimpanzé. Le
probleme qui se pose est: quelle est la
différence spécifique de I’homme par
rapport a son (tres peu agréable) cousin, le
singe ?

Dans son essai philosophique intitulé
L’évolution  créatrice  (1907), Henri
Bergson fait I’assertion que la différence
spécifique du genre humain est le travail,
qui a forgé le homo faber et qui a amené la
prospérité et le progres de 1’humanité
(Bergson, 22).

Trente ans plus tard, en répliquant de
maniere polémique a ce propos bergsonien,
Lucian Blaga, dans son livre « Geneza
metaforei si sensul culturii » (1937) [La
Genese de la métaphore et le sens de la
culture], soutient que I’homme de Bergson
ne meéne qu’une pitoyable existence dans
I’'immédiat et pour la survie, alors que le
propre de ’homme est son destin créateur,

qui le fait vivre dans le mystére et pour la
révélation (Blaga, 58). Si I’homme décrit
par Bergson c’est ’'Homme « Robinson »,
celui décrit par Blaga c’est ’'Homme
« Vendredi ».

Ces deux typologies que nous venons de
décrire  représentent deux  attitudes
fondamentales devant la vie, qui sont
dépeintes dans le roman de Tournier, mais
que l'auteur ne considere cependant ni
irréconciliables, ni incompatibles, mais
tout simplement humaines et différentes.

Normalement, on s’attendrait en pareille
circonstance a des questions du genre :
I’homme devrait-il vivre en stricte
concordance avec les regles de sa culture
et de sa formation, ou bien s’adonner a ses
poussées individualistes et strictement
particulieres, génératrices de plaisir et de
bonheur ?

D’une part, il semble qu’en réalité
Tournier ne soit pas, a vrai dire, tellement
intéressé par une réponse a cette question,
mais plutdét par le simple fait de
problématiser des aspects essentiels d’une
philosophie de vie et — éventuellement —
de susciter un débat sur un sujet qui le
préoccupe.

D’autre part, il nous faut prendre en
compte le fait que le roman de Tournier
s’achéve sur une image symbolique :
Vendredi prendra la place de Robinson,
comme dans I'un de ses jeux préférés,
partant en cachette avec le navire
Whitebird, alors que Robinson, calme et
serein, choisit de rester dans son petit
paradis sauvage, la «Cité Solaire » de
Speranza, en compagnie du jeune mousse
du bateau, qu’il baptise symboliquement
«Jeudi ». Le cercle qui se clot par le
départ de Vendredi, recommence par
I’arrivée de 1’adolescent. L harmonie et la
fraternité qui régnent sur I’ile nommée en
début du récit « Désolation » et ensuite
« Speranza » signifient que la grande
richesse de I’humanité est dans la diversité
et dans la différence.
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Mais afin d’y arriver, il faut d’abord
s’interroger en toute sincérité sur ses
rapports avec L’Autrui  « fraternel »,
comme le montre Jacques Derrida: Car
l’autre fraternel n’est pas d’abord dans la
paix de ce qu’on appelle I’intersubjectivité,
mais dans le travail et le péril de
Uinterrogation ; il n’est pas d’abord
certain dans la paix de la réponse, o deux
affirmations s’épousent, mais il est appelé
dans la nuit par le travail en creux de
Uinterrogation (Derrida, 1967, 54).

Ce droit a la différence, revendiqué dans
I’étape civilisationnelle post-moderne et
post-industrielle, est celui qui remet
’homme en tant qu’individu dans sa
position 1égitime d’individualité culturelle
distincte, le repositionnant au centre de
I’univers.

C’est justement en ce sens que 1’écrivain
roumain Alexandru Musina considere le
post-modernisme comme un nouveau
classicisme, qu’il va désigner, afin d’éviter
toute confusion, par le terme de nouvel
anthropocentrisme. (Musina, 2009, 32).

Si I'on regardé I’é€tre humain de cette
perspective, il apparait dans une double
hypostase : d’une part, en tant que produit
culturel conscient de ses
prédéterminations, et d’autre part, en tant
qu’intériorité particuliere et sensorielle, qui
cherche a s’exprimer par la différence.

Méme si l'on accepte que les deux
facettes de I’humain coexistent et que les
deux hypostases représentent des valeurs
comparables, il ne faut pas toutefois
tomber dans I’erreur de vouloir les unifier
sous une méme banniere ; elles sont plutdt
a explorer (au nom de la différence), qu’a
réconcilier dans un modele cohérent.

C’est justement le cas de Vendredi ou les
limbes du Pacifique de Tournier, qui, en ce
sens, semble plus post-moderne qu’il ne se
croit lui-méme, ou qu’il ne voudrait se
reconnaitre.
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