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Abstract :

This article focuses on the paradoxes of the father-son

relationship as presented in the novels of the Swedish writer, Goran
Tunstrom and of Nobel Prize winner, J.M.G. Le Clézio. The absence or the
death of the father progresses towards an identity crisis, leading to the
difficulty to connect or rely on other people. Trying to fill in the gaps left by
the non present father, the children will imitate, substitute or abandon their
parents in order to find their inner self.

Key-words: childhood, father-son relationship, intergenerational conflict,

autobiography.

1. Introduction

La facon dont I’enfant s’inscrit dans
I’ordre filial représente 1’objet de
nombreux écrits signés par J.M.G. Le
Clézio ou par Goran Tunstrom. Au
paradigme triadique entre le pere, la mere
et ’enfant, qui s’opeére normalement au
cadre des relations familiales correspond,
dans la création littéraire de nos deux
auteurs, un rapport dyadique, engendrant le
fils/la fille et la figure paternelle souvent in
absentia. L’écriture acquiert de cette
maniere une « valeur de compensation »
(Michelle Labbé 66), en vertu de son rdle
« thérapeutique » (Thierry Léger), car elle
aide a refaire I’histoire personnelle, ainsi
que le parcours des ancétres disparus.
L’absence d’un des parents apporte la
revalorisation des relations interfamiliales,
un dédoublement, une altérité qui suppose
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a la fois D'«altération » de [I’identité
personnelle, le détour conscient de la
réalit¢é immédiate et le plongement dans
I’espace onirique, ou parent et enfant
peuvent étre inextricablement liés.

2. La double posture de I’écrivain

Dans I’opération de restitution du rapport
de filiation, une place importante est
accordée a la généalogie et aux
réminiscences personnelles. Né dans une
famille d’origine bretonne, comme son
nom' le laisse entendre, J.M.G. Le Clézio
garde une admiration secrete pour la terre
d’adoption de sa famille, I’1le Maurice, ol
ses aieuls ont émigré au XVIlleme siecle.
Le chercheur d’or, La Quarantaine,
Voyage a Rodrigues, Sirandanes ne sont
que quelques romans dans lesquels
I’écrivain exploite le sentiment de bonheur
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et de plénitude par rapport a la culture
mauricienne. Nous observons, ainsi, que le
cadre de la communication inter-
générationnelle est assuré par la
transmission de [I’héritage culturel a
fondement mauricien. Bien qu’il ne soit
confié a la famille, qu’a partir de 1798,
lorsque Francois Alexis, ancétre rebelle,
parti pour les Indes, s’y est exilé, le trésor
identitaire recu par Le Clézio englobe a la
fois culture francaise, britannique et
mauricienne. La famille joue, par
conséquent, un role «d’ancrage du sujet
dans une histoire, et donc dans son
histoire » (Amadéo Lopez 5-6). En effet,
I’attachement de 1’écrivain a cette « terre
promise » se distingue non seulement dans
les interventions explicites sur le sujet
(comme c’est le cas de l’interview en
question), mais aussi a travers le parcours
picaresque de ses personnages. La
récurrence obsessive des histoires a teinte
autobiographique, procede d’un
patriotisme déclaré, car:

Je suis treés patriote, Jemia vous le
confirmera : je ne supporte pas qu’on
critique Maurice. C’est le seul point sur
lequel je me hérisse tres fortement.
C’est involontaire, je n’y peux rien. Il
ne faut pas dire du mal de Maurice
devant moi. Je suis né a Nice, élevé a la
francaise, c’est incompréhensible... On
m’a inoculé Maurice. Mon grand-pere
n’arrétait pas de parler de tout cela, ma
mere aussi, mes oncles, mes tantes, tous
Mauriciens. On se référait sans cesse a
cela comme a une sorte d’age d’or, de
passé mythique, d’endroit forcément
merveilleux. (Gérard de Cortanze 172)

N

Il faut rappeler a ce point la double
posture dans laquelle se trouve J.M.G. Le
Clézio : celle de descendent d’une famille
francaise, mais qui rejoint la nationalité

britannique, suite a I’annexion de I'ile a
I’Empire. L’ oscillation entre deux langues,

deux cultures favorise 1’acte créateur, le
rendant prolifique, en dehors de toute
limitation, car «écrire c’est une fagon
d’exprimer cette liberté. » (Ezine 121)

3. « Dieu n’existe pas. Je crois en lui »

L’univers littéraire de Tunstrom, a son
tour, est marqué par I’oscillation. 1l ne s’agit
pas, toutefois, d’une « nostalgie d’un temps
passé » en relation avec le déracinement
actuel, mais plutdt d’une vision différente
que pere et fils expriment par rapport a la
religion. Malgré I’itération thématique de la
communication parent/enfant, réminiscence
évidente de I’admiration pour la figure
paternelle, I’écriture tunstromienne
témoigne d’une distanciation par rapport a la
divinité, instaurée dés la mort d’Hugo. Nous
observons, dans ce contexte, que I’ceuvre
romanesque de I'auteur s’organise plutdt
autour du «pere-repere », comme le
témoigne, d’ailleurs I’affirmation d’un de
ses personnages «Dieu n’est autre chose
que mon pere. Et mon peére est mort »", que
sur D’héritage culturel et religieux des
ancétres.

Fils de pasteur, ayant recu lui-méme une
éducation religieuse (voir les cours de
théologie qu’il a suivi a Uppsala), Goran
Tunstrom ébauche dans ses romans un
discours religieux innovateur, plagant sur
le méme plan le chrétien et le paien, le
saint et le pécheur. Il nous apparait ainsi
comme un auteur fasciné par le divin, sans
le précher, ou, selon Rolf Alsing: «[...] un
croyant parmi les athées et un athée parmi
les croyants »" (Rolf Alsing 199).
Toutefois, la revalorisation de la Bible,
qu’il propose aux lecteurs, n’implique pas

nécessairement  1’athéisme.  Tunstrom
Pavait  expliqué dans nombreuses
interviews : «S’il  était possible de

démontrer que Dieu existe, il ne serait pas
du tout intéressant. [...] Cela ne veut pas
dire que je nie la figure de Dieu »" (Lars
Olof Billvik 14).
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Il parait que la représentation de Ia
relation  intergénérationnelle s’avere
indissociable de la religion, le devoir filial
étant celui de rejoindre la doctrine
chrétienne, conformément aux rites, aux
traditions et aux coutumes que le pére avait
transmis a sa progéniture. Le désir de
filiation paternelle sous-entend, donc, de la
part de I’écrivain, le désir d’&tre percu
comme « fils de son pere », d’accéder a la
reconnaissance en tant que double
véritable du parent, ce qui lui permettra de
trouver sa place dans la lignée
généalogique et de continuer le dialogue
avec le parent disparu. Or, a plusieurs
reprises, dans différents romans, I’effort de
rapprocher la figure disparue du pere, ne
trouve pas une finalisation, Tunstrém
pendulant toujours entre le sacré et le
profane’, au point d’affirmer, par
I’intermédiaire de Sidner, protagoniste de
L’Oratorio de Noél : « Dieu n’existe pas.
Je crois en lui. » (Goran Tunstrom, 372).

Influencé par la perception du passé en
tant qu'«age d’or de sa vie », 1’auteur
retourne constamment a 1’enfance, a la
description de I’orphelin et du rapport que
celui-ci continue d’avoir avec le pere mort.
Paradoxalement, malgré sa  propre
conception sur le divin, la réciprocité de la
relation parent-enfant, impliquant la
transmission et [’acceptation du trésor
spirituel, gagne du terrain, car :

Si c’est quelque chose qui me manque
des que j’étais enfant, c’est le rite
religieux, la priere avant de manger, la
priere avant de dormir et les visites a
I’église pendant le samedi. Je voudrais
vraiment revivre tout c¢a. Aujourd’hui
nous vivons dans un temps tres digital.
Il n’y a pas un avant et un apres. [...[

Cest triste."" (Rolf Alsing 112)

Pas  surprenante, par conséquent,
I’affirmation d’Eva Johansson : « Le Dieu
tunstromien qui apparait dans le roman
L’Oratorio de Noél est un Dieu

vii . 2
anonyme» . Un Dieu placé dans un

« entre-deux », « altéré » suite a la mort du
pere, mais revalorisé justement a partir de
cette absence.

S’appuyant sur 1’élaboration d’un rapport
dialogique au cadre de la relation de
parenté, la filiation tunstrOmienne subit,
comme nous l’avons déja apercu, des
métamorphoses, des  transformations
reliant, paradoxalement, le voyage et 1’exil,
Iinscription  dans une famille et
I’(aban)don"", le divin et le maléfique.

4. Filiation(s)

Le paradoxe en tant que trait de la
filiation™ apparait aussi chez Le Clézio. Le
souvenir d’une enfance libre et heureuse,
sans autorité paternelle s’avere, ainsi,
insuffisant pour proclamer 1’amour de la
mere a travers 1’écriture. Au contraire, bien
qu’admirée, la figure maternelle est décrite
assez rarement, sauf le dernier roman de
I’écrivain, Ritournelle de la faim, ou Ethel
Brun est, comme I’observe le lecteur
attentif aux détails, le double romanesque
de Simonne Le Clézio. Pour le reste, c’est
surtout le pere celui qui occupe la place
centrale des écrits. En dépit de 1’absence
d’une expérience immédiate et vivante de
la figure paternelle dans sa prime jeunesse,
I’ auteur choisit comme matériel
romanesque la filiation dans la lignée de
Raoul, intrigué, peut-€tre, par la figure de
I’homme qu’il a été, de ses stéréotypes
comportementaux et de ses principes
moraux «a la mauricienne ». Leur
rencontre :

[...] fit une rencontre intellectuelle. Ce
que j’admire maintenant chez mon pere
n’a rien a voir avec la facon dont je le
voyais lorsque j’étais enfant. J’admire
I’homme qui s’est consacré a 1’ Afrique,
qui a refusé les mondanités. Ce peut
étre, pour moi, maintenant, une sorte de
modele [...]. Tout simplement un
modele d’homme. (Gérard de Cortanze
70)
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A P’autorité évidente de Raoul Le Clézio
qui, dans la vie réelle, «n’acceptait pas
I’électricité » (Gérard de Cortanze 61) et
concevait I’instruction de ses enfants au
cadre de quelques regles tres strictes,
correspond au plan littéraire outre la figure
du parent mal vu et non apprécié
(Geoffroy, Onitsha), également le parent
éloigné, auquel on pense admirativement
(Lullaby), mort/disparu, mais pour lequel
le personnage garde une profonde affection
(Esther, Etoile errante ou bien Nassima,
Hasard) etc.

La réaction paradoxale d’installer le pere
a ’intérieur de ’univers enfantin, alors que
dans la réalit€é celui-ci fut absent,
I’acception de I’héritage 1égué par
I’appropriation d’une identité familiale en
tant que «fils de Raoul» est
complémentaire a ’angoisse que I’enfant
Jean-Marie Gustave a éprouvée lors de son
voyage initiatique vers I’ Afrique. En effet:

Il est difficile d’imaginer plus grande
inquiétude, que celle de prendre un
bateau, au lendemain de la guerre, pour
se rendre dans un pays qu’on ne connait
pas, retrouver un homme qu’on ne
connait pas, et qui se dit votre pere.»
(Gérard de Cortanze 46-47)

5. Transgression de la volonté paternelle

La transgression de la volonté paternelle
traduit souvent la nécessité d’une
libération a 1’égard des contraintes
familiales et aboutit dans une crise
identitaire du personnage. Ainsi, tout
comme 1’accentue Amadéo Lopez dans La
notion de filiation, « Etre fils de signifie
I’impossibilité pour le sujet d’étre son
propre fondement [...] » (Amadéo Lopez
5). La volonté de rejeter ce qui a précédé et
d’embrasser la rupture en tant que centre
dynamique de [I’existence est, par
conséquent, la réaction normale que
I’enfant présente devant 1’agressivité
verbale et psychique du parent et dévoile la

nécessité du fils/de la fille d’étre soi sans
se rapporter a la figure paternelle.
Apparait, dans ce contexte, 1’angoisse de
ressembler au pere au point de devenir lui,
qui hante le parcours initiatique de
plusieurs personnages. Fintin, par exemple,
montre des gestes contradictoires en
liaison avec la présence de Geoffroy, alors
que c’est a Hedvig de prendre le rdle de
femme de Fredrick lorsque sa mere, Ida,
tombe malade suite aux mauvais
traitements de son mari.

Nous remarquons a ce point que la
relation de filiation se réalise par le biais
du rapport dominant (pere)/dominé
(fils/fille), ce qui explique la scission du
moi, le désir de rupture, de distanciation,
de liberté. Le pere est représenté au sein de
la famille, mais il est aper¢u comme
élément négatif, étant donc rejeté par sa
progéniture. La transgression devient
progressivement un moyen d’accéder a
I’identité personnelle, tout en se détachant
de I’ autorité paternelle.

Un conflit pareil s’observe dans la
relation Raoul/Jean-Marie Gustave Le
Clézio. Alors qu’il déclare dans le discours
«Dans la foret des paradoxes », présenté
lors de [Dattribution du prix Nobel de
littérature en 2008, queles livres sont
entrés dans sa vie grace a I’effort de son
pere de réunir « quelques bibliotheques »
dispersées suite a I’expulsion de la maison
natale, J.M.G. Le Clézio est, pour le reste,
parcimonieux lorsqu’il s’agit de parler de
ses parents. Le geste radical d’investir
Geoffroy de plusieurs traits a teinte
autobiographique et, dans leur majorité
négatifs, surprend le lecteur. Si jusqu’a
Onitsha 1’image du pere n’est pas
évidemment autoritaire ou intransitive,
apres la parution de ce roman I'univers le
clézien semble avoir ouvert la porte a la
fois aux peres narcissiques, abusifs et
violents.
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Des le premier contact, mon frére et moi
nous nous sommes mesurés a lui en
versant du poivre dans sa théiere. Cela
ne 1’a pas fait rire, il nous a chassés
autour de la maison et nous a
séverement battus. [...] Nous avons
appris d’un coup qu’un pere pouvait étre
redoutable, qu’il pouvait sévir, aller
couper de cannes dans le bois et s’en
servir pour nous frapper les jambes.
Qu’il pouvait instituer une justice virile,
qui excluait tout dialogue et toute
excuse. Qu’il fondait cette justice sur
I’exemple, refusait les tractations, les
délations, tout le jeu des larmes et des
promesses que nous avions accoutumé
de jouer avec ma grand-mere. Qu’il ne
tolérait pas la moindre manifestation
d’irrespect [...]. J.M.G. Le Clézio 107)

La création littéraire de Le Clézio se
forme, parait-il, autour d’une anamnese.
Dans ce contexte, la transgression des
relations  familiales est due au
disfonctionnement de la mémoire qui
apporte la présence des fragments, des
« ruptures » dans la description, d’ailleurs
minimaliste, des personnages. Les failles
qui surgissent entre la réalit¢ immédiate et
la réalité imaginée assurent d’un coté le
regard attentif du lecteur, obligé de se
distancer, de changer de perspective afin
de comprendre I’entrecroisement des

éléments (auto)biographiques et
(auto)fictionnels, et de I’autre, la vitalité du
processus  créateur, garant ainsi la

fécondité de I’ auteur.

Dans le texte narratif, la transgression de
I’autorit¢é ou de la volonté paternelle a
souvent comme résultat la transition vers
I’age adulte, suite a I’établissement d’un
nouvel ordre que la révolte contre la
famille et contre le pere en particulier
apporte. Ainsi, I’apparent bric-a-brac qui
caractérise les relations ambigiies de
filiation dans des romans comme Onitsha
ou Poisson d’or traduit I'importance de la
découverte de soi en dehors des contraintes
familiales.

6. Conclusion

Nous remarquons, pour conclure, que la
révélation de la présence paternelle coincide
paradoxalement, dans les récits le cléziens
ou tunstromiens, avec une découverte de soi.
Ainsi, pour assouvir leurs  désirs
d’enracinement, d’appartenance,
d’appropriation de I’héritage paternel, les

N

écrivains substituent a la réalité 1’image
métamorphosée,  spéculaire du  pere,
construite par le biais de 1’affectivité, du
souvenir ou de I’imagination.

Notes

' Le Clézio signifie «les enclos» en breton.

" “Gud &r ingen annan dn min far. Och min far
ar dod“. Cf. Goran Tustrom. Karantdin.

i Stockholm: Albert Bonniers forlag. 1961.
“Tunstrom var en troende bland ateister och

._en ateist bland de troende*.

" “Om du kunde bevisa att Gus finns skulle han
bli oerhort ointressant. [...] Det innebér inte att
jag fornekar Gud.” [p. 14]. Lars Olof Billvik.
Gudsriket i Vidrmland. En tvdrvetenskaplig
studie av Selma Lagerldfs och Goran
Tunstroms forfattarskap utifrdan tre teologiska
temata. Lund: Lunds universitet. 1988.

“Min religiosa kénsla finns mellan det
profana och det sakrala rummet“. Margareta
Garpe. “Vara kroppar ar mirkliga katedraler.
En intervju med Goéran Tunstrom®. Ord och

. bild. 2 (1983): 16.

' “Ar det noget jag saknar fran min barndom
sq dr det det rituella monstret, bordsbon,
kvillsbon och kyrkgédngen som krattades pa
lordagarna. Det skulle jag verkligen vilja ha
tillbaka. Idag lever vi s digitalt. Det finns-
precis som pa vara digitala urverk- inget efter
och inget fore. Det &r trist” (p.112), phrase
citte par Rolf Alsing. Prdastunge och
maskrosboll. En bok om Goran Tunstrom.

..Stockholm: Albert Bonniers forlag. 2003.

" “Juloratoriets Gud ir den anonyme guden®

(p.164).  Johansson,  Eva. “Fodelses
mysterium i Goran Tunstroms roman
Juloratoriet™.  Speglingar, Svensk 1900-

talslitteratur i mote med bibelsk tradition.
Ed. Stefan Klint, Kari Syreeni. Bjarnum:
Norma. 2001.
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Y ¢f. C.G. Jung; K. Kerenyi. Copilul divin.
Fecioara divind. Introducere in esenta

~ mitologiei. Timigoara: Amarcord. 1994.

* Cf. Gilles Morin, “Engendrement paternel,

filiation et fantasme de continuité biologique*.

Filigrane. 7. 1 (1998). 103 — 117.
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