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MERITE  APARTE  ALE  UNEI  VECHI  
CĂRTICELE  CU  NARAŢIUNI  GLUMEŢE

Abstract. The collection of texts of E. Baican from 1882 represents comical  
aspects of Romanian life in relation to various other ethnic villagers. The preface of the 
book is of M. Eminescu. The writer of the book is concerned with the comic of the life 
situations, the distorted pronunciation of the words by the foreign speakers. The author  
of the essay reproduces authentic 13 of the collection’s texts.
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Vorba e de volumul-broşură E. Baican, Literatura populară sau Palavre şi anecdote, 
100 subiecte, publicat la Bucureşti, pe 71 de pagini, în Tipografia Academiei Române, 
anul 1882. Volumul, dedicat lui Titu Maiorescu („Domniei Sale domnului Titu Liviu 
Maiorescu”), are drept prefaţă valoroase opinii, semnate criptic M. E. (Mihai Eminescu), 
privind editarea modernă, europeană, a folclorului comic.

Lucrarea nu este consemnată în valorosul dicţionar cronologic Literatura română 
din 19791, apare însă, judicios evaluată, în acelaşi an, de Constanţa Buzatu în Dicţionarul 
literaturii române de la origini pînă la 19002, apoi, mai pe larg, de Iordan Datcu,  
în masivul dicţionar (983 pagini mari cu două coloane) al etnologilor români (2006)3.

Autorul de la 1882 înmănunchease texte comice cu subiecte inspirate mai cu seamă 
din folclor, o mică parte sînt compuneri literare în stil folcloric.

Aşa cum sînt cuprinse de titlu, subiectele cărticelei moldoveanului Elie Baican  
(de la Gura Crasnei, judeţul Vaslui) doar parţial corespund noţiunii de literatură populară, 
mai potrivit fiindu-le cel de palavre (baliverne, plăsmuiri glumeţe), anecdotă (din 

1 Avem în vedere Dicţionar cronologic. Literatura română. Autori: Mircea Anghelescu, 
Dorina Grăsoiu, Emil Manu, Nicolae Mecu, Mihai Moraru, I. Oprişan, Despina Spireanu,  
Bucureşti, Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică, 1979; responsabili de literatura din anii 1866−1900 
fiind Emil Manu şi Nicolae Mecu.

2 Vezi Dicţionarul literaturii române de la origini pînă la 1900, ediţia a II-a, Chişinău, 
Gunivas, 2008, p. 74-75. Autoarea aminteşte şi de năstruşnicul sinonim cîrîitor pentru metaforic, 
pus în circulaţie de E. Baican la 1892 în studiul său Limba metaforică sau graiul cîrîitor  
la români.

3 Iordan Datcu, Dicţionarul etnologilor români. Autori, publicaţii periodice, instituţii,  
mari colecţii, bibliografii, cronologie, Bucureşti, Editura SAECULUM I. O., 2006, p. 76.

FOLCLORISTICĂ
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sintagma „palavre şi anecdote”) neaparţinînd în întregime nici folclorului, nici literaturii  
artistice1. În timpul de tipărire a colecţiei, delimitarea speciilor folclorice (chiar  
şi literare) mai necesita limpeziri şi completări.

Pe lîngă toate acestea, autorul-alcătuitor al cărţii era un cutezător intelectual  
de 47 de ani, dascăl de şcoală, fost coleg (şi de aceeaşi vîrstă) cu merituosul folclorist 
Alexandru Lambrior (care, printre altele, pleda pentru alcătuirea unui corpus de literatură 
populară a românilor). În calitatea sa de institutor al unei şcoli din Iaşi, Elie Baican  
îi cunoştea personal pe Ion Creangă, Titu Maiorescu, Mihail Eminescu; acesta din urmă 
(cu 5 ani mai tînăr), cu viziune teoretică avansată, occidentală, despre valoarea folclorului.

Piesele colecţiei reprezintă aspecte comice ale vieţii românilor, mai cu seamă,  
ale relaţiei acestora cu diverşi conlocuitori de altă etnie, în principal, ţigani şi evrei;  
mai puţin – ruşi, bulgari, sîrbi, unguri, greci; cu totul ocazional – turci, polonezi, fran- 
cezi, englezi, nemţi, armeni, italieni. În majoritatea situaţiilor, personajele de altă etnie 
apar mai neevoluate mental faţă de români.

Textele colecţiei nu sînt grupate în vreun anume fel, nu au titluri; pentru unele 
cuvinte regionale, alcătuitorul pune în paranteză echivalente literare sau relatări expli-
cative (nota bene!), referindu-se totodată la unele expresii populare şi proverbe (alţii erau 
în doi peri – nici aşa, nici aşa, a vinde pepeni grădinarului; sărac lipit pămîntului); 
reproduce arhaisme şi regionalisme: şurubăr (dispozitiv de stingere treptată a flăcării 
sfeşnicului), căpăstruit (echipat, înhămat cu căpăstru), ghiotură (cîştig suplimentar), 
mitrofon, mitrofonie (mitropolit, mitropolie), mîşie/muşie (moşie) etc.

Elie Baican expune artistic situaţii comice datorate folosirii în medii rurale şi de 
oraş a unor cuvinte – profesionalisme şi dialectisme neclare personajului unei conversaţii, 
motiv de ironizare fiind vorbirea românească deformată a străinilor.

E remarcabil efortul de redare specifică a limbii române de către etnicii străini 
– fiecare, în felul etniei sale, aceasta sporind comicul naraţiunii respective. De pildă:  
„Un rus s-a dus cu [...] Soltana ca să se cunune la o biserică română [...] Popa [...]: – 
Lepădatu-te-ai de satana? – A şto lǐepadam [Da de ce s-o lepăd pe] Saltana? Ia luvam  
[Eu am luat-o pe] Saltana, ia nietu lǐepadam [eu nu o lepăd pe] Saltana” (p. 16).  
Sau: „Elevii evrei, cînd au să spună că Ştefan cel Mare a mărit Moldova prin adăogirea 
districtului Putna, zic: Ştefan aşei Mari îi o morît pi Mîldovî prin adîvîjiri di pi Putinî.  
Şi cînd vor să zică despre Vasile Lupu şi Matei Basarab că au înzestrat ţările lor cu codice 
şi legi, zic: Mutei Busîrabî şi cu Lîpî di pi Mîldovî, îi fîcut codiţî di leju pintrî amîndoi 
prinşipatu” (p. 24-25).

În Introducere, în fond străină de problematica textelor, Elie Baican, alcătu- 
itorul-cercetător şi autor nuanţează mulţimea de înţelesuri pe care le poate cuprinde  
zicerea simplă a românilor „ca omul/ ca oamenii”: 1) cînd „nu te prea înţelege” ce vorbeşti, 
românul „zece că nu vorbeşti ca oamenii”, 2) „cînd vrea să-şi rîdă de ţigan”, el zice  

1 Într-o carte recent apărută, cu teme, ca: Naraţiuni populare comice româneşti, Anecdota 
folclorică şi cea de origine livrescă, Cum arată ca specii de folclor publicat anecdota, snoava, 
gluma, pidosnicia, răspunsul isteţ, încercăm delimitarea categorială a principalelor specii  
de proză populară amuzantă (Victor Cirimpei, Comicul folcloric, literar, politic-naţional,  
Chişinău, Profesional Service, 2013, p. 103-121, 128-138).
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că acela „nu-i ca omu”, ca ceilalţi vorbitori, 3) cîte un drum nu-i „ca oamenii”,  
4) pe unii pomi nu vede un măr sau o pară „ca oamenii”; 5) cînd se încurcă iţele  
ţesetoarei, „zice că iţele nu-s ca oamenii”; 6) cînd i se îmbolnăveşte calul sau vaca,  
ţăranul zice că „nu paşte ca... oamenii”, 7) „nici cîinile cîteodată nu latră ca... oamenii”; 
(cele trei puncte de suspensie din ultimele două sintagme [„paşte ca... oamenii” şi „latră... 
ca oamenii”] aparţin autorului, marcînd uimirea sa faţă de surprinzătoarea exprimare 
metaforică populară). În concluzie − „Vorbele ca omul, ca oamenii ne fac să înţelegem 
că aşa cere gustul românului, să fie şi omul, de orice naţiune, ca românul; şi animalele, 
şi lucrurile să fie” după gustul său, al românului. Pe parcursul colecţiei E. Baican  
are zicerea dată în două texte: „Am dzis şi eu: [...] Dragu mamii [...] Dacă nu pot să fac 
[...] din tine un om ca oamenii, fă ce ştii [...]” (p. 23) şi „Românii [...] la toţi le spun  
că ‹nu-s ca oamenii›”.

În ceea ce priveşte blocul de texte, într-un liminar pentru o povestire din trecutul 
relaţiilor moldovenilor cu turcii, alcătuitorul comentează bine argumentat fundalul  
istoric al textului folcloric: „Cînd s-a dus logofătul Tăutu (la 1511) la turci, cu tractatul  
de punerea Moldovei sub suzeranitatea Turciei, fiind trimis de Bogdan al III-lea, fiul  
lui Ştefan cel Mare, vizirul i-a dat o cafea lui Tăutu; şi acesta a înghiţit-o dintr-o sorbi-
tură, rămînînd opărit” (p. 25); iar într-o notă pentru o palavră despre trecerea de la 
scrisul chirilic la grafia latină, E. Baican se referă la o preţioasă faptă istorică, demnă  
de consideraţia posterităţii, întreprinsă de Gheorghe Asachi în Moldova şi Ion Heliade  
în Ţara Românească: „Pe la 1848 începuse (G. Asachi în Iaşi şi I. Heliade în Bucureşti)  
a scrie cu litere latine [...]” (p. 67).

* * *

M. Eminescu, cel care i-a onorat lui E. Baican colecţia cu o Prefaţă, era cunoscut 
atunci (1882) ca mare poet, nuvelist (îi apăruse Cezara), prodigios publicist, avînd  
„în primă variantă” poemul Luceafărul.

Bun cunoscător al folclorului românesc, al ironiei populare în personaje  
ca Pepelea şi Păcală, ilustrul poet aştepta să afle mai mult material naţional în cartea  
lui Baican. Nu-i face direct, în scris, acest reproş (poate că oral i-o fi zis). Aminteşte 
sugestiv de cronicile evocînd figuri celebre ca domnii Basarabi şi Muşatini, de cîntările 
despre Ştefan cel Mare şi de bufonii ce-i ziceau lui Vodă „măi vere”.

În trecut, scrie poetul, „Curţile domneşti erau pline de cimpoiaşi, ospeţele ţineau 
cîte douăsprezece ceasuri în şir”. Dar mai răsuna şi „buciumul războinic, chemînd 
Vrancea şi Cîmpulungul, Soroca şi Tigheciul, Ţara de Sus şi Ţara de Jos [...] împo- 
triva duşmanului”.

Un moment extrem de curios şi important semnalat în rîndurile Prefeţei –  
M. Eminescu nu exclude posibilitatea prezenţei la înaintaşii românilor a unei mari lite- 
raturi (orale?), „o epocă literară”, din păcate uitată, rămasă fragmentar: „Ceea  
ce presupunem este [...] că în vremea unora dintre dinaştii români cată [vezi, posibil]  
să fi existat o epocă literară, ale cărei rămăşiţe fragmentare se mai găsesc astăzi şi care,  
pe zi ce merge, se împuţinează”.
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Printre altele, autorul Prefeţei expune şi o judicioasă opinie referitoare la caracte- 
rul veşnic viu, înnoitor al naraţiunilor comice populare: „Anecdotele au [...] proprietatea 
de a se schimba cu timpul şi de a se adapta actualităţii; multe pot fi de tot moderne”.  
În final M. Eminescu admite că alcătuitorul cărţii „îşi va continua lucrarea” de „dezgro- 
pare” a povestirilor comice populare, mult mai bogate în teme şi subiecte, cu rădăcini  
mult „mai vechi” în istoria românilor, canalizîndu-i astfel efortul folcloristic de alcătuitor 
spre albia creaţiilor cît mai autentic-populare. Sugestia nu a fost neglijată – în anii  
următori E. Baican publicînd, cu mai multă aplecare spre folclor, culegerile: Vorbe  
bune (bineţe) întrebuinţate la români (1884)1, Strigările precupeţilor din Bucureşti şi Iaşi 
(acelaşi an), Anecdote poporale, Pomanarii dracului (1898) ş. a.

* * *

În mare măsură Palavrele reprezintă astfel o colecţie de creaţii folclorice  
şi literare descriind situaţii comice observate la români şi, cu precădere, la exponenţi  
ai altor etnii.

Institutorul şcolar Elie Baican nu era preocupat scolastic de categoriile comice  
ale folclorului şi literaturii, ci de comicul situaţiei de viaţă, indiferent de forma în care  
se producea întîmplarea − cuvînt înveselitor, vorbă isteaţă, monolog hazliu, dialog 
amuzant, teatralizare distractivă, descriere cu pozne. Alt merit al colecţiei de palavre 
baicaniene este şi fixarea pe hîrtie a zicerii diferite a cuvintelor limbii române în limbile 
altor popoare − zicere diferită a cuvîntului românesc de către greci, diferite şi ale ruşilor, 
evreilor, armenilor etc. faţă de pronunţările româneşti. E. Baican este primul în această 
privinţă. (Noi, cei de azi, cu radio şi televizor, observăm, de pildă, că pronunţarea unor 
consoane e diferită la europeni şi africani...)

* * *

Pentru o mai bună cunoaştere a materialelor colecţiei, reproducem aici cîteva (13) 
dintre texte, preţioase prin vîrsta lor de peste 230 de ani (intitulările, machetele textelor  
şi cuvintele puse între paranteze drepte, ne aparţin).

T E X T E

[Cum cunosc românii pe cei de alte neamuri] 

Ruşii se roagă toată noaptea lui Sfîntu Nicolai să le ajute ca să prade salba de la 
gîtul Sfintei Preciste.

Ţiganilor, cănd le vine foamea, flueră.
Ovreii, cînd n-au ce face, numără pe degete – „fac sîcîtealî”.
1 Peste vreo trei decenii Urări şi bineţe româneşti avea să culeagă în Basarabia etnograful 

şi folcloristul Tudor Pamfile (vezi Iordan Datcu, Etnologi basarabeni, nord-bucovineni şi 
transnistrieni, Bucureşti, RCR Editorial, 2014, p. 66-68).
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Polonii, cînd suferă mai mult de sărăcie, atunci spun [povestesc] despre bogăţiile 
şi aristocraţia familiei!

Grecii se găndesc la portocale şi mănîncă dovleac.
Englezii se uită la un pai treidzeci de ani pănă ce d-abea spun ce au vădzut.
Francezii scapără şi din ghiaţă şi din fum. 
Italienii nu mănîncă brînza pănă ce n-o văd că începe să fugă din strachină.
Serbilor şi bulgarilor nici dulceaţa nu le place fără ceapă. 
Românii se uită la toţi cei dim preajma lor, şi la toţi le spun că „nu-s ca oame- 

nii” (p. 37).

[Cafeaua fierbinte]

Cănd s-a dus logofătul Tăutu (la 1511) la turci, cu tractatul de punerea Moldovei 
sub suzeranitatea Turciei, fiind trimis de Bogdan al III-lea, fiul lui Ştefan cel Mare, vizirul 
i-a dat o cafea lui Tăutu; şi acesta a înghiţit-o dintr-o sorbitură, remînănd opărit. Dar cînd 
sultanul actual, poftind la 1878 să vadă toate felurile de prizonieri din armata română, 
numai cît au vădzut pe curcanii noştri, a scăpat ceaşca cu cafea pe braţă, cînd i-a auzit 
strigînd „S-trăiţi!”

Fiecare se frige la rîndul său (p. 25).
[Această piesă comică este înrudită cu o anecdotă fixată pe hîrtie de cronicarul 

Ion Neculce (vezi cartea noastră, în grafie slavă, Realizări ale folcloristici itimpurii 
moldoveneşti, Chişinău, „Ştiinţa”, 1978, p. 142).]

[Vorbe de-ale grecilor]

La 1821, cînd românii scoteau pe grecii fanarioţi din Moldova şi Muntenia, făceau 
să se suie călări cu faţa spre coada cailor ş-apoi îi învăţa să zică:

− Hi, cal murg, spre fîntîna Bordii! 
− Alogo murgo is to fontina Vordios!
Dar mulţi dintre greci nu se cunoşteau dintre români. Pentru ca să ştie cine-i grec, 

[românii] făceau să fie vorba despre cireşe sau ceapă... Îndată s-audzea vorba ţirase  
sau ţapă (dacă era grec cel ce o zicea).

Unii români aveau plăcerea s-audă pe greci rugîndu-se de ei să le dea cîte o ceapă, 
şi numai s-auzea grecul zicînd: „Dă-mi ţapa ma rogo, che tare multo mi plaţe ţapa”.

Românii rîdeau, ştiind că ţapa era un par ascuţit, şi că domnii din vechime pedep- 
seau pe cei nelegiuiţi cu ţapa (p. 21).

[Şi începutul acestei creaţii circula folcloric în timpul cronicarului Neculce  
(vezi tot acolo, p. 143).] 

[Voinicelul mamei]

O ţigancă bătrînă lăuda pe fiu-său către nişte români:
„Dragul mamii, dragul mamii,
puişor de voinicel,
voinicel şi sprintenel!

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.153 (2025-10-30 15:07:35 UTC)
BDD-A19934 © 2015 Academia de Științe a Moldovei



109

Philologia LVII
ianuaRIE–aprilIE 2015

Se scula noaptea şi venea dimineaţa cîte cu şeapte pui de iapă cu hamurile  
pă dănşii.

Şi-ntruna din dzile se afla şi el la tîrg (n-ar fi mai fost tîrg!). Se afla văndzănd 
puişor dă iapă 
dă care n-a cumpărat niciodată.

Şi taman,
cînd să bea adalmaşu – 
hup şi tetea pagubaşu.

Noi am chitit că l-au luat să-l ducă la han ca să-l cinstească, dar l-au dus la poarta 
verde (n-ar fi mai fost poarta verde) şi l-au pus la răcoreală.

Tocmai dupa vro trei saptamăni l-au scos înconjurat d-o mulţime dă vodzî  
[strajnici] (tot vodă după vodă, vodă după vodă), care mai de care cu puşca mai lungă;  
şi unu-mbracat în roşu, mi-l aşternea-n culmea drumului şi mi-l tot croia mereu c-un bici 
gros şi nodoros

(şi nu-mi era că-l tot croia,
dar mi-a fost că-l tot durea).

Ş-apoi, dragul mamii, l-au trimis să sape sare pentru vecincie.
Şi dzeu măiculiţa că nu era vinovat. Ba încă era vrednic, căci

dă căte ori se ducea la iarmaroc,
perea căte un mînz din loc” (p. 19).

[Un străin vorbind româneşte]

Un evreu fiind întrebat de un judele de instrucţie: 
− Ce meserie ai?
− Pîftim?
− Cu ce te ocupi?
− Cîpaţii?
− Da, ce ocupaţie ai?
− Cumorţ („Cu morţi” în loc de „comerţ”) (p. 29).

[Iapa popei]

Un popă intra-ntr-un tîrg, ducîndu-şi iapa de căpăstru. Nişte ruşi veneau în urma 
popei. 

Unul dintre ruşi scoate căpăstrul din capul epei, şi şi-l pune în capul lui, iar iapa  
o dă unui alt rus (care s-a dus cu ceilalţi ş-au vîndut-o). 

Mergînd popa, fără să ştie că avea un rus căpăstruit [!] în locul epei, intră-n tîrg  
şi, d-odată, se trezeşte cu o mulţime de strigăte, hohote de rîs şi chiuituri. Se uită popa  
şi, văzănd pe rus în locul epei, îl scuipă:

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.153 (2025-10-30 15:07:35 UTC)
BDD-A19934 © 2015 Academia de Științe a Moldovei



110

LVII Philologia
2015 IANUARIE–APRILIE

– Ptu, bată-te mama lui Dumnezeu! Da unde mi-i iapa?
Rusu şedea drept:
– Za şto iapî? Ia nǐet iapă, ia ni znaiuş iapă. Za şto iapă? [De ce „iapă”? Eu nu-s  

iapă, nu ştiu de iapă. De ce „iapă”?]
– Da cine dracu te-a pus în locul epei, că te duc la căpitanu [poliţiei]?
– No, paighiom na capitan! Ia nǐet iapă, ia ni znaiuş iapă. [Ei, hai să mergem  

la căpitan! Eu nu-s iapă, nu ştiu de iapă.] (p. 30).

[Discurs la moartea unui armean]

Un armean murise, şi i se făcu de un alt armean un discurs funebru:
„Săracul Uvănés al nostru! Uvănés, Uvănés!
Eri ai băut căfeu al tău şi ţîgară al tău; şi ti-ai plimbat cu hărmăsarii tăi cît  

a ţinut muşíea a lu tatu-tu şi a lu mîni-ta; iarî astîzi ti duci di la noi fărî trăsurî şi cai  
di hărmăsari!

Fericit esti numili al tău, săracule Uvănés, pintrucî în toti zilili a tău, ai mîncat  
numă păstramă şi ai icunumisit punga şî muşíea lu tatu-tu! Daca ti vi-i duci la raiu 
plăcerilor, ai sî ti găseşti cu mătuşîcă-tă Mărghioalî; sî-i spui din parti al nostru multî 
sănătati, şî sî nu ni uiti nici mătuşîcă, nici dumnăta, dacî nu mai poftiţi sî mai trîiţi  
cu pretinii a dumnîvostrî pi lumi aistî. Amin!”

Un frate al reposatului, face mulţumirile sale vestitului orator şi-i zice:
– Sî dei Dîmnizîu-stăpînulu ca în curînda vremi sî ti bucuri şî dumnăta di un ase- 

mine discurs (p. 37-38).

[Un popă înaintea slujbei din biserică]

Un boer trecea într-o duminică-dimineaţă pe lîngă o biserică.
– Stăi, mă Ioane! – zice vizitiului. – Du-te şi dă popi o liturghie.
Ion se duce-n biserică, şi nu găseşte pe popa acolo; dar l-a găsit acasă, la masă.
[...]
– Sărut mîna, părinte! 
Dar, vădzînd că se scobea în dinţi ca după mîncare:
– Nu liturghisiţi, părinţele?
− Ba da.
[...]
− Da... pare c-aţi şedzut la masă.

− Nişte friptură de purcel
mîncai şi eu. 

− Vai, părinţele, şi pe urmă slujeşti? 
− D-apoi da! Mai bine să şeadă sfintele daruri peste purcel, decît purcelul peste 

sfintele daruri (p. 20-21).
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[La şcoala de popi]

O preuteasă văduvă intra pe poarta Seminariului cu un copil de mînă. Părintele-
rector o întreabă:

− Ce voeşti?
− Apoi, părinţele, cu diavolu ista de băiat nu ştiu ce să mai fac. Datu-l-am la 

păscut găştele, viţeii, purceii... şi pace! Că nu şi nu, şi nu; că el popă vrea să fie! Am dzis  
şi eu: „De, dragu mamii, se vede că tragi a rău. Dacă nu pot să fac şi eu din tine un om  
ca oamenii, fă ce ştii! Fă-te şi popă! ” Acu, de! L-am adus şi eu aici, că cică de-aici  
se fac... (p. 23).

[Ciobanul şi potcapul] 

Un cioban a găsit un potcap (căciulă preoţească). După aceea adună şi pe ceilalţi 
colegi ai săi, cu cari se minuna de lucrul găsit, stînd în jurul unui puţ. 

Ciobanul care găsise potcapul, îşi vără capul în potcap şi se uită pe d-asupra apei  
şi, pe urmă, se întoarnă spre ceilalţi şi le spune:

− Să fiu cîine, de nu-s popă! (p. 62).

[La hirotonisirea unui călugăr]

Cînd se face cineva călugăr, este întrebat de popa care-l hirotoniseşte (îl sfinţeşte 
prin blagoslovenia mănilor): 

− Vei răbda pînă la moarte?
− Voi răbda pînă la noapte.
− Vei răbda păn la sfîrşit?
− Voi răbda pînă la prăşit (p. 39).

[Un băiat isteţ]

Un profesor, trecînd printr-un sat, întreabă pe un băeat:
– A cui e moşia asta, băete?
– A oamenilor.
– Da cine-i mai mare aici?
– Ion Lungu, văcaru satului.
– Nu aşa, băete.
– Da cum?
– De cine se tem oamenii mai mult în sat?
– He-he! De buhaiu popei! (p. 44).
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[Trecere de la scrisul chirilic la grafiea latină]

Pe la 1848 începuse (G. Asachi în Iaşi şi I. Heliade în Bucureşti) a scrie cu litere 
latine, şi se dădură cărţi noi tipărite cu astfel de litere [...] pe la şcoalele catihetice,  
în care se pregăteau clerici.

Greu şi foarte greu citeau sărmanii clerici pe nişte asemenea cărţi, lungiţi şi toloniţi 
pe iarbă şi pe la umbra bisericilor.

Schimonosirea slovelor în litere era pentru ei ca şi cum li s-ar fi dat sau li s-ar da 
ş-acuma în loc de vrăbii, şoareci fripţi; şi în loc de epuri – [...] motani.

Unii rîdeau, alţii erau în doi peri, cum se zice (nici aşa, nici aşa); dar unul dintre  
ei zise necăjit:

– Fire-ar al dracului cel ce-a întors rîţa (р) cu susu în jos şi-a pus numele dobru (d) 
(p. 66-67).

* * *

Da... Era o lume folclorică a veacului XIX, cunoscută bine şi altor intelectuali  
ieşeni, mai ales magnificului povestitor Ion Creangă, cu variantele sale pentru unele 
palavre din colecţia camaradului Baican.
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