
24

TEORIE  LITERARĂ

Anatol GAVRILOV

Institutul de Filologie al AŞM
(Chişinău)

STRUCTURA  CRONOTOPICĂ
A  UNIVERSULUI  ARTISTIC
ÎN  HANU  ANCUŢEI 
Timp istoric, timp mitic sau timp ciclic? (3)

Abstract. The main functions of literary chronotope (compositional, thematic,  
axiological (evaluative), figurative) form the axis of the aesthetic-literary whole in the literary  
work, through their structural-functional interaction, conditioned by the literary genre  
and the author’s artistic personality. In the literature, as temporal art, the functional structures 
of the artistic chronotope are determined also by the dominant artistic time. In Hanu Ancutei  
the cyclic and idyllic time is dominant. It is revealed the correlation of the cyclic time with  
the thematic axis of the compositional unity of this ,,story framed in frame”, employing 9 stories 
with different chronotopes, with the retrospective vision of the author and with his specific way  
of presence, as stylist of the ,,foreign word”, his relationship with each storyteller.

Keywords: axis (thematic and compositional), completeness of events of the work, 
chronotope (authorial, creative, real), dialogical relationship (between chronotopes), structure 
(chronotopical, layered, in the making); artistic time (complete, historical, mythical, cyclical, 
idyllic); own retracted speech (rendered in the foreign speech).

Funcţiile principale ale cronotopului artistic (tematică, compoziţională, axiologică  
şi figurativă) în ansamblul lor formează în opera literară o anumită structură poli- 
funcţională. Aceasta este determinată de tema, concepţia şi personalitatea artistică  
a autorului, de curentul stilistic ş.a., dar în primul rând de genul literar. Analiza compa- 
rată a structurii cronotopice din Moara cu noroc şi Hanu Ancuţei*1face mai evidentă 
legătura esenţială dintre structura cronotopului principal şi structura genurială  
a acestor două opere.

Evident, ultima este mult diferită de prima sub câteva aspecte. Diferenţa sare în 
ochi prin structura ei compoziţională de povestire în ramă. Modelele clasice tradiţionale 
multiseculare ale acestei structuri compoziţionale în literatura universală au fost iden- 
tificate de mai mulţi comentatori: Decameron de Bocaccio de către George Călinescu  
[1, p. 622], la care au fost alăturate „celebrele Povestiri din Kanterbury de Choser, 
Heptameronul Margaretei de Navara şi ciclurile orientale O mie şi una de nopţi” [Ion  
Vlad, 2, p. 236], „cărţile populare de felul Sindipei (prelucrată de Sadoveanu însuşi  
în Divanul Persian), Halima, din care scriitorul moldovean lasă de asemeni, o versiune 
proprie” [Ion Rotaru, 2, p. 238], la aceste modele făcând referinţe comparatiste  

1* Vezi articolul Cronotopul hanului la I. Slavici şi M. Sadoveanu (Analiză comparată)  
În: Philologia, nr. 3-4; nr. 5-6, 2014.
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şi A. Săndulescu, N. Manolescu ş.a. Structura narativă în Hanu Ancuţei este mult mai 
complexă decât în Moara cu noroc, ea fiind alcătuită dintr-o suită de nouă povestiri  
care, fiind relatate de nouă povestitori, sunt încadrate în povestirea celui de-al zecelea 
povestitor, autorul fictiv sau „pseudoautorul” povestirii-cadru. Spre deosebire de Moara 
cu noroc, unde cuvântul direct al autorului sună distinct, chiar şi în construcţiile stilistice 
hibride, în Hanu Ancuţei autorul nu e prezent prin cuvântul său direct, ci numai prin 
„vorbirea refractată” printr-o reţea complexă de cuvinte străine ale celor zece povestitori, 
precum şi ale personajelor din cele nouă istorisiri. Autorul fictiv al povestirii-cadru, 
care relatează cititorului cele nouă povestiri auzite de el, nu participă cu propria poveste 
la competiţia care va spune „o poveste mai straşnică şi minunată”. Autorul povestirii-
cadru este un narator-mediu de rezonanţă amplificată a impresiilor produse asupra 
ascultătorilor care au fost de faţă în acea seară memorabilă de „toamnă aurie”. Este 
singurul personaj povestitor care vorbeşte fie ca un „eu” anonim, fie ca unul dintre „noi 
cei din Ţara-de-Sus”. Însă tocmai prin această lipsă de individualitate el este exponentul 
unei mentalităţi colective, un fel de corifeu al corului din tragedie, care prin cântecele 
din strofe şi antistrofe înrăma şi comenta dialogul dramatic dintre protagonişti. Astfel, 
această formă compoziţională, devenită convenţională în tradiţia literară seculară, îşi 
dezvăluie, la Sadoveanu, originea arhaică de povestire populară orală spusă în situaţia 
comunicării nemijlocite, în coprezenţă, dintre povestitorul-rapsod şi auditorul-comentator 
emotiv spontan. Ceea ce era implicit în structura conversaţională a poveştilor lui  
Creangă, Sadoveanu a făcut explicit prin reconstituirea situaţiei originare a poveştii orale 
– popasul călătorilor care în jurul rugului din curtea „Hanului-cetate”, sub cerul liber  
cu ulcelele pline cu vin nou în mâini, ca în symposionul filosofilor vechi, rostesc-rostuiesc 
rosturile evenimentelor şi datinilor ţării Moldovei. Maestru al stilizării uşor arhaizante 
a vorbirii personajului, Sadoveanu face ca naraţiunea să se mişte, fără grabă într-o 
solemnitate ceremonioasă, ca şi apele line ale Moldovei ce curg de veacuri printre văi 
şi munţi, pe trecătoarele înguste dintre convenţional şi autenticitatea artistică. În răspăr 
cu tendinţa sincronizării cu modernitatea europeană, Sadoveanu ştie să apropie trecutul 
legendar prin distanţarea cvasiistorică. În poetica prozei sale epice rădăcinile scoase  
ale trunchiului ars de stejar din pădurea veche în Moara cu noroc nu sunt încă uscate.

Totuşi structura cronotopică a universului artistic este determinată nu de structura 
compoziţională a subiectului, ci de structura arhitectonică a genului literar, în primul 
rând de modul de a concepe şi reprezenta dimensiunile cronospaţiale ale lumii istorice 
reflectate în lumea reprezentată, adică întruchipată în întregul sistem de imagini artistice 
care constituie tabloul artistic al lumii în opera literară.

Aceste două opere au fost abordate sub aspectul genului lor literar de către  
G. Călinescu fără vreo tentă comparatistică, în două capitole monografice aparte în Isto- 
ria literaturii române... (1941; 1985). Moara cu noroc a fost definită ca „o nuvelă solidă 
cu subiect de roman” şi ca „o dramă analizată magistral” [1, p. 509, 510]. Această 
definiţie laconică a fost reluată de mai mulţi comentatori de mai târziu, fără a se preciza  
în ce constă fondul romanesc al subiectului şi al conflictului dramatic, ci insistându-se 
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mai mult pe dimensiunea cantitativă a desfăşurării episoadelor. Or, pentru G. Călinescu 
tocmai „povestirile lungi” sadoveniene care, fiind considerate doar formal romane,  
„în substanţa lor sunt cu totul altceva decât nişte romane”, inclusiv romanele istorice 
Zodia Cancerului, trilogia Fraţii Jderi, Viaţa lui Ştefan, Nopţile de Sânziene care prezintă 
o „romanţare a istoriei” nemulţumitoare sub aspect documentar. Inspirate mai mult  
din legendele eroice, ele sunt „mai aproape de formula epicului eroic”, dar tocmai „epicul 
este neîndestulător în romanul istoric sadovenian” [1, p. 625]. Şi în cazul povestirilor 
care nu au un subiect din trecutul istoric ca Baltagul, sau „romanele balzaciene  
eşuate” Oamenii din lună, Cazul Eugeniţei Costea, Faceri de bine ş.a., doar „numai 
întrebuinţând cuvintele «roman» şi «intrigă» într-un chip cu totul convenţional, putem 
să clasificăm romanele lui Sadoveanu”. Toate ele nu au făcut opinia publică să-i atri- 
buie scriitorului „calitatea de romancier”, preţuindu-l însă ca „un mare povestitor 
asemănător lui Creangă şi Caragiale, mai inventiv decât cel dintâi, mai poet decât  
cel de-al doilea” [1, p. 631].

Deci contestarea calităţii de romancier a lui Sadoveanu nu înseamnă câtuşi de 
puţin diminuarea marelui talent artistic al povestitorului, ci revelează anumite exigenţe 
ale genului romanesc privind concepţia filosofico-artistică, construirea subiectului, intriga 
dramatică a acţiunii, structura imaginii omului şi a lumii lui istorice. Deşi nu defineşte 
genul povestirii Hanu Ancuţei, apreciind-o oximoronic ca fiind „capodopera idilicului 
jovial şi a subtilităţii barbare” [1, p. 622], este clar că şi ea se înscrie în caracterizarea 
generală a prozei epice sadoveniene care se află la polul opus al romanului în general şi 
al romanului social balzacian, în special, al cărui promotor activ a fost George Călinescu, 
ca teoretician al romanului, dar şi ca romancier. De aici şi spiritul critic polemic, ironia 
incisivă a comentariului său critic al textelor sadoveniene în care şi-a găsit o expresie 
artistică superioară o altă concepţie ideologică şi orientare artistică, una tradiţionalistă 
conservatoare, mai curând protocronistă decât sincronistă. Fără a subscrie întru totul 
la concepţia clasicistă despre romanul social al lui Balzac ca „Moliere al secolului al 
XIX-lea” şi despre romanul proustian, al cărui valoare s-ar reduce la balzacianism, restul 
nefiind decât un „album de senzaţii subiective incidentale”, trebuie să recunoaştem  
că esteticianul, istoricul literar şi exponentul strălucit al „criticii totale” George Călinescu  
a avut dreptate în ceea ce priveşte fondul neromanesc al prozei epice a marelui povestitor 
în general, al povestirii Hanu Ancuţei, în particular. „Insuficienţa romanescului” în prozele 
sadoveniene de proporţii a fost relevată critic şi de istoricul şi teoreticianul romanului 
românesc Nicolae Manolescu [3, p. 579]. De altfel, aceasta din urmă, a fost apreciată  
şi de alţi comentatori ca o scriere de cotitură spre marele sale opere prin care „să însu- 
fleţească miturile naţionale şi care vor forma epopeea românească” [Zaharia Sângeorzan, 
2, p. 255], însă fără a se face o delimitare dintre aceste două genuri – epopeea şi romanul 
– ambele confundându-se în noţiunea generală „epica”.

Or, structura cronotopică a universului artistic al operei literare este determinată, 
cum am spus, nu de structura ei compoziţională exterioară, ci de arhitectonica interioară 
a genului literar. Structura cronotopului operei de artă literară (ca artă temporală) este 
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determinată de tipul principal al timpului artistic, iar acesta, de genul literar ca memorie 
istorică a literaturii. Poetica romanului ca formă genurială ce structurează un anume  
mod de a vedea lumea, implicit istoricitatea intrinsecă a existenţei omului în această  
lume, şi stilistica ce structurează acest mod de a vedea lumea într-un „întreg verbal” 
(Bahtin) reprezintă orientarea omului în coordonatele temporal-valorice al spaţiului 
cultural al locuirii poetice a omului pe acest pământ [4, p. 230]. Prin ce se deosebeşte 
„cronotopul specific romanesc” de cronotopul epopeii eroice din care descind toate 
genurile poetice înalte?

În studiile de poetică istorică din anii 1930-1940 Discursul în roman (1934-1935), 
Romanul educaţiei şi importanţa lui în istoria realismului (1936-1938), Formele tim- 
pului şi ale cronotopului în roman (1937-1938), Din preistoria discursului în roman  
(1940), Rabelais şi Gogol (1940), cele două redacţii ale manuscrisului Francois Rabelais  
în istoria realismului (R – 1940, R – 1946) Bahtin a făcut o analiză comparată multiaspec- 
tuală şi la toate nivelurile structurii literare atât de gen poetic, cât şi de gen romanesc 
în evoluţia lor multiseculară. Pentru interdependenţa dintre structura funcţională a 
cronotopului şi genul literar, care este problema acestui articol, prezintă un interes  
deosebit eseul său Eposul şi romanul. Despre metodologia analizei romanului  
[5, p. 535-574]. Aici sunt definite trei trăsături esenţiale care deosebesc epopeea  
şi romanul ca două genuri diferite în ceea ce priveşte 1) obiectul reprezentării artistice; 
2) sursa inspiraţiei artistice; 3) raportul temporal dintre „realitatea istorică creatoare”  
şi „realitatea reprezentată”, adică deosebirea dintre coordonatele temporale în care  
în aceste două genuri se creează imaginea lumii şi a omului. Vom rezuma observaţiile  
lui Bahtin referitoare la fiecare din aceste trei puncte:

1) În epopee obiectul principal este trecutul naţional, conceput şi reprezentat  
ca un „trecut absolut” (după definiţia lui Goethe şi Schiller), adică un trecut al eroilor 
care s-a săvârşit în modul cel mai perfect cu putinţă, inaccesibil pentru prezentul 
contemporaneităţii rapsodului şi ascultătorilor săi. În roman însă obiectul este prezen- 
tul nedesăvârşit al realităţii contemporane în proces continuu de devenire istorică, 
lumea reală în care există realmente romancierul şi cititorul. Contemporaneitatea este 
obiectul principal al reprezentării artistice şi în „romanul istoric” (în sensul îngust  
de specie romanescă cu un subiect din trecut), pentru că trecutul istoric nu este aici  
un „trecut absolut”, închis în sine şi contrapus prezentului ca o „altă lume”, cea a zeilor 
şi eroilor-semizei, a „secolului de aur”. În roman, trecutul, prezentul şi în cele din urmă 
viitorul istoric au devenit dimensiuni inseparabile ale „timpului autentic” (Heidegger),  
al „istoricităţii existenţei umane” (K. Jaspers) într-o lume intramundană întregită.  
Începând cu Bildungsromanul de la mijlocul sec. al XVIII-lea scindarea tabloului  
general al lumii în lumea transcedentală, de dincolo, şi lumea intramundană, este  
depăşită în „realitatea romanescă” care reprezintă un tablou artistic întregit al lumii, 
inclusiv la scriitorii religioşi [6, p. 224-236].

2) Sursa inspiraţiei în epopee, ca şi în celelalte genuri poetice înalte (poezia lirică, 
tragedia, comedia clasică, retorica etc.), care s-au format şi evoluat în tradiţia eposului 
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eroic, este mitul sau legenda populară, riturile religioase, vieţile sfinţilor în povestirile 
hagiografice etc., care cultivă o atitudine evlavioasă, incantaţia poetică, categoria 
dominantă fiind poeticul îngemănat cu sublimul, eroicul supraomenesc, entuziasmul  
(în sensul originar al cuvântului grecesc enthousiazein: a fi posedat de un zeu) [7, p. 284]. 
În roman – experienţa existenţială personală şi cunoaşterea. Evoluţia romanului şi a teoriei 
cunoaşterii în filosofie au fost sincronice şi interferente, relevă Bahtin. Deja primul tip  
de roman, romanul grec din sec. II-IV al e.n. – a fost numit „roman sofistic”, iar „dialogul 
socratic” este considerat una din originile cele mai importante ale genului romanesc.

În proza de gen romanesc se afirmă o nouă categorie estetică – cea a „prozaicului” 
această categorie este atât de importantă în concepţia filosofico-literară a lui Bahtin, încât 
bahtinologii C.S. Morson şi C. Emerson în cartea M. Bakhtin. Creation of a Prosaics  
afirmă că Bahtin este fondatorul unei noi poetici – „prozaica”, adică poetica prozei 
artistice*.1Fiind determinată de obiectul inspiraţiei artistice, estetica şi poetica prozaicului 
îşi găseşte expresie în toate componentele structurale ale imaginii romaneşti specifice, 
în primul rând în structura estetico-artistică a personajului romanesc. În roman se 
constituie un nou „erou” prozaic reprezentat în realitatea romanescă ca om întreg, 
complex, contradictoriu şi structural unitar în manifestările cele mai contradictorii  
ale comportamentului, ca imagine completă a dualităţii ontice a fiinţei în om, implicit  
şi a limbajului prozastic prin bivocitatea cuvântului romanesc, ale cărui origini arhaice 
Bahtin le identifică în bivalenţa imaginii din carnavalul folcloric preistoric.

3) Schimbarea obiectului reprezentării într-o evoluţie multiseculară a însemnat  
o transformare radicală a modelului temporal-valoric al tabloului lumii în roman, o mutare 
a centrului axiologic din „trecutul absolut” poetizat, eroizat, mitizat, în prezentul realităţii 
contemporane, în „structurile cotidianului” (Fernand Braudel) prozaic. Această mutaţie  
a fost o „revoluţie estetică” (Fr. Schiller) în atitudinea axiologică a omului faţă de exis- 
tenţa sa în coordonatele ei temporal-spaţiale istorice reale, în care prezentul nedesăvârşit 
devine o punte de trecere de la trecutul istoric (pe atât pe cât poate fi cunoscut) la 
viitorul istoric (pe atât pe cât poate fi prevăzut). Astfel s-a ajuns în structura cronotopică 
a Bildungsromanului din a doua jumătate a sec. al XVIII-lea la cunoaşterea artistică a 
completudinii timpului autentic al fiinţei, implicit la întregirea tabloului artistic al lumii, 
respectiv a conştiinţei estetico-literare. Dacă perfecţiunea absolută a formei artistice a 
săvârşitului a fost criteriul estetic suprem al clasicităţii perene, devenirea nedesăvârşită 
a devenit principiul filosofico-estetic şi metodologic de evaluare a creaţiei artistice pe 
care ideologia artistică, poetica şi stilistica romanului l-au afirmat în conştiinţa demnităţii 
istorice a contemporanului, care îşi găseşte locul său de locuitor real nu în panteonul  
marilor eroi zeificaţi, nici în trecutul eroic, nici în viitorul utopismului ideologiilor tota- 
litare, ci în istoricitatea Dasein-ului (adică a fiinţei prezente). De aceea nedesăvârşirea 

1* De altfel, G. Ibrăileanu a definit mai înainte, încă în 1907, categoria estetico-artistică  
a prozaicului pe care o considera esenţială pentru roman. Vezi Gavrilov Anatol, Conceptul  
de roman la Garabet Ibrăileanu şi structura stratiformă a operei literare II, 2, Ce este un roman?, 
Chişinău, 2006, p. 64-75.
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omului în devenire nu trebuie înţeleasă ca o insuficienţă de perfecţiune artistică, ci 
dimpotrivă, ca o calitate ontică a modului său de a fi mereu deschis pentru „devenirea 
întru fiinţă” (C. Noica), este calitatea superioară a omului în fiinţă în raport cu „oamenii 
care au fost” (N. Iorga), pentru că faptele săvârşite de personalităţile istorice din trecut 
pot fi reprezentate – reprezentificate numai din perspectiva viitorului istoric, viitor ce 
se dezvăluie realmente în prezentul contemporaneităţii nedesăvârşite. Dacă săvârşirea 
definitivă aduce cu sine sfârşitul, prezentul contemporaneităţii nedesăvârşibile – viitorul 
istoric în care orice sens, odată dobândit de cunoaşterea umană şi reprezentat artistic, are 
mereu şansa renaşterii în contemporaneitatea prezentă, adică deschisă către viitor.

Disocierile bahtiniene între epos şi roman, după cum releva însuşi Bahtin, 
au valoarea unor criterii teoretice care, dacă nu sunt luate drept calapoade de croire a 
materialului istoric-literar, ne ajută să definim dominanta genurială a formelor literare 
hibride, direcţia vectorială a evoluţiei lor. În realitatea istorică genurile literare nu au 
evoluat în forme pure, conform teoriei clasiciste. Şi tocmai romanul a cunoscut forma cea 
mai complexă, mixtă de evoluţie, ceea ce şi face cercetarea lui deosebit de complicată. 
Romanul a asimilat în structura lui experienţele tuturor genurilor literare, inclusiv cele  
ale epopeii, însă ea, ca şi toate genurile încadrate în roman, a fost supusă „romanizării”, 
adică unei transformări tematic-funcţionale, şi în primul rând a modelului temporal-
axiologic al tabloului artistic al lumii istorice reflectate. Aşa-numitul roman-epopee  
al lui Tolstoi Război şi pace nu este o sinteză dintre Iliada şi Odiseea în forma unui roman, 
ci este o viziune şi reprezentare specific romanescă a vieţii omului şi în război, şi în fami- 
lie, este o deeroizare a războiului şi o prozaizare a dragostei romantice şi a idilei fami-
liale. La fel stau lucrurile şi în cele mai bune romane despre război din literatura română 
interbelică Pădurea spânzuraţilor de Liviu Rebreanu şi Ultima noapte de dragoste, întâia 
noapte de război de Camil Petrescu.

Structura cronotopică a universului artistic în opera literară se constituie dintr-o 
reţea complexă de mici cronotopi, practic fiecare motiv tematic, relevă Bahtin, are propriul 
cronotop. Însă diversitatea de relaţii dintre aceşti cronotopi este determinată de tipul 
timpului artistic al cronotopului principal care cuprinde toţi micii cronotopi într-un întreg 
tematic-compoziţional. Povestirea în ramă Hanu Ancuţei are o reţea foarte complexă de 
cronotopi: acţiunea în fiecare din cele nouă povestiri încadrate se desfăşoară în timpuri şi 
locuri diferite, doar timpul şi locul povestirii şi ascultării lor sunt identice: „Într-o toamnă 
aurie am auzit multe poveşti la hanul Ancuţei. Dar asta s-a întâmplat într-o depărtată 
vreme, de mult, în anul când au căzut de Sânt Ilie ploi năprasnice şi spuneau oamenii că ar 
fi văzut balaur negru în nouri, deasupra puhoaielor Moldovei. Iar nişte paseri cum nu s-au 
mai pomenit s-au învolburat pe furtună, vâslind spre răsărit şi moş Leonte, cercetând în 
cartea lui de zodii şi tălmăcind semnele lui Ieraclie-împărat, a dovedit cum că acele paseri 
cu penele ca bruma s-au ridicat rătăcite din ostroavele de la marginea lumii şi arată veste 
de război între împăraţi şi belşug la viţă de vie.

Apoi într-adevăr, Împăratul Alb şi-a ridicat muscalii lui împotriva limbilor păgâne, 
şi, ca să se împlinească zodiile, a dăruit Dumnezeu rod în podgoriile din Ţara-de-Jos  
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de nu mai aveau vierii unde să puie mustul (...) şi atuncea a fost la hanul Ancuţei vremea 
petrecerilor şi poveştilor”. Lumina toamnei aurii*1în care parcă iradiază un secol de aur 
este ca un laitmotiv tematic din uvertură care va fi reluat cu variaţiuni tematice în toate 
povestirile.

Unii comentatori au încercat să încadreze mai exact cronologic acest „atuncea” 
în timpul unei realităţi istorice, dar au constatat că abordarea istoristă este neadecvată 
acestui gen de povestire. „După câteva repere istorice, timpul întâmplărilor e începutul 
secolului trecut [al XIX-lea]... iar timpul povestirii lor la hanul Ancuţei, ajunul răz- 
boiului de la 1877-1878. Şi unul şi celălalt sunt însă frecvent, am spune, dezistoricizate. 
Timpul întâmplărilor devine «vremea veche»”, conchide cu deplin temei George  
Gană [2, p. 243].

Într-adevăr, între timpul întâmplărilor povestite şi timpul povestirii şi ascultării 
poveştilor nu există unitatea unei realităţi istorice, între aceste două coordonate temporale 
ale realităţii reprezentate apar asincronisme. Acest fapt este mai evident în povestirea 
negustorului Lipscan care relatează impresiile sale de călătorie imediat la întoarcerea din 
„Ţara nemţească” (adică în ajunul Războiului de Independenţă de la 1877-1878), însă 
reacţiile şi comentariile ascultătorilor, stârnite de aşa „ticăloşenii nemţeşti” ca „maşina 
cu foc” care trage după ea, fără cai şi boi, mai multe căsuţe cu roţi pe şine de fier, clădiri 
cu mai multe case deasupra şi, lucrul cel mai nepomenit şi revoltător, şcoli în care învaţă 
şi fete, toate ele configurează o mentalitate arhaică deplasată într-un trecut mult mai 
îndepărtat: şcoli în care învăţau băieţi şi fete existau în Moldova încă din prima jumătate  
a secolului XIX, până şi în satele cele mai departe de Iaşi, precum Humuleştii  
din Amintiri din copilărie.

Despre faptul că în Hanu Ancuţei nu poate fi vorba de un timp istoric determinat 
au scris şi alţi critici: Basil Munteanu, Perpessicius, Constantin Ciopraga, Edgar Papu, 
Ion Rotaru, Nicolae Manolescu ş.a. Unii ca de o insuficienţă de conţinut romanesc şi 
de veridicitate istorică, alţii ca de o calitate epică superioară a artei sadoveniene şi ca 
de o mare contribuţie la renaşterea miturilor naţionale şi la crearea epopeii româneşti. 
Această din urmă concepţie a epopeii ca formă clasică superioară a romanului îşi trage 
obârşia încă de la Hegel, care definise romanul ca formă modernă, burgheză a epopeii.  
Or, adepţii conceptului de roman ca epopee modernă omiteau tocmai această precizare:  
„o formă burgheză”. În critica românească interbelică această concepţie genurială  
o susţinea activ E. Lovinescu, pentru care însă epopeea era, înainte de toate, realizarea 
artistică a „principiului absolut al obiectivităţii” contrapus lirismului subiectivist  

1* Sunt interesante observaţiile lui E. Papu despre „imaginea aurului” în descrierea zilei 
de toamnă aurie ca un laitmotiv care revine din imaginea peisagistică în portretizarea tinerei 
stăpâne a hanului, căreia „soarele îi aureşte jumătate de obraz”. Mai departe în Fântâna dintre 
plopi, „pe şleahul Romanului se vedea venind un călăreţ în lumină şi-n pulberi”. Această aso- 
ciere, văzută de departe, a luminii cu „pulberile” care-l învăluie pe călăreţ, îl şi încunună totodată 
cu un „nimb relicviar”, cu suflarea de aur a vechimii. Iată, în sfârşit, şi imaginea Moldovei,  
care curge la depărtare, în faţa hanului: „Moldova curgea lin în soarele auriu, într-o singurătate 
şi-ntr-o linişte ca din veacuri. După cum se vede la imaginea acestui moment privilegiat –  
«ca din veacuri» contribuie, în mare parte, auriul solar” [2, p. 258-259].
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ce invada încă romanul românesc interbelic, ţinta principală a criticii sale fiind anume 
proza lirică a lui Sadoveanu. Şi alţi critici ai epocii au diagnosticat „poezismul” 
(Ibrăileanu), „metaforismul” (T. Vianu), „calofilismul” (Camil Petrescu) ca simptome  
ale bolii copilăriei lui.

În lectura unui text narativ, relevă Bahtin, avem „totdeauna în faţa noastră două 
evenimente – evenimentul despre care se povesteşte în operă şi evenimentul naraţiunii 
înseşi (în acesta din urmă participăm şi noi ca ascultători-cititori); aceste două eveni- 
mente au loc în timpuri diferite (diferite şi ca durată) şi în locuri diferite: totodată ele  
sunt inseparabile într-un eveniment unitar, dar complex, pe care-l putem defini ca opera 
în plenitudinea evenimenţială, incluzând aici şi realitatea materială exterioară, şi textul,  
şi lumea reprezentată în ea, şi autorul-creator, şi ascultătorul-cititor. Noi percepem  
această plenitudine în unitatea şi individualitatea ei, dar, concomitent, înţelegem şi 
deosebirea dintre elementele care o alcătuiesc” [5, p. 486-487]. În lectura textului narativ 
al povestirii Hanu Ancuţei hermeneutica se confruntă cu o structură cronotopică mai 
complexă, în raportul dintre aceste două evenimente fiind interpus evenimentul poves- 
tirii-cadru. Astfel aici trebuie să înţelegem deosebirea şi unitatea dintre trei evenimente:  
1. Timpul şi locul povestirii autorului real care este refractată (răsfrântă) în povestirea-
cadru a autorului fictiv (pseudoautorul). Povestirea autorului real, care are „un cronotop 
creator specific”, nu se realizează prin cuvântul auctorial direct, absent în text; 2. Timpul  
şi locul povestirii şi ascultării celor nouă povestiri încadrate în povestirea-cadru a auto- 
rului fictiv; 3. Raporturile dintre cronotopul fiecărui povestitor fictiv al poveştii res- 
pective şi cronotopii acţiunilor personajelor din povestea respectivă. Din aceste trei 
tipuri diferite de cronotopi doar primul, cronotopul creator al autorului, a putut fi stabilit  
cu exactitate. După cum precizează Paul Georgescu: „Hanu Ancuţei a fost tipărită  
în 1928, iar povestiri izolate au apărut în Viaţa românească în 1922-1927; prima  
povestire a ciclului, Iapa lui Vodă, a fost publicată în Adevărul literar şi artistic  
în 1921. Deci elaborarea propriu-zisă a durat şapte ani” [2, p. 233]. Importanţa acestei 
precizări nu se reduce la aspectul ei istoric-literar, în special la cel biobibliografic  
al unui studiu monografic. Pentru metalingvistica dialogistică a textului ea are, înainte  
de toate, o importanţă ontologică şi epistemologică-metodologică care implică necesita- 
tea de a lua în considerare raportul dintre cronotopul istoric real al autorului, (prezentul 
realităţii contemporane din anii 1920 în contextul literar şi social-cultural mai larg  
al „atmosferei spirituale a epocii” (K. Jaspers) interbelice, în care a fost concepută  
şi scrisă această operă), pe de o parte, şi cronotopul istoric real al cititorului din această  
epocă, dar şi cel al cititorului-interpretului de astăzi, pe de altă parte.

Importanţa teoretico-metodologică a acestei precizări istorico-literare vizează,  
în primul rând, problema controversată, dar şi mai des ignorată, cea a situării cronotopice 
atât a autorului, pe de o parte, cât şi a cititorului, pe de altă parte, care, ca oameni reali cu 
cronotopi istorici reali, se află în afara realităţii reprezentate în opera literară, dar totodată 
ei sunt şi în „plenitudinea evenimenţială a operei literare” care este mai largă decât 
realitatea reprezentată. Mai precis, autorul şi cititorul se află la frontiera dintre lumea 
istorică creatoare şi realitatea reprezentată, creată de autor şi concreată de cititor. Anume  
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la această frontieră se produce cel mai intens comunicarea dialogică dintre aceste două 
lumi: una reală şi alta fictivă (imaginară). Cu alte cuvinte, situarea exotopică a autorului real 
şi a cititorului real în raport cu realitatea reprezentată, nu trebuie confundată cu „autorul 
fictiv” şi „cititorul fictiv”, care sunt componente structurale ale sistemului de imagini, 
ca şi povestitorii fictivi şi personajele literare. Autorul–creator şi cititorul concreator*,1 
fiind ambii în plenitudinea evenimenţială a operei, participă activ la crearea şi recrearea 
operei, adică la existenţa ei istorică obiectivă. Fără de această participare, care este un 
dialog existenţial, extratextual şi intratextual, fără de care existenţa operei ca fenomen 
cultural-artistic obiectiv este de neconceput sau supusă unor interpretări metafizice 
mistificatoare ca fiinţare în afară de timpul şi spaţiul cultural-istoric, interpretări ce sunt 
„ficţiuni ştiinţifice”, produse ale „teoretismului abstract”.

Hanu Ancuţei tipărită în 1928 nu a fost o simplă adunare a nouă povestiri 
publicate izolat mai înainte între copertele unui volum de culegere sub un titlu generic. 
Fiind încadrate într-o „povestire în ramă” a unui narator fictiv, ciclul a căpătat unitatea 
unui întreg tematic-compoziţional (tot aşa cum s-a întâmplat şi cu ciclul de romane şi 
povestiri din momentul în care Balzac a ajuns la ideea unei opere integrale – Comedia 
umană). Care este raportul dintre cronotopul creator al autorului (anii 1921-1928 şi mai 
larg realitatea României interbelice) cu ceilalţi doi cronotopi în structura cronotopică 
integrală a „plenitudinii evenimenţiale a operei literare”? Comentatorii care şi-au pus 
această întrebare au dat răspunsuri diferite la ea. Unii i-au reproşat autorului ruptura  
totală dintre trecutul idilic şi prezentul care nu-şi găseşte o reflectare cât de cât recognos-
cibilă în realitatea reprezentată**.2Din punct de vedere al reflectării evenimenţiale  

1* Vezi mai concret despre rolul concreator al cititorului Conceptul bahtinian de cititor  
în, Anatol Gavrilov. În căutarea de noi repere pe drumul gândirii. Chişinău: Profesional Service, 
2013, p. 368-380.

2** Zaharia Sângeorzan: „Hanul, crâşma, moara dovedesc nu numai exaltarea vieţii,  
ci şi o anumită indiferenţă faţă de condiţia socială. Personajele se întreabă rar de tot de ce toate 
acestea? Conştiinţa lor  e pierdută... în automatismul rural şi reflecţia dramatică nu are ce căuta  
într-un astfel de ceremonial... Sadoveanu se pregăteşte, neîndoielnic, pentru altceva: să însu- 
fleţească miturile naţionale... care vor forma epopeea românească” [2, p. 255].

Nicolae Manolescu: „Ni se vorbeşte, în Hanu Ancuţei despre «o vreme a petrecerilor  
şi a poveştilor», într-o toamnă rodnică, în care era «pace în ţară şi între oameni bună învoire»… 
iată deci semne de statornicie socială, în care conflicte de clasă par a se fi suspendat şi oamenii  
se bucură de o libertate nesfârşită... Se pune problema dacă aceasta e cu adevărat «Ţara  
Moldovei»... Unde sunt ţăranii, cei ce trudesc din greu, din Dureri înăbuşite sau din Bordeienii? 
Sadoveanu îşi alege aici eroii dintre cei care ştiu să se bucure de roadele pământului, nu dintre  
cei care muncesc” [2, p. 247, 249].

Al. Săndulescu: „Prin structura sa temperamentală Sadoveanu se defineşte ca un povestitor 
romantic... El are cultul vechimii şi al amintirii, ca şi poetul, timpurile revolute constituind un fel 
de pământ pierdut al Canaanului... Toţi eroii adunaţi la Hanu Ancuţei coboară din vremuri parcă 
imemoriale şi nu-şi găsesc bucuria decât în evocarea lor. Ei trăiesc de fapt în retrospectivă, existând 
mai mult prin ceea ce istorisesc, decât prin acţiuni efective... Naraţiunea priveşte un moment  
de anterioritate. Uneori foarte îndepărtată. Motivul central, nucleul germinativ este întâmplarea  
de demult, situată într-un trecut pe care curgerea vremii l-a idealizat, prefăcându-l în izvor  
de nostalgii şi de priviri melancolice...” [2, p. 245].
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a prezentului contemporaneităţii, aceste observaţii, care consună cu acele făcute mai  
înainte de George Călinescu, sunt incontestabile. Într-adevăr nu există o continuitate  
istorică evenimenţială dintre trecutul idilic al hanului ca imagine cronotopică simbolică 
a vechii Moldove şi prezentul evenimentului narării auctoriale care are loc în realitatea 
istorică a României interbelice, cea de după unirea celor două principate, cea din regatul 
românesc, recunoscut ca stat european al monarhiei constituţionale şi al democraţiei 
liberale, cea de după marea unire a tuturor românilor din imperiul austro-ungar şi din 
imperiul rus şi în care s-au realizat reformele agrare şi democratice, a fost lărgită reţeaua 
de şcoli în oraşe şi sate, au fost fondate primele universităţi şi totodată confruntându-se 
cu grave probleme de ordin economic, social, politic din preajma primei crize economice 
mondiale. Nu e vorba ca aceste evenimente şi probleme să fie abordate tematic în poves- 
tirea Hanu Ancuţei, ci de faptul că între trecutul reprezentat în ea şi „lumea istorică 
creatoare” a prezentului, în care a fost scrisă această operă, este o ruptură, un hiatus,  
o distanţă absolută între timpul idilic al vechii Moldove şi între prezentul contemporane- 
ităţii cronotopului creator al autorului. În consecinţă povestea hanului este scoasă din 
istorie, este proiectată într-un „altundeva neguros, dinaintea de vremi (...). Lucrurile 
iau chipul misterios al unor amintiri dintr-un alt ev, unde realul se confundă cu irealul, 
fantasticul, se dizolvă în mister” [8, p. 167.]. Totodată şi prezentul contemporaneităţii 
cronotopului creator de asemenea este scos din istorie, fiindcă rămâne inexplicabil cum 
din acea idilică Moldovă feudală s-a ajuns la anul 1866, când reformele agrare, iniţiate 
de Al. I. Cuza, primul domnitor al principatelor unite, şi Mihail Kogălniceanu, au fost 
stopate, domnitorul exilat din ţară şi, în cele din urmă, la anul tragic 1907. Însă, cu toate 
aceste discontinuităţi şi anacronisme, cronotopul creator, poziţia autorului în prezentul 
contemporaneităţii sale nu poate să nu-şi găsească reflectare în opera creată. Dacă ea  
nu-şi găseşte expresie în conţinutul evenimenţial al realităţii reprezentate, aceasta 
nu înseamnă că autorul cu viziunea lui filosofico-artistică lipseşte din completudinea 
evenimenţială a operei create de el, viziune care s-a format în întreaga „atmosferă spiri- 
tuală a epocii sale”, în contextul intensificării luptelor mitologice, ideologice, politice  
şi literare, ca lupte dintre dacism şi latinism, dintre creştinismul răsăritean şi creşti- 
nismul occidental („iriticii”), dintre umanism şi democratism şi ideologiile totalitariste 
(fascism, nazism, comunism), dintre sincronism şi protocronism, dintre liberalism  
şi conservatorism etc. Tabloul idilic arhaizant al Moldovei vechi patriarhale are, nu poate 
să nu aibă legătură cu prezentul contemporaneităţii în care a fost zămislită şi plăsmuită 
realitatea reprezentată în întregul tematic-compoziţional al ciclului de povestiri Hanu 
Ancuţei, chiar dacă acest legământ dintre timpuri nu a fost obiectivul conştient al auto- 
rului şi nu şi-a găsit o expresie explicită şi consecventă. Personalitatea autorului creator 
se manifestă nu numai în sfera intenţionalităţii directe şi a conştiinţei lui ideologice,  
unde de obicei se cantonează interpretarea criticii, ci în toate straturile structurii strati- 
forme a tabloului artistic al întregului ontic şi compoziţional, începând cu percepţia 
senzorial-afectivă. Anume în acest întreg estetico-artistic îşi găseşte expresie artistică 
interdependenţa dintre memoria multiseculară a genului literar în „timpul mare” 
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al istoricităţii existenţei umane şi memoria individuală a autorului în „timpul mic”  
al epocii respective, adică interdependenţa dintre structura cronotopică a genului epic  
şi cea a operei concrete.

Întrucât a devenit evident că nu timpul istoric guvernează în lumea reprezentată  
în povestirea Hanu Ancuţei, precum nu guvernează nici în „romanele istorice sadove- 
niene”, mai mulţi comentatori au definit timpul principal în această povestire, în opera 
sadoveniană în general, ca fiind „timp absolut”, „timp mitic”, prin care au apropiat-o  
de genul epopeii clasice, neglijând deosebirile esenţiale de fond şi de formă dintre roman 
şi epopeile şi mitologiile antice. „Basm, epopee, roman – structurile literare îşi vădesc, 
în viziunea lui Sadoveanu, continuitatea” [2 p. 3-8], continuitatea identităţii genuriale 
evident. Identitatea dintre „timpul absolut, care este Timpul lui Sadoveanu” şi timpul 
mitic se îngemănează, releva Edgar Papu, cu limbajul lui poetic. „Aceste conţinuturi ale 
expresiilor lexicale demult, odinioară, îndepărtată vreme întregesc o ţesătură descântată, 
magică, de taină. Urzeala unei asemenea ţesături, în care ne prinde Sadoveanu, se vede 
alcătuită exclusiv din indiciile unei vechi indeterminări temporale (...) Această conste- 
laţie unică de cuvinte, alcătuind o criptogramă de transgresări între realitate şi năluciri,  
este limbajul însuşi al acelui timp absolut care ne trimite spre mit” [2 p. 266]. Această 
plăcere estetist-hedonistă a cititorului-interpretului de a se lăsa prins în ţesătura magică  
a „verbului înflorit cu alesături de flori de câmp unduind dintr-o vâlcea şi aromată  
de mireasmă arhaică” o mărturisise încă în 1928 în ecoul său liric Perpessicius: 
„Înţelegem că toată această feerie epică a trăit, ca un miraj, graţie vrăjitoreştei evocări 
a povestitorului” care şi prin „graţia vetust-duioasă (...) ne aminteşte epopeile naţionale 
străine”, iar povestitorul a fost numit „rapsodul” înzestrat cu „acel dar de evocare epică”. 
Această identificare a prozatorului cu rapsodul epopeilor a fost preluată de alţi exegeţi 
şi ridicată la rangul de „rapsodul rapsozilor”, „Homer românesc” etc. Despre faptul că 
universul artistic din romanele lui Sadoveanu există mai mult prin limbajul poetic a scris 
şi George Călinescu încă în Istoria literaturii române din 1941, ceea ce nu este suficient, 
releva însă el, pentru „calitatea de romancier”. Ceva mai înainte şi Basil Munteanu 
în Panorama literaturii române (publicată în limba franceză în 1938) în care aprecia 
foarte înalt darul artistic şi stilistic de „narator genial” al lui Sadoveanu, a vorbit totodată  
şi despre unele „păcate ale realismului” său, printre care şi faptul că „la aceste fruntarii 
ale realului arta povestitorului îşi pierde siguranţa”. Sadoveanu se adânceşte prea mult  
în concretul senzorial, pentru a izbuti să-l transfigureze” [8, p. 167].

O dată cu renunţarea la termenul mistificator „realism socialist” de fapt critica  
din anii 1960-1980 a renunţat nu la utopia comunistă a ideologiei socialismului biro- 
cratic, ci la marea tradiţie a realismului adevărului artistic, la rolul primordial al imagi- 
naţiei creatoare în orientarea omului în lumea de valori culturale şi de rosturi existenţiale 
majore, care devin problematice şi surse de conflicte, mai ales, la răspântiile istorice  
ale civilizaţiei. Or, în epoca dintre cele două războaie mondiale „ciocnirea civilizaţiilor” 
(S. Huntington), care a început încă în epoca Renaşterii, a atins cota maximă a tensiunilor 
conflictuale în toate sferele – socială, morală, politică, familială, literară, – ale existenţei 
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umane. „Prin structura sa temperamentală Sadoveanu se defineşte ca un povestitor 
romantic, mai aproape de folclor şi de Eminescu decât de cronicari şi de Ion Creangă”, 
constata Al. Săndulescu [2, p. 245]. Mai exact, personalitatea ideologico-artistică a lui 
Sadoveanu s-a format în cadrul mişcării sămănătoriste în care s-a manifestat orientarea 
unui romantism paseist, mai conservator decât junimismul, dar el este mai aproape  
de poetul romantic decât de publicistul Eminescu prin eskapism-ul faţă de prezentul 
realităţii istorice din secolul XX. Din prezentul istoric imaginaţia sa creatoare nu 
se întoarce în trecutul istoric real, ci într-un trecut imaginar sublimat al „secolului de 
aur”. Chiar şi atunci când reprezintă evenimente din viaţa contemporanilor „Sadoveanu  
se apropie cu o simpatie specială de acele comunităţi omeneşti care-i păstrează oare- 
cum sufletul românesc patriarhal, scria Ov. S. Crohmălniceanu. Ei se retrag spre a trăi 
într-o fortăreaţă naturală...

Acest fel de existenţă în mijlocul «sălbătăciei» impune o anumită conduită  
umană. Aici, banul nu mai are aproape nicio putere” [2, p. 281]. Şi incapacitatea lui 
Sadoveanu de a-şi individualiza personajele, despre care scria B. Munteanu, îşi găseşte 
o explicaţie „sociologist” reală în atitudinea negativistă a povestitorului romantic faţă  
de civilizaţia burgheză ce se instaura tot mai dominant în sec. XX. „Scriitorul înfăţi- 
şează individul în societate, în luptă nemijlocită cu natura, nicidecum, releva şi  
G. Călinescu, pe acela care, datorită civilizaţiei burgheze, începe să aibă o psihologie 
diferenţiată şi personalistă” [2, p. 270]. În răspăr cu această evoluţie istorică a civilizaţiei 
burgheze, „instinctiv, dar şi conştient, dl. Sadoveanu îşi urmează planul descrierii lumii 
preistorice sau mai bine zis neistorice, descoperind în mijlocul civilizaţiei neschimbarea 
unei cete pecenege sau imobilitatea vieţii munteneşti (adică de munte)” [Ibid.]. De aceea 
în această lume neistorică, reprezentată într-un timp abstract, atemporală în esenţă, unde 
„mişcarea societăţii este lent evoluţionară, transmisă din generaţie în generaţie, eroul 
statornic al celor mai bune scrieri e un popor, ... poporul românesc îndeobşte în toate”, este 
un „erou colectiv”, pentru că „întreaga intrigă a romanului se întemeiază pe automatismul 
vieţii pastorale” [2, p. 270-271].

Noţiunea de „timp mitic” este, s-ar părea, mai aproape de timpul principal din Hanu 
Ancuţei decât „timpul istoric nedeterminat” (Ion Rotaru). Atâta doar că „timpul mitic”,  
ca timp al eternităţii zeilor ca fiinţe nemuritoare, este contradictio in adjecto, fiindcă  
e lipsit de trăsătura esenţială a temporalităţii – schimbarea, metamorfoza, devenirea – 
adică este impropriu existenţei omului ca fiinţă muritoare.

De notat că exegeţii operei sadoveniene care susţin că „Timpul lui Sadoveanu” 
este timpul absolut sau mitic, propriu genului poetic înalt al epopeii, au scos din discuţie 
problema veridicităţii istorice a universului poetic, adică raportarea realităţii reprezen- 
tate la prezentul contemporaneităţii rapsodului şi ascultătorilor. Criteriul suprem este 
vechimea cât mai mare a originilor imaginilor şi motivelor. Ei, lăsându-se prinşi de vraja 
„feeriei epice”, au renunţat la propria poziţie istorică, la discursul axiologic al judecăţii 
critice şi au adoptat tacit criteriul axiologic al timpului absolut al povestirii vrăjitoreşti 
sadoveniene: vechimea imemorabilă a originilor mitice ale imaginii omului şi acţiunii lui 
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în situaţii de când lumea. Analiza şi interpretarea textului sunt subordonate identificării 
unor modele antice cât mai vechi. De exemplu, Vitoria Lipan este asociată şi cu Anti- 
gona şi cu Electra, şi cu Siegfried. Subiectul acţiunii în Baltagul ar fi, după Marin Mincu, 
o transpunere a poveştii lui Tezeu care a coborât în labirint pentru a ucide Minotaurul.  
Sau, după Alexandru Paleologu, „Povestea Vitoriei Lipan în căutarea rămăşiţelor lui 
Nechifor este povestea lui Isis în căutarea trupului dezmembrat al lui Osiris” şi analiza 
textului sadovenian se face pentru a dovedi că „mitul acesta se suprapune cu subiectul 
Baltagului în chip desăvârşit, până în cele mai mici amănunte” [2, p. 318], astfel încât  
să fie decriptată o „erudiţie ingenios ascunsă” a autorului. Comentatorii dovedesc  
propria lor erudiţie mitologică şi ingeniozitate în descoperirea unor analogii ale 
personajelor sadoveniene cu personajele din miturile antice: Isis – Vitoria, Gheorghiţă 
recte Horus,  câinele Lupu recte Anibus, Seth – ucigaşul, Nichifor – Osiris, precum  
şi a analogiei semantice dintre „baltag”, „labrys”, „secure dublă” şi „labirint”, precum 
şi de la o „herminette”, ceea ce înseamnă o „teslă” sau „toporişcă”, în altă interpretare 
„baltag este un topor cu coadă lungă”.

În „polimorfismul” textului literar al unei opere moderne se pot găsi într-adevăr 
elemente de orice gen, după cum constată Al. Paleologu: roman de dragoste, roman  
al unei acţiuni justiţiare sau poliţiste, roman de observaţie caracterologică, roman  
cu o temă simbolică legată de unul din marile mituri ale umanităţii. Problema însă este 
alta: dacă textul ca „întreg verbal” cuprinde o lume fictivă, creată prin punerea imaginaţiei 
autorului, fie într-o formă simbolică, fie fantastică, fie una realistică, reprezintă o lume 
închisă într-un trecut absolut în desăvârşirea lui epică monumentală, sau ea ni se reve- 
lează în procesul devenirii ei istorice prin prezentul nedesăvârşit, adică deschis către 
viitorul istoric, al contemporaneităţii nonfinite atât al cronotopului creator al autorului, 
cât şi al cronotopului concreator al cititorului. Cu alte cuvinte, ne oferă sau nu realitatea 
reprezentată imaginea completă a timpului autentic al fiinţei prezente, aici şi acum,  
în faţa cititorului generând un dialog existenţial între autor şi cititor ca două fiinţe-în-
lumea istorică, intramundană.

Lectura textului literar produce „miracolul eminescian” (C. Noica) al „reînvierii 
cuvântului” (V. Şklovski) şi al retrăirii unei experienţe existenţiale deja trăite, dar 
neconsumată prin adâncimea inepuizabilă a sensurilor-zăcăminte în genurile „esteticii 
creaţiei verbale” (Bahtin). De aceea nu miturile hrănesc imaginaţia creatoare a artistului 
cuvântului, ci dimpotrivă, trăirea lui profundă a experienţei existenţiale în prezentul 
viu, nedesăvârşit al contemporaneităţii, reînvie sensurile fundamentale ale umanităţii 
cunoscute şi întrupate în formele povestirilor fondatoare din toate timpurile şi locurile 
existenţei umane. Toate reînvie în prezentul cronotopului creator care este „nervul viu  
al istoriei” (Dostoievski). Dacă acest nerv moare, se întrerupe comunicarea dintre trecut  
şi viitor, nu mai are loc „iluminarea existenţială” (Jaspers) a sensurilor fundamentale 
atunci se lasă şi „amurgul zeilor”.

Reculurile puritaniste care aveau loc periodic, începând cu epoca Reformei, doar 
au frânat temporar, dar nu au putut întoarce înapoi tranziţia de la cultura medievală  
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a răbdării şi ascetismului la cultura plăcerilor trupeşti şi sufleteşti „păgâne”, căci poetul 
modern poate oscila pe plan ideal între înger şi demon, dar iubeşte totuşi cu „ochi  
păgâni”. Promotorii orientării neomitologice în istoria şi teoria literară, ca şi criticii  
care au încercat să ridice fortuit personajele sadoveniene la nivelul unor eroi-semizei, 
ignoră două deosebiri esenţiale dintre civilizaţia antică şi literatura corespunzătoare 
conţinutului ei culturologic, pe de o parte, şi civilizaţia şi literatura nouă ce se afirmă 
începând cu Renaşterea, pe de altă parte.

Prima: fantezia populară care a creat miturile grecilor antici avea rădăcini adânci  
în societatea greacă. Hegel a observat că numărul zeilor pe Olimp creştea odată cu spo- 
rirea diversităţii meşteşugurilor, artelor, ştiinţelor şi instituţiilor sociale. Credinţa grecilor 
în zeii lor îşi avea temeiul real atât în biruinţele obţinute pe câmpurile de luptă, cât şi  
în produsele creaţiei unor valori materiale, spirituale şi artistice superioare pentru epoca 
respectivă. Aşadar, între planul fantastic al zeilor şi eroilor mitici, pe de o parte, şi planul 
artistic al poemelor lor eroice, pe de altă parte, era o deplină corespundere. Panteonul 
lor era o enciclopedie deschisă a izbânzilor reale. Trecutul mitic era un „trecut absolut” 
în sensul de galerie de sculpturi, picturi, cântece epice eroice etc. ce reprezentau valori 
superioare colective, care însă erau venerate ca propriile lor valori reale pe care le 
întruchipau operele fanteziei lor creatoare. De aceea istoricii culturii şi literaturii antice 
vorbesc cu deplin temei de un „realism mitologic”. Odată cu Renaşterea, când începe 
valorificarea literaturii şi culturii antice greco-romane în contextul culturii creştine, zeii 
şi eroii „păgânismului”, conţinutul lor religios fiind epurat, au devenit forme simbolice 
convenţionale de amplă generalizare artistică cu un conţinut laic ce se infiltra corosiv  
în ascetismul creştinismului medieval, care era tot mai puţin respectat pe la curţile  
papale, regale şi ale marilor seniori.

A doua deosebire esenţială dintre realitatea reprezentată în epopeea clasică şi cea 
din Hanu Ancuţei: în prima nu există vreo contradicţie axiologică dintre trecutul eroilor  
şi prezentul contemporaneităţii povestitorului şi ascultătorului. În epopeea clasică, deşi  
între trecutul eroic şi prezentul rapsodului există o frontieră temporală absolută, 
coordonatele axiologice ale trecutului mitizat şi ale prezentului sunt unitare, iar în Hanu 
Ancuţei contradicţia axiologică dintre prezent şi trecut a pătruns în însăşi realitatea 
reprezentată. Această contradicţie se manifestă mai făţiş în povestirea coropcarului 
Enache Cealaltă Ancuţă, şi în cea a negustorului Lipscan. Dar ea apare într-o formă 
latentă şi în celelalte. De exemplu, Ioniţă Comisul a moştenit de la străbunul său doar 
numele şi demnitatea, nu şi privilegiile de curtean al domnitorului. În prezent el este  
un boiernaş scăpătat, un răzeş neîndreptăţit de boierul care îi taie cu plugul o parte după 
alta din moşie. El nu poate spera decât la mila noului domnitor, în faţa căruia se înclină 
în genunchi sărutându-i poala hainei: „Pe loc am înţeles, relatează el că trebuie să închid 
ochii şi să fiu înfricoşat. Mi-am aplecat mai adânc fruntea...”. În fond, el cerşeşte drep- 
tatea sa, arătând semne de supuşenie, asemenea calicilor cerşetori din Orbul sărman. 
Totodată, însuşi Ioniţă comisul îşi manifestă sentimentul de superioritate de rang faţă  
de ciobanul de la munte, pe care îl priveşte cu „oarecare dispreţ, căci îl astupase aşa  
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tam-nisam un om de rând şi din proşti, când domnia sa avea de povestit lucruri mari”, 
relatează pseudoautorul povestirii-cadru. Toderiţă Catană, „un răzăş nebun şi nemernic 
care a avut aşa neobrăzare, încât şi-a ridicat ochii asupra surorii luminăţiei sale Vornicul 
Bobeica” este crunt bătut „ca să înţeleagă asemenea ticălos că nu se cade să îndrăz- 
nească!”. Şi Liţa Salomia, când orbul sărac i se adresează „Soră Salomie” se simte 
ofensată „Nu-ţi sunt soră, se scutură baba, făcându-şi gura pungă şi întorcându-şi capul 
de către el”. De aceea afirmaţia că „Aici, banul nu mai are aproape nicio putere; sunt 
preţuite, în schimb, bărbăţia, iscusinţa, tăria de caracter” nu este decât parţial justă referitor  
la societatea reprezentată în Hanu Ancuţei. Aici rangul joacă un rol primordial în rela- 
ţiile sociale dintre membrii unei societăţi feudale, gerontocratice, strict ierarhizate. 
Aproape ca la Eminescu: „Şi se aşează toţi la masă, cum li-s anii, cum li-i rangul”.

Deşi G. Călinescu i-a reproşat ironic autorului Fraţilor Jderi că îl prezintă  
pe Ştefan Vodă ca pe un semizeu binecuvântat şi susţinut de către Dumnezeu asemenea 
eroilor Iliadei, totuşi universul artistic în Hanu Ancuţei nu are această dimensiune 
transmundană a existenţei umane. „Trecutul absolut” este şi aici un centru axiologic 
superior, dar el nu este reprezentat de zei şi eroi mitici, ci de părinţii personajelor  
ca „oameni care au fost” (N. Iorga) în lumea istorică reală. Însă, după cum a observat 
B. Munteanu, „evocarea se prelungeşte în fantastic”, umbrele trecutului întind asupra 
realului un zăbranic „subţire”, astfel încât „fiinţe şi lucruri se descompun şi se cufundă 
într-o negură vrăjită”. Arta de povestitor a lui Sadoveanu este a „unui narator de geniu  
care nu are nimic metafizic şi mai puţin încă religios. Iar reculegerea sa dinaintea Creaţi- 
unii este întru totul laică” [8, p. 166-167]. Poate că nu este tocmai laică, ci, mai curând  
e o religiozitate în spiritul panteismului lui Goethe, Tolstoi şi Einstein, decât una a mi- 
turilor arhaice. Credem că timpul principal în cronotopul hanului poate fi definit mai  
exact ca timp ciclic.

Acest tip de timp nu este specific cronotopului romanesc. El este anterior 
şi cronotopului eposului, fiind poate cel mai arhaic din toate timpurile culturale. 
Reprezentarea lui culturală s-a format încă în preistoria literaturii, în creaţia folclorică 
legată de ciclul natural a anotimpurilor, de sărbătorile şi ritualurile religioase, de Munci  
şi zile (Hesiod) şi de Zile şi plăceri (M. Proust), în care au luat naştere şi s-au dezvoltat  
toate meşteşugurile, artele şi genurile de creaţie verbală. Anume prin activitatea sa crea- 
toare în timp şi spaţiu legată de ciclicitatea proceselor în natură, floră, faună, şi de 
succesiunea generaţiilor în existenţa umană, omul a învăţat să cunoască conţinutul 
cultural-valoric al interdependenţelor dintre unităţile de timp şi de spaţiu, reprezentân- 
du-le în jocuri, cântece, înscenări şi transmiţându-le tinerilor generaţii prin povestiri 
orale. Această idee a lui Goethe despre rolul muncii creatoare a omului în reprezentarea  
dinamică a tabloului cronospaţial al lumii şi al propriei existenţe, Bahtin o considera una 
din marile contribuţii ale lui ca filosof, savant, poet şi prozator la întemeierea poeticii 
romanului german al devenirii (Bildungsroman).

Reprezentarea artistică a timpului ciclic natural s-a dezvoltat în toate genurile şi 
speciile literare din toate epocile literaturii noi. După clasicismul francez, unde, alături 
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de genurile principale (tragedia, comedia, oda, fabula, satira, aforismul) se cultiva  
şi mult gustata idilă pastorală, cronotopul ciclului natural ia amploare în poezia lirică  
a naturii din preromantismul englez, unde el capătă o anumită orientare tematică, cea  
a ruinelor castelurilor şi a mormintelor (Anotimpurile de J. Thompson, Mormântul  
de R. Blair, Tânguirea, sau gânduri de noapte despre viaţă, moarte şi nemurire  
de E. Young, Elegie scrisă într-un cimitir de la ţară de Th. Gray), precum şi căutările 
şi „descoperirile” mistificatoare în creaţiile folclorice arhaice a unor epopei naţionale, 
precum cele ale bardului gaelic Ossian publicate de James Macpherson. Ecourile  
acestor motive le regăsim în elegiile lui Gheorghe Asachi, precum şi în preocupările 
folcloristice ale lui Alecu Russo şi Vasile Alecsandri, iar Hanu Ancuţei este direct legat  
de motivul ruinelor castelurilor. După propria mărturisire a lui Mihail Sadoveanu imbol- 
dul pentru scrierea acestei povestiri a venit de la contemplarea ruinelor vestitului  
cândva han al Ancuţei. În roman timpul ciclic este valorificat în „cronotopul castelului” 
Bahtin din romanul „gotic” (Castelul din Otranto de Horace Walpol, Misterele din 
Udolphe de Ann Radcliffe ş.a.) ca un ciclu al generaţiilor ce s-au perindat în castelul 
unui nobil de viţă veche. Un pas important în constituirea cronotopului specific romanesc 
în Bildungsroman s-a făcut în specia romanului educaţiei unde timpul biografic este 
prezentat ca ciclul vârstelor în viaţa personajului. De exemplu, în romanul picaresc din 
sec. XVI-XVIII, „istoria vieţii” personajului principal începe de la naştere şi copilărie  
şi este urmărită până la maturitate. Totuşi abia în Bildungsroman se produce simbioza 
dintre timpul (auto)biografic cu timpul istoric, devenirea personalităţii individuale  
a omului  este scoasă din ciclul închis al devenirii biologice a individului uman, dar  
şi din ciclul închis al evoluţiei istorice în cadrul unei formaţiuni socioculturale deja  
formate şi este descoperit timpul istoric al „devenirii întru fiinţă” (C. Noica) şi pre- 
zentat „în preajma revoluţiei” (C. Stere), când personajul nu este „în” societate,  
ci „între” două societăţi şi „întru” devenirea omului întreg în comunicarea dintre timpul 
trecut şi timpul viitor în prezentul nedesăvârşit, adică deschis către viitorul istoric  
al contemporaneităţii reale. Astfel întregirea tabloului artistic al lumii (scindată într-o 
lume fantastică transcendentă, transmundană, pe de o parte, şi într-o lume intramun- 
dană, reală, cotidiană, pe de altă parte) s-a produs treptat de la epoca Renaşterii (în ro- 
manele lui Rabelais şi Cervantes) în interdependenţă strânsă cu descoperirea  
completudinii reale a timpului şi cu formarea imaginii omului întreg în devenire 
nedesăvârşită şi principial nedesăvârşibilă.

Însă Hanu Ancuţei nu se înscrie în această tradiţie a devenirii cronotopului specific 
romanesc, în care timpul dominant este timpul – simbioză organică dintre timpul (auto)
biografic şi timpul istoric, adică este timpul devenirii istorice a omului în istoricitatea 
intrinsecă a existenţei lui în „structurile cotidianului”. În Hanu Ancuţei domină timpul 
ciclului natural şi al celui biologic (ciclul generaţiilor ca în cronotopul castelului bântuit 
de stafii din „romanul gotic”) în interdependenţa lor, fapt constatat de mai mulţi istorici 
şi critici literari (B. Munteanu, G. Călinescu, Perpessicius, C. Ciopraga, N. Manolescu, 
Ion Rotaru ş.a.). Acest tip de timp artistic are în comun cu timpul mitic principiul lui 
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Parmenide al continuităţii identităţii fiinţei. Acest laitmotiv al continuităţii identităţii şi 
repetabilităţii mişcării în ciclu, în acelaşi loc („hanul-cetate”), deşi în timpuri diferite, 
este anunţat, ca şi în Moara cu noroc, din prologul povestirii-cadru prin asemănarea 
hangiţei cu maică-sa, ambele purtând şi acelaşi nume: „Iar Ancuţa cea tânără, tot ca  
măsa de sprâncenată şi de vicleană umbla ca un spiriduş încolo şi încoace, rumănă  
la obraji, cu catrinţa-n brâu şi cu mânicile suflecate, împărţea vin şi mâncări, râsete  
şi vorbe bune”. Acest laitmotiv al identităţii în portretizarea şi caracterizarea axiologică  
a hangiţei prin asemănarea ei cu „Ancuţa cealaltă” este reluat şi dezvoltat în prima po- 
vestire a comisului Ionuţ Iapa lui Vodă despre o poveste de demult: „Pe vremea aceea  
tot în acest loc ne aflam, în preajma focurilor şi a carălor cu must, cu alţi oameni 
care acuma-s oale şi ulcele; şi-n jurul nostru umbla Ancuţa cealaltă, mama acesteia...  
Şi Ancuţa cealaltă şedea ca şi asta tot în locul acela rezemată de uşorul uşii, şi asculta 
ce spuneam eu, ...”. Aceeaşi poveste despre întâlnirea şi convorbirea cu boierul care s-a 
dovedit apoi a fi tocmai domnitorul de atunci al Moldovei, poveste întâmplată „atunci” 
şi povestită „acum” este ascultată la fel de „Ancuţa cea tânără” tot aşa stând în prag şi 
rezemată de uşor; ş-o bătea soarele de toamnă pieziş, aurindu-i jumătatea de obraz. Ambele 
reacţionează întocmai la „vorba asta mare, fără înconjur, aşa cum vorbesc oamenii la noi 
în Ţara-de-Sus” („dacă nici Vodă nu i-a face dreptate, atunci să poftească măria sa să-i 
pupe iapa nu departe de coadă...”): Ancuţa cea tânără, „cum făcuse odinioară cealaltă, 
împungind într-o parte capul întinse urechea şi auzi ceea ce trebuia să se întâmple (...) 
şi-a strâns buzele şi s-a prefăcut că se uită cu luare aminte în lungul şleahului...”, aşa cum 
şi Ancuţa cea de atunci şi-a dus palma la gură şi s-a făcut a se uita încolo unde „în vale, 
aproape sticlea Moldova şi departe se prevedeau munţii – talazuri de cremene sub pâcle 
albastre”. Semnificativă asociere dintre valurile line ale râului care i-a dat numele ţării şi 
„talazurile de cremene” carpatine. Spre deosebire de apele curgătoare ale fluviului – fiinţei 
lui Heraclit, în apele Moldovei se poate intra a doua oară. E o caracteristică metaforă 
ontologică pentru sămănătorismul moldovenesc, care, după observaţia lui E. Lovinescu, 
se distingea de cel muntenesc şi ardelenesc printr-un conservatorism mult mai rigid.

Această asemănare dintre Ancuţa de atunci şi Ancuţa de acum, „leit maică-sa”  
în toate: înfăţişare fizică, mişcări, gesturi, portul hainelor, pregătirea şi servirea bucatelor, 
în atitudini emotive (de exemplu, faţă de nechezatul iepei de atunci care trăieşte şi se 
aude în nechezatul mânzului ei: „Aha! Vorbi comisul; iaca aşa râncheza şi râdea şi 
iapa cea bătrână... , dar râsul ei tot trăieşte şi se sperie de el altă Ancuţă”), asemănare 
pe care o revelează şi ceilalţi povestitori în Balaurul, Cealaltă Ancuţă, Fântâna dintre 
plopi, Zaharia Fântânaru, e mai mult decât o asemănare biologică dintre mamă şi fiică.  
În ea îşi găseşte expresie o concepţie filosofico-artistică despre unitatea fiinţei proprie 
nu numai personalităţii artistice a lui Sadoveanu, ci şi memoriei milenare a genului 
poeziei epice. Este semnificativ că în prima povestire Iapa lui Vodă, care nu este doar  
o anecdotă umoristică, se face o paralelă ontică dintre perechea Ancuţa de acum şi cea- 
laltă Ancuţă, pe de o parte, şi perechea iapa roaibă cea bătrână şi mânzul ei „roib  
şi pintenat”, „un cal vrednic de mirare”, „numai pielea şi ciolanele, mai mult amintind  
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de Rocinanta bătrânului hidalgo Don Quijote decât de armăsarul lui Alisandru Machi- 
don, pe de altă parte. Declaraţia răzăşului de la Drăgăneşti „cal ca mine n-are nimeni”, 
urmată de replica ironică „numai pielea lui câte parale face!”, la care comisul parează 
„Aista-i cal dintr-o viţă aleasă. Se trage dintr-o iapă tot pintenoagă... la care s-a uitat 
cu mare uimire chiar măria sa Mihalache Vodă. – Cum cucoane Ioniţă? Era tot aşa  
de slabă?”. Viţa de rasă, din care se trage armăsarul slăbănog, nu e atât de ordin biologic, 
ci e determinată de faptul că a fost un „actant” (Greimas) al poveştii întâlnirii comisului 
cu măria sa Vodă Mihalache Sturza. Istorisirea acestei poveşti produce efectul magic  
al metamorfozei miraculoase a „calului din poveste” de înainte de a mânca tipsia cu jar 
şi de după, astfel încât declaraţia prietenului căpitanului de mazili: „Pe urmă mă ridic  
în şa ca Lisandru Machidon şi nu mă opresc decât la Iaşi” nu mai trezeşte ironia nimă- 
nui dintre ascultători. Aceasta este şi credinţa autorului în forţa magică a povestirii.  
În finalul povestirii-cadru autorul ei fictiv adevereşte originea acestui „cal de-a mirării” 
din viţa aleasă a calului năzdrăvan din povestea populară. Şi totodată se justifică reacţia 
sperioasă la nechezatul iepei a Ancuţei de atunci şi la nechezatul armăsarului a Ancuţei  
cea de acum, când prin acesta din urmă „veni deodată nechezatul iepei celei slabe  
a răzăşului. Aşafel a ţipat – spăriat şi ascuţit – încât am răsărit din locul meu, de groază” 
relatează autorul fictiv, pentru că prin acest nechezat a fost adulmecat demonul pe care 
„îl simţise şi hanul, căci se înfioră lung”. De la iapă la mânz s-a transmis adulmecarea 
necuratului ce dă târcoale hanului, iar de la Ancuţa de atunci la Ancuţa de acum presim- 
ţirea pericolului prevestit de alarma ce răsună prin acest nechezat fatidic, care îi  
deşteaptă pe călătorii cărora „în ceas târziu când şi cloşca cu pui trecuse de crucea  
nopţii... de trudă şi somn le asfinţeau ochii...” şi „Liţa Salomeea stupi în spuză de trei ori: 
Ptiu, ptiu! ptiu! şi-şi făcu cruce... Şi demonul trecu în pustietăţile apelor şi codrilor, căci 
nu l-am mai simţit”. Spre deosebire de hanul de la Moara cu noroc din care a rămas numai 
cenuşă, hanul Ancuţei din poveste nu se face ruine, ca hanul istoric real, ci rămâne o cetate 
care stă pavăză la răscrucea încercărilor tuturor drumurilor încercărilor istorice reale.

Chezăşia acestei paveze este continuitatea tradiţiilor de la o generaţie la alta. 
Aceasta este funcţia tematică principală a timpului ciclic în cronotopul hanului din 
povestirea lui Sadoveanu. Nu numai Ancuţa cea tânără este hangiţă ca şi maică-sa, ci şi 
celelalte personaje moştenesc meseria sau îndeletnicirea părinţilor împreună cu numele 
de familie care adeseori indică condiţia socială şi ocupaţia familială a omului. Pe răzeşul 
de la Drăgăneşti toţi îl cheamă Ioniţă comisul, el fiind o stirpă scăpătată ce se trage dintr-o 
veche familie de dregător care avea în sarcina lui grajdul domnitorului, ca şi personajul 
omonim din Ucenicia lui Ionuţ, fiu al unui Comis din vremea lui Ştefan Vodă. Şi Neculai 
Isac din Fântâna dintre plopi este supranumit „căpitani de mazili”. Aceşti doi prieteni  
din anii tinereţii au cai năzdrăvani, iuţi ca vântul şi nu au nevoie de „ticăloşenia nem- 
ţească” de tren. Moş Leonte Zodieru mărturiseşte cu mândrie: „Am cartea veche întru care 
se spune tot adevărul” de la părintele meu care mă învăţa meşteşugul lui, căci şi el a fost 
zodier şi vraci care nu se mai află pe lume”, un „solomonar cuminte” ce ştia să prezică 
ce are să i se întâmple omului şi din zodia lui, dar şi „pe obrazul lui”. Nu e de mirare  
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că lumea credea că „părintele meu ar fi chemat balaurul din sălaşul lui” pentru  
a-l pedepsi pe „boierul mare şi fudul care băgase în mormânt două soţii” şi se căsători  
cu copila de 17 ani pe care „babele au prins a o căina şi a o plânge” că „are s-o răpuie  
şi pe asta, bărbosul”.

Zaharia Fântânaru are un instrument misterios – „două beţişoare rotunde şi 
îngemănate de lemn vechi şi lustruit... cu un buburuz de argint” – pe care îl numeşte 
„cumpăna” şi pe care numai el ştie să-l folosească, pentru că l-a moştenit „de la bătrânii 
cei vechi, care au fost tot fântânari ş-au aflat cu dânsa fântânile şi izvoarele, cum  
am aflat şi eu...”. Liţa Solomia ştie probabil tot de la maică-sa cum se alungă demonul. 

În această lume sadoveniană nu poate să apară un conflict dintre „părinţi şi copii”, 
ca în Moara cu noroc, pentru că în ea îşi găseşte reprezentare dominarea absolută  
a „cuvântului autoritar paternal” ca în orice societate arhaică gerontocratică în care  
este imposibilă afirmarea „cuvântului lăuntric convingător”, adică orice iniţiativă 
ideologică individuală, inclusiv în alegerea meseriei.

Deci ca şi pentru Ancuţa cea tânără meseria nu este nici pentru celelalte personaje 
o profesie socială însuşită în cadrul diviziunii sociale a muncii, ci reprezintă mai curând 
o unitate indisolubilă dintre sfera de activitate socială şi continuitatea ciclului biologic 
reproductiv al transmiterii experienţei de la părinţi la copii prin şcoala iniţierii, aşa cum 
procedează în Baltagul şi Vitoria Lipan cu fiul său. Paralela dintre hangiţa-mamă şi  
hangiţa-fiică, leit mă-sa, exprimă exemplar ideea unităţii armonioase dintre „feno- 
menul uman” (P. de Shardin) şi fenomenul natural, idee care nu numai că este axa 
fiecărei povestiri din ciclul Hanu Ancuţei, ci este filosofia autorului din toate operele sale 
reprezentative. B. Munteanu, caracterizând personajele din această povestire în ramă,  
ca fiind „primitivi, supravieţuitori simbolici ai unei civilizaţii patriarhale...”, extrapolează 
această caracterizare asupra întregii opere sadoveniene: „Primitivii săi au nevoie de 
natură. Omul de la câmpie, cel din Deltă, cel de la munte şi de la pădure, poartă însemnele 
de neşters ale habitatului lor natal. Toţi întreţin cu natura o legătură statornică şi aproape 
ocultă... această poezie a trecutului şi a naturii se înconjoară de mister al vechii mori 
singuratice şi al hanului de la marile răspântii... Toate sunt tainice, iar cel mai neliniştitor 
este destinul” [8, p. 166-167].

Deşi în Hanu Ancuţei nu avem o scindare a universului artistic în două lumi: lumea 
transcendentă a trecutului absolut şi cea a prezentului realităţii contemporane, raportul 
dintre copii şi părinţi este similar celui din eposul eroic, unul de inferioritate faţă de trecut. 
Şi povestitorii, şi personajele din poveştile lor, aflaţi în prezentul contemporaneităţii lor, 
se situează într-o stare de inferioritate în raport cu ceea ce a fost altădată „Într-adevăr, 
în vremea veche s-au întâmplat lucruri care astăzi nu se mai văd... Acum nici nu mai 
sunt oamenii care au fost, urmă meşterul Enache; şi comisul Ionuţ încuviinţă din cap, cu 
putere, asemenea cuvânt. Acuma trăieşte o lume nouă şi becisnică.  – Aşa este! mormăi 
întărâtat răzăşul de la Drăgeneşti”. O distanţare auctorială uşor ironică se face auzită,  
ce-i drept, în spusele acestui povestitor: „– Şi iernile pe atunci erau mai tari, şi verile erau 
mai îmbielşugate. Apoi era şi altă credinţă-n Dumnezeu. Se duceau negustorii la Rusalim 
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şi se întorceau sfinţiţi. Chiar şi eu m-am învrednicit de-am călătorit, pe jos, măcar până la 
sfântul-munte”. În spusele ce urmează, coropcarul, negustorul ambulant, îşi dă în vileag 
motivaţia pragmatică a nemulţumirii lui de cum s-au schimbat lucrurile astăzi: „Şi nici 
prin târguri nu erau atâţia venetici cu dugheni nouă: şi noi, coropcarii, eram îmbrăţişaţi 
prin sate ca nişte prieteni buni. (...) Hălăduiam fără grijă şi eram cu chimirul bine  
căptuşit. (...) Acuma trebuie să-mi plec grumazul mai tare şi să-mi port marfa sus,  
în munte. Numai acolo se mai găsesc oameni care n-au văzut târgurile, şi fetele înfloresc 
de bucurie când le deschid lădiţile”. Meseria sa de vânzător ambulant cu bucata  
nu se împacă nicidecum cu dezvoltarea în târguri a negustoriei mari, pe care o practică 
negustorul lipscan. Acesta nu mai cară cu grumazul marfă, ci o transportă cu trenul  
din ţara nemţească tocmai de la Lipsca. El aduce din străinătate nu numai mărfuri  
noi, ci şi impresii despre lucruri mult mai minunate văzute la franţuz şi neamţ.  
Acolo „lucrul bun, rânduiala şi legea e la putere”, astfel încât un morar s-a judecat  
pentru un petec de moşioară cu împăratul şi judecătorii i-au dat dreptate împotriva 
împăratului „– Asta eu iar n-oi crede-o, ca şi căruţa cu foc! A strigat din nou Costandin 
Ciobanu. – Ba eu cred şi-mi place şi asta, i-a întors răspuns răzăşul” care se judecă  
pentru o cauză similară cu „un corb mare boieresc” încă dinainte de Vodă Calimah  
şi căruia i se face în sfârşit dreptate nu după lege, ci după o toană bună a noului domnitor. 
Poanta acestei povestiri constă în aceea că, în cele din urmă, toţi cad de acord şi cu înche- 
ierea căpitanului Isac: „dacă ei mănâncă numai carne fiartă şi nu ştiu de pui fripţi  
în ţiglă şi nici de miel fript în mojdei şi beau o leşie amară care se cheamă bere şi nu 
vin moldovenesc cu plăcinte, şi cu cea a comisului Ionuţ: dacă băieţii umblă la şcoală  
împreună cu fete, rânduiala asta „trebuie să rămâie la dânşii”. Mândrie şi patriotism 
moldovenesc provincial răsună şi în cuvintele lui moş Leonte Zodieru, apreciat de 
toată lumea ca „bătrân înţelept, om învăţat care ţine minte de demult”: „Socot eu că 
nu se mai găseşte alt han ca acesta, cât ai umbla drumurile pământului. Aşa ziduri ca 
de cetate, aşa zăbrele, aşa pivniţă, aşa vin în alt loc nu se poate!”. Istoricul Ion Rotaru 
care a apreciat povestirea Negustorul Lipscan ca una „care dă sensul întregului ciclu”  
şi anume: „Moldovenii sunt oameni statornici în toate, trăiesc din săul lor şi se 
mulţumesc cu roadele pământului strămoşesc. Un instinct istoric îi face refractari la 
înnoirile civilizaţiei şi invenţiile tehnice sunt privite cu suspiciune”. Astfel încât „Hanul 
reprezintă Moldova dintotdeauna, ţară a oamenilor simpli, cu obiceiuri arhaice, cu practici  
săvârşite ritualic şi cu întâmplări care se succed după date calendaristice”. Dacă  
aceasta-i Moldova dintotdeauna, noi, care mai locuim în ea, resimţim din plin 
conservatorismul ei exploatat de demagogia antieuropeană a unor partide politice  
proestice încă destul de influente.

N. Manolescu punea la îndoială faptul că în Hanu Ancuţei „e cu adevărat ţara 
Moldovei”, pentru că aici lipsesc ţăranii cei ce trudesc din greu din Dureri înăbuşite 
şi din Bordeenii, ci „participanţii la han au, afară de ciobanul Moţoc, profesii libere 
şi agreabile”. Se poate însă vorbi de profesii libere în cazul personajelor sadoveniene 
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care nu şi-au ales ei înşişi meseriile, ci le-au moştenit prin născare şi care nici nu-şi  
pot închipui că ar putea avea o altă îndeletnicire. Meşterul Enache Coropcaru nu este  
tocmai mulţumit de perspectivele tot mai limitate ale activităţii de negustor ambulant, 
care nu poate concura cu negustorul Lipscan, dar lui nici prin cap nu-i trece ideea  
de a-şi schimba meseria. În schimb, ciobanul de la munte e mulţumit de profesia lui 
neliberă: „Am stână cu alţi tovarăşi şi bordeie cu putini de brânză şi de lapte acru,  
şi alte bordeie cu poclăzi şi cojoace”. Şi oricum s-ar încheia călătoria sa el e totdeauna 
gata să se întoarcă „înapoi la oi, pe vârf de munte...”. Atât nemulţumirea unuia, cât  
şi mulţumirea altuia nu au nici o legătură cu libertatea opţiunii profesionale. „O altfel 
de existenţă, releva G. Călinescu, această lume naivă nu poate gândi”. Ţara Moldovei 
din Hanu Ancuţei reprezintă o societate feudală timpurie încă arhaică în care divi- 
ziunea profesională a muncii rudimentară este predeterminată în cadrul familiei,  
în ea nu există şcoli profesionale, nici bresle în care deja în oraşele medievale vechi  
se însuşeau anumite meserii, ca cea de ziditori de mănăstire, ca în Meşterul Manole.  
Numai uncheşul Costandin, personajul din Orbul sărman, povesteşte cum a însuşit 
meşteşugul cerşitului în „breasla calicilor orbi”. Însă el era orfan şi orb de mic copil,  
aşa că a trebuit să înveţe ca la şcoală meşteşugul breslei de la un „calic bătrân” care  
nu era orb cu adevărat, dar ştia să cerşească tare frumos, cântând creştinilor cântece  
spre a fi miluit”, fiind şi el un bun creştin, căci „se închina şi făcea cruce când se pre- 
gătea să fure o găină sau un miel... Şi Dumnezeu îl ajuta pentru că se ruga cu credinţă  
şi dreptate (...). Avea meşteşug să pară că nu vede, şi când eram noi singuri, îl auzeam 
râzând”. E un fel de „elogiu al prostiei” acelora care îl miluiesc. Această povestire se 
distinge de celelalte prin faptul că autorul îmbină în ea elemente de umor cinic de gen 
picaresc cu elemente înduioşătoare de poezie sentimentală, care-l fac pe autorul povestirii-
cadru să „lepede lacrimi pentru nişte închipuiri” împreună cu „ciobanul cel prost şi supărat 
şi cu monahul fără nicio ruşine”. Nu sunt şi ei înduioşaţii luaţi în căruţă de „Meşterul 
învăţat la şcoala cerşetorilor pungaşi?” Uncheşul Costandin, fără familie, care îşi caută 
identitate, are o trăsătură esenţial nouă a personajului romanesc: necorespunderea dintre 
conştiinţa lui de sine şi condiţia lui socială, ceea ce este un germene al omului în devenire: 
el nu este încă în condiţia socială dată, ci-i pe cale de a deveni.

Să revenim în încheiere la problema modului în care se manifestă cronotopul 
creator al autorului în plenitudinea operei Hanu Ancuţei, o scriere de cotitură în creaţia 
scriitorului pe care Manolescu o consideră „redebutul” său [3, p. 572]. A fost obiectivul 
lui Sadoveanu în această scriere „să poetizeze o istorie reală?”, se întreba Manolescu  
în legătură cu necorespunderea „Moldovei dintotdeauna” cu „adevărata ţara Moldovei” 
[2, p. 249]. Întrebarea era retorică. Este evident că nu, pentru că ceea ce este poetizat  
aici reprezintă cu totul altceva decât trecutul dintr-o istorie reală: adunarea unor  
„oameni din vechime, cu chipuri nedesluşite, supravieţuitori simbolici ai unei civilizaţii 
patriarhale pe veci dispărute” [8, p. 166]. Personajele şi situaţiile apar „într-o ceaţă 
preistorică” (G. Călinescu), a unei vechimi indeterminabile, unde lucrurile se scufundă 
„într-o negură vrăjită”. Cu câteva decenii sau secole în urmă, nu contează, „ce importă 
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este voluptatea pe care o încearcă povestitorul [şi ascultătorii – n.n.] în a se desprinde  
din actual şi de a bântui domeniul «umbrelor de odinioară»” [8, p. 167]. Întrucât  
„la fruntariile prezentului imaginaţia creatoare a lui Sadoveanu îşi pierde siguranţa”, 
Sadoveanu are nevoie de un trecut destul de îndepărtat ca lucrurile să-şi piardă contururile 
materiale solide şi să devină destul de maleabile pentru a putea fi transfigurate în chipuri 
nedesluşite pe un fundal ceţos, feeric şi misterios al unei existenţe de întotdeauna,  
care se repetă mereu într-o mişcare circulară ca o cometă ce vine din infinit şi trece  
în infinit, manifestându-şi exemplaritatea esenţială, mereu actuală, pe care timpul  
nu o schimbă, ci doar face mai impunătoare monumentalitatea de granit, neperisabilă. 
Aici „la o margine de lume” reală fantezia lui Sadoveanu îşi manifestă din plin puterea 
„povestirii vrăjitoreşti”.

Conflictul dintre două necesităţi fundamentale ale omului: necesitatea credinţei 
colective absolute şi necesitatea cunoaşterii experienţei personale, care porneşte  
de la dubito ergo cogito, cogito ergo sum, a început încă în dialogul socratic, unul din 
originile principale ale romanului, care s-a soldat cu condamnarea filosofului la moarte 
tocmai pentru că filosofia sa ar fi clătinat credinţa tinerilor în zei. După prima revoluţie 
industrială evoluţia psihologiei diferenţiate personaliste a căpătat o turnură tot mai 
alarmantă – afirmarea unui realism rece, pozitivist tehnocratic care lua locul romantis- 
mului poetic producând ceea ce Max Weber a numit „desvrăjirea lumii” (Entzauberung). 
Aceasta a generat o trebuinţă nostalgică după civilizaţia patriarhală „de mult dispărută”. 
În atmosfera spirituală a epocii dintre cele două războaie mondiale a devenit deosebit  
de puternică trebuinţa de „revrăjire a lumii”. Personalitatea ideologico-artistică şi marele 
talent de povestitor al lui Sadoveanu s-au afirmat în „zona de aşteptare” din această  
epocă, scriitorul răspunzând „comenzii ei sociale” prin crearea de lumi fictive pline  
de vrajă estetist-hedonistă, mult gustată de cititorii şi criticii contemporani.

Nu romanul, noua formă burgheză realistă a epopeii, este genul corespunzător 
personalităţii lui artistice, ci forma epopeii poetice, care nu mai avea humusul ce hrănea 
„realismul mitologic” al eposului eroic clasic, legendele eroice despre Ştefan cel Mare  
şi cântecele despre haiduci, prin fragmentarismul „cioburilor de mare oglindă”  
a epopeii (E. Lovinescu), nemaiputând oferi „substanţialismul” (Camil Petrescu) 
realismului mitologic antic. De aceea epica poetică sadoveniană s-a impus, după cum 
a relevat G. Călinescu, nu atât prin conţinutul epic, cu atât mai puţin prin cel romanesc, 
cât prin limbajul poetic şi prin ingeniozitatea artei de povestitor, ceea ce a solicitat  
o inventivitate narativă la cote-limită, ea deraind nu o dată în retorică ceremonioasă  
şi manierism calofilist. Aceste eforturi s-au dovedit incomensurabile chiar pentru  
un „narator genial” (Basil Munteanu) care vâsleşte împotriva cursului istoricităţii fluvi- 
ului-fiinţă în devenire. Eşecurile sale ca Mitrea Cocor şi alte „capodopere” ale realismului 
socialist din perioada proletcultismului, când domnea teoria stalinistă a înăspririi luptei  
de clasă în procesul construirii societăţii comuniste, dovedesc că nu „revrăjirea” prin 
ficţiune a lumii „dezvrăjite” poate salva contemporaneitatea, ci numai redobândirea 
rosturilor fundamentale ale existenţei umane prin comunicarea dialogică dintre trecutul 
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istoric şi prezentul contemporaneităţii deschise către viitorul istoric real poate evita  
„groapa lui Sisif” a desfiinţării personalităţii umane în intemperiile istorice ale absurdului.

După cum scria Bahtin într-un fragment de manuscris Pentru o filosofie a faptei, 
fiecare eu are locul său unic în centrul orizontului său şi nimeni nu are alibi în existenţă, 
fiecare trebuie să-şi valorifice acest loc unic în care nimeni altul nu poate fi. În istorici- 
tatea existenţei umane nu există un punct de sprijin arhimedic extraterestru, releva  
şi K. Jaspers în Originea şi sensul istoriei. Pentru un artist aceasta înseamnă că el îşi  
poate elabora cronotopul creator numai în acest loc unic – „prezentul – nervul viu al 
istoriei” – care i-a fost hărăzit incidental pentru a descoperi istoricitatea potenţială 
a acestei întâmplări. Genul literar nu este numai un sistem de procedee de tehnică 
literară. În ontologia, structura cronotopică a lumii universului artistic creat de autor,  
în poetica şi stilistica genului se transmite memoria multiseculară a literaturii în care 
se reactualizează prin fiecare act de creaţie a formei genuriale individuale într-o  
etapă istorică a contemporaneităţii. Scriitorul nu alege un gen sau altul: între gen 
şi personalitatea individuală a artistului există o simbioză organică care îşi găseşte 
expresia în forma originală unică a operei sale, inclusiv în limitele istorice şi în eşecu- 
rile scriitorului.

G. Călinescu încheia portretul lui Sadoveanu relevând această simbioză dintre 
omul, artistul şi opera sa: „Omul însuşi personifică în chipul cel mai izbitor opera: voinic, 
trup mare, cap voluminos, gesturi cumpănite de oier, vorbire îmbielşugată, dar prudentă  
şi monologică, ocolind disputa (...) şi cu ochii nelămuriţi, reci, venind de departe  
şi trecând peste prezent...” [1, p. 631].
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