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Résumé: Cette étude analyse une fiction romanesque écrite par Bogdan Suceavi : I/
venait dun temps Diez. 11 s’agit d’'un roman intégralement construit grice au modele
évangélique fondamental, axé sur la venue du Mésie. Surtout dans la construction du
personnage Vespasian Moisa, le romancier respecte minutieusement le paradigme
christique, en dotant son héros avec les vertus obligatoires pour une figure messianique,
qui finira par partager le destin de Christ. En étant localisé dans la réalité roumaine des
années ’90, le mythe originel fonctionne quand-méme comme un moteur narratif
essentiel, qui génére, toujours, des histoires d’'une humanité en délire, inapte a
comprendre le mécanisme de la manipulation auquel est elle soumise.

Mots-clés: Paradigme christique, Mésie, identité, aliénation.

Relativ putine romane romanesti concepute la inceputul mileniului al treilea sunt
influentate in mod vizibil de ,,Marele Cod” (Northrop Frye) cultural care este
Cartea Cirtilor. In majoritatea covirsitoare a fictiunilor prozastice, influentele
miturilor originare, biblice sunt atit de bine aglutinate In pasta discursiva, incit nu
pot fi decriptate decit anevoie. Ce-i drept, existd si romane dintre cele mai variate
tematic si stilistic, precum Proorocii Ierusalimnlni $i Ana Maria si ingeriz, scrise de Radu
Aldulescu, sau Rdddcina de buesan a lui Ovidiu Nimigean, care oferd, Incid din
pragurile textuale care sunt titlurile, promisiuni ale preeminentei lor simbolice. in
ciuda centrifugii ideologice aparente a acestor texte — altfel remarcabile — un
interpret avizat si pacient va constata, in cursul unei lecturi astfel dirijate, faptul ca
si In ansamblul romanesc propriu-zis sunt camuflate simboluti, scene sau chiar
personaje inspirate din Cartea Sfintd. Dupd cum relativ usor poate observa si un alt
detaliu semnificativ in context: numetoase pasaje intertextuale sunt transformate in
note de lecturd hermeneuticd, din moment ce instantele auctoriale sau mandatarii
lor textuali citeaza si/ori interpreteazd, mai mult sau mai putin voalat, fie din Béb/ie
(de la Exod si Impdrati pini la Apocalipsi), fie din Pateric si Filocalie, din Sinaxare oti
din invataturile Sfintilor Parinti (in special Sfintul Ioan Gura de Aur, Sfintul
Augustin si Parintii Capadocieni).

Existd totusi si o altd serie, cu mult mai redusd, de texte romanesti in care
constructia narativa este grefati integral pe un tipar narativ de sorginte biblica:
geneza, exodul, Intruparea christicd, crucificarea, Invierea, judecata sau apocalipsa.
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Dintre ele, ne vom ocupa in cele ce urmeazd de remarcabilul roman al lui Bogdan
Suceavi, Venea din timpul diez (editia 1, Polirom, lasi, 2004; editia a Il-a,
Polirom, lasi, 2010), in care se fructificd, da capo al fine, o paradigma biblicd esentiald
ca incdrcaturd semnificantd si influentd asupra umanitdgii crestine: venirea lui Mesia,
un eveniment originar, transformat, cum ar spune Gilbert Durand, in ,,instaurare
simbolicd (kerygma)”'. Dupd cum se va vedea, Insid, odatd localizat in actualitatea
noastrd imediata (concret, in lumea bucuresteand, prin extensie cea romaneascd, a
anilor ’90, ,,cu toate tainele lor si cu toatd istoria lor nespusa”), mitul originar
functioneazi ca motor narativ esential, prin care se (re)genereazi, mereu, istorii ale
unei umanitati in delir, inepte cici inapte si inteleaga nu atit mecanismul tranzitiei,
cit mecanismul manipuldrii, la care este supusa. Romanizat, subiectul serveste de
minune unei instante auctoriale care isi camufleaza, abil, In text incapacitatea de a
se detasa, chiar si prin intermediul satirei ori micar al ironiei, de o realitate cruda si
deceptionanta, dar in fond atagantd. De altfel, fictiunea respira, inca de la inceput,
aerul tare, al autenticitdtii — povestitorul avind grijd sd sublinieze in incipit faptul cd

,Povestitorul sunt eu. Tu stiai Incd de pe atunci sfirsitul istoriei”, frazd ce se va repeta,
in epilog, cu modificiri minore: ,,Ascultd si crede-md, cdci povestitorul sunt eu”.
Bogdan Suceavi insugi va accentua, In varii texte publicistice, rolul esential al
autenticitatii prozei fictionale, pe care nu o percepe, desigur, in siajul conceptului care a
ficut o carierd de exceptie in perioada interbelicd, ci o include intr-o teorie personald
despre verosimilitatea fictiunii, care trebuie sd se hrineascd mai ales cu istorii reale, cici
verosimile. Sursa fictionald esentiald din aceastd perspectivd este, in fapt, ,,realitatea
infestatd” a Romaniei noastre de toate zilele, pe care ,,daci ajungi s o cunosti bine, iti
vine s te protejezi, agezind intre tine i ea un zid, o forma de separare, o distantd. Am
vrut si scriu un roman despre asta. A rezultat expresia exasperdrii mele de a fi crescut in
Romania.””?

Or, Bucurestii lui Bogdan Suceavi oferd toposul ideal al abjectiei si aliendrii,
asadar al Raului care prolifereaza in forme monstruoase. Deloc intimplator, unul
dintre textele de escorta ale cirtii este desprins dintr-o fictiune interbelicd similara,
Craii de Curtea — Veche, romanul preferat al lui Bogdan Suceavi: ,,Bucurestii
ramdsese credincios vechei sale datini de stricdciune; la fiece pas ne aminteam ca
suntem la portile Résdritului. $i totusi, desfriul md uimi mai putin decit
descreerarea ce domnea in toate rindurile; mérturisesc cid nu ma asteptam sd vid
dospind fticneli atit de numeroase si de felurite, si intilnesc atita nebunime
slobodd”. Altele sunt, fireste, spre deosebire de modelul matein (dar si de celelalte
modele livresti autohtone ale lui Bogdan Suceavi, fictiunile baroce ale viciului si

U Gilbert Durand, Introducere in mitodologie. Mituri si societats, in romaneste de Corin Braga, Edit. Dacia,
Cluj-Napoca, 2004, p. 30.

2 Bogdan Suceavd, Istorii personale, interviu realizat de Radu-Ilation Munteanu pentru revista
»Iribuna”, 1-15 august 2006, reprodus ulterior in Bogdan Suceavd, Distante, demoni, aventuri, Edit.
Tritonic, Bucuresti, 2007, p. 260-261.
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nebuniei construite de Eugen Barbu), sursele si manifestirile concrete ale Riului in
romanul emulului de peste sapte decenii. Stramutatd, in fapt, intr-o noud realitate
istoricd, povestea descreerdrii colective si-a mutat $i vectorul de interes: romancierul
si-a addugat o noud mizd narativa, aceea de a zugrivi in cerneluri dintre cele mai
tati o cronicd a lumii noastre de toate zilele, in care colcdie monstrii (in ordine
psihicd) dintotdeauna, dar §i exemplare noi-noute ale nebuniei devenite norma ori
principiu existential absolut. Din aceasti perspectivd, teatrul de desfisurare al
evenimentelor descrise in VVenea din timpul diez, Bucurestii postrevolutionari, oferd
cu asupra de masura exemple care justificA optiunea auctoriala: asa-zisa libertate
totald din anii 90 contamineazd masele cu virusul isteriilor de tot felul,
convertindu-se din ideal absolut in cea mai periculoasi pandemie. Existd, printre
figurile care populeazi harta des-idealizatd a tirii, convertiti parcd in focar al
aliendrii irepresibile, unele rupte din cruda realitate politicdi romaneascd
postrevolutionard — si nu uitdim ci Bogdan Suceavi, admiratorul a ceea ce Milan
Kundera numea ,,etica esentialnlni”’, crede cu pasiune in textele literare ,care si-si
doreasca sa surprinda in mod concis nucleul unei realititi, exprimat prin maximum
de viziune si de imaginatie”. 1i regisim, prin urmare, in roman pe Teoctist, Ton
Iliescu, Laslo Tokes, dar si pe mult mai pitorescul Faur Isaia, celebru prin cumulul
de gesturi de o rard agresivitate sau grobianism indreptat impotriva figurilor de
prim plan ale politicii de stat sau ale culturii media. In fine, in constructia altor
personaje fictive, romancierul speculeaza abil trisdturi ale unor reprezentanti ai
mediului academic romanesc, in special ale matematicienilor bucuresteni, de buna
seamd cunoscuti de matematicianul Bogdan Suceavd — la ora actuald, associate
professor la California State University, Fullerton, SUA.

Li se adauga, desigur, o serie intreagi de fiinte de hirtie fird un referent
mdrturisit sau, pur si simplu, integral proiectate gratie imaginatiei fecunde a
scriitorului; alienatii de tot felul, propoviduitori ai unor teorii inepte sau
incomprehensibile viermuiesc intr-o apologie a rdului §i a nebuniei colective cici,
desi in aparenta au individualitati distincte, in esentd fac parte din aceeasi galerie de
personaje depersonalizate, de oameni fird insugiri. Profesorul Pantelimon Ridulescu
(de la Institutul Academiei), descoperitorul planetei Nemesis, stea-pereche cu
Soarele; Miklés Lakatos, ungurul care, dupd ce a invitat romana in armatd, de la
tiganii majoritari In regimentul sdu, a avut o serie de revelatii ce au culminat cu
vederea unui ,ingere” dintr-o lampd si cu trimiterea unei scrisori Domnului
Dumnezeu (desigur ca demonstratia existentei acestui ,,ingere” in fata multimii
esueazd lamentabil); Visarion, cel ce intentioneaza scoaterea la suprafatdi a
Atlantidei cu ajutorul baloanelor masive cu hidrogen; Trubadurul imberb Toni,
pozind in eternul boem, cel acompaniat in permanentd de un cuplu feminin cu

3 Despre distante: o experientd personald despre rolul literaturii de fictinne de agi, conferintd cititi pe 22
noiembrie 2006 la Centrul Cultural din Pitesti, ulterior inclusd in Bogdan Suceava, Distante, demon,
aventuri, ed. cit., p. 219-226.
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porniri lesbiene latente (Barbie si Margot); Maximilian, omul care aude
ultrasunetele si poate sd identifice ulcerul duodenal dupd amploarea zgomotelor de
mate; batrinul zis ,sfintul Petru”, locuitorul unei fabuloase biblioteci labirintice
subterane, care poseda un limbaj intertextual imposibil de codat de catre neinitiati
si este obsedat de Captarea Absolutd a Vibratiilor (care sd-i permiti ascultarea
ingerilor); Tulius, colectionarul saruturilor lui Nichita Stdnescu intr-un clasor care si
ilustreze faptul ci ,,sdruturile sunt atit punctul de plecare al operei, cit si finalitatea
ei”, sunt doar citeva dintre personajele intersanjabile, din moment ce le este
specifica tocmai absenta unui eu (sanatos!) definitoriu.

Desigut, in breviarnl nebuniilor curente romanesti un loc privilegiat este ocupat de
personaje cu un psihic paranoid, care debiteaza acelasi tip de discurs construit pe
tiparul unei obsesii bolnave, construite §i de-construite cu migald si cu o atentie
sporitd acordatd detaliului persuasiv, dorit si expus cu vehementad drept
autentic/real. Tatd-]l, bundoard, pe profesorul pitestean Diaconescu, ferm convins
cd poate §i cd trebuie sa descifreze ,,marele cod universal” prin intermediul limbii
romane (recte, daco-romane), din moment ce aceasta, avind o vechime de peste
7000 de ani, ne oferd nici mai mult, nici mai putin decit ,cifrul de la seiful
universului”’. O primd, infailibild ilustrare a teoriei? Neaosul ridiche, decodat,
inseamnd pentru Diaconescu ... pe mine, mie redi-md. Lingd el il regisim mai
intotdeauna pe medicul (tot pitestean) Apolodor Arghir, trudit pind la epuizarea
fizicd si nervoasa de idealul combaterii calvitiei — pentru el, dar si pentru alti barbati
considerata ,,ceva mai concret [si cu sigurantd cu mult mai dureros!] decit
apocalipsa”. Din conlucrarea lor asidud va rezulta o noud, halucinanti teorie care
imbina rezultatele calpelor teoretizdri anterioare: JIn cele din urmi, au decis si
studieze unul dintre motivele mitologice fundamentale ale poporului roman, un mit
care ar putea data din jurul anului 5000 1. Hr., mai precis, mitul matrigunei. in fapt,
acesta avea si fie leacul neasteptat al calvitiei, intrucit silaba che adunata cu silabele /
si ¢ apoi transformate dupi o lege a decodificirii la care cei doi au lucrat aproape
trei ani, dideau numele secret al matragunei. Chelie, adicd mitrigund. O fierturd de
mitrdgund In care se mai puneau si hidroxid de sodiu, piele uscatd de capri,
Coca-Cola si unt, didea un efect spectaculos, transformind orice spin Intr-o
persoand cu podoabi capilari respectabild”.

intreaga cohortid de alienati din care mai sus am selectat doar citeva, graitoare,
exemple se organizeaza In jurul figurii centrale a romanului Venea din timpul diez,
Vespasian Moisa. Protagonistul de drept al fictiunii romanesti este, spre deosebire
de ceilalti, un individ mistic, descins parca dintr-o trans-realitate paraleld, in care
imagini-duplicat ale celor din lumea reald sunt investite cu un coeficient de mister
atit de puternic, ca impact, asupra exteriorititii, incit ii incita sau i potenteaza pina
la dimensiuni hiperbolice tendintele mistice ori doar misticoide. Despre Vespasian
Moisa ni se spune, inci de la Inceputul povesti, ci std sub semnul dualului
revelator — din moment ce a avut doud nasteri, una munteand, in satul Valea Rea,
alta ardeleand, in satul Weissdorf. Ambiguitdtii nasterii i se mai adauga un semn al
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identitatii imprecise, dar de certd esentd supra-terestrd: pruncul poartd un stigmat
scrijelit pe piele, dar ceea ce ,,parea la prima vedere doar o urita schimonoseald, un
betesug din nagtere” se dovedeste, surprinzitor, harta Bucurestilor. Inscriptia de pe
pieptul copilului, trecutd, ulterior, pe cel al barbatului, devine imediat o sursd a
divinatiilor, stimulate de reactia promptd a unei batrine moage care, dupa ce
recunoaste copilul in termeni hierofanici (,,Aceasta e Insemnarea despre sfirsitul
timpurilor sau insemnarea despre toate timpurile deodatd”), nu eziti si lanseze
profetia ce ,,un intreg popor astepta de veacuri: «E harta Ierusalimului de-al doilea,
semn ndscut, si nu ficut, venit de la Domnul si la care se cere inchinare»”.
Povestea Inceputurilor legendare ale lui Vespasian Moisa se incheie cu descinderea
sa Intr-un Bucuresti care initial nu-i intelege nici esenta supranaturald, nici misiunea
mesianicd. Episodul este construit printr-un procedeu specific literaturii fantastice?,
constind in tentativa da a acorda unui sir de fapte inexplicabile o explicatie logica,
rationald: a se vedea, din aceastd perspectivi, reactiile asistentei care il primeste la
Urgente pe Vespasian si se dovedeste incapabild a-i descifra mesajul (,,Vino dupi
mine cu ingeri cohorte, la nagterea noud, in timp”) sau ale medicului de gardi care
primeste impasibil tindrul febril si care, abia dupi ce febra ii depdseste 44° C, il
expediazd decis cu o explicatie medicald: ,,E unul dintre febrilii obignuiti pe care
ni-i aduc in ultima vreme de pe strazi, care sug aburi de vopseluri din pungi, dorm
in canale, totul e normal. Si i se dea o aspirind. 84 fie lisat s se duci”.

Desigur, romanul lui Bogdan Suceavi nu este o fictiune fantastici propriu-zisa,
din moment ce nu cartografiazd lumi impartite, egal, intre umbrele unui realism in
fond agresiv si luminile unui fantasmatic in mod evident taumaturgic. Are mai
degrabd elemente care suspendd, in anumite momente, naratiunea intr-o zona a
realismului magic — precum transformarea miraculoasa, dupi modelul bulgakovian,
a unui locotenent SRI, pe nume Triistaru, intr-un motan tircat, rogu, care continua
cu responsabilitate sa 1i spioneze pe adeptii lui Vespasian Moisa sau trimiterea, la
Bucuresti, a unui emisar secret (amintind, pe undeva, de trimisul asteptat, cu groaza
crescindd, in Saptamina nebunilor) din partea emirului din Salibaar: trimisul este ,,un
barbat cu insusirea de a fi realmente nevizut, detinator a sapte pasapoarte si triitor
a sapte vieti paralele”, care inzestreazd ,,echipa” lui Vespasian cu patru milioane de
dolari. La fel, elementele de un lirism autentic, care irizeazd naratiunea in puncte
bine alese, nu par nici ele a deturna fondul apisat satiric al majoritatii paginilor, dar
in realitate opereaza mutatii profunde in ideologia lectorului, obligindu-l si

4 Asa cum e ea ilustratd de studiile de gen ale unor Roger Caillois, Louis Vax, Jean-Louis Steinmetz
sau Tzvetan Todorov, schema uzuald a prozei de gen este urmitoarea: un timp t1, care introduce
cititorul intr-un spatiu banal, echilibrat si stabil, un t2 in care se produce socul puternic, determinat
de tulburarea legilor considerate, anterior, drept riguroase si chiar imuabile, un t3 in care se incearcd
o ineficace revenire la real si asa mai departe, pind la un t ambiguu, in care practic fisura in ordinea
fireascd a lumii este pecetluitd, iar solutia realistd a dilemei existentiale a eroului este cu desavirsire
interzisa. Episodul petrecut in spitalul bucurestean unde este internat, imediat dupi sosirea in
capitald, Vespasian Moisa ar corespunde secventei t3.
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descopere in tesitura predominant realisti nodurile parabolice si/ sau pe cele
simbolice. Si observe, altfel spus, cd dincolo de complicatele fire narative si intrigi
secundare, tertiare etc. ale cdrtii, dincolo de tabloul aproape apocaliptic al unei
Romanii mdcinate de putreziciune §i simulacru ideologic, de anomalia devenita
normi existentiala, instanta auctoriald proiecteaza o meditatie tulburitoare asupra
Romaniei profunde, dar extrem de vulnerabile. In termenii unui personaj cu functie
de alter ego al autorului, imbricat in haina unui inalt prelat, avem de-a face cu o ctiza
teribild de idei — demonstratd de imediata, monstruoasa proliferare a celor mai
timpe emanatii ale gindirii: ,,Ceea ce gisesc eu tulburdtor la romani este cantitatea
uriasd de nebunie care domneste in toate straturile sociale, In toate péturile acestei
lumi care se schimbi si se tot schimba (...) Cici este o crizd de idei. E suficient ca
o idee oarecare s pluteascd si gata, produce o sectd fundamentalistd, oameni care
sunt gata si ucidd In numele acelei idei. E ca si cum tot ce ar zbura ar ingheta in
aet. Asa si cu ideile. Cum risar, cum Isi capdtd cea mai monstruoasi materializare”.

Pentru un lector cu toate simturile in alertd, este cu totul evident ci Vespasian
Moisa 1si capitd, de la Inceput, statutul de personaj nodal, capabil de a capta,
printr-o fortd centripetd spectaculari, toate energiile celorlalte figuri textuale.
Convins, el insusi, cd nu se poate sustrage unei misiuni sacre (,,Unde si plec, atunci
cind Cetatea aceasta e scrisi pe mine? Cind as pleca, ar fi ca i cum as lua
Bucurestiul cu mine si I-ag tirl dupa mine departe”), eroul poseda si o exceptionala
forta persuasiva, determinind nu doar individualititi lipsite de identitate precisa si
finalitate ontologicd, ci grupuri tot indistincte, dar din ce in ce mai numeroase, si il
urmeze fird ezitare (,,zeci §i apoi sute de oameni care nu aveau altceva au Inceput
sa-1 caute”, ne precizeazd undeva naratorul). Adeptii se inmultesc peste masura, isi
atribuie o identitate nominald (Vestea Domnului) care si confere un scop precis
acestei multimi anonime §i confuze. Congtientd de propria forti, fascinatd de
discursul polifonic al lui Vespasian Moisa, noua secta Isi gaseste si un sediu potrivit,
Vila Lahovary (primitd de la Vasile Gheorghe, managerul general al unei companii
de comert international), unde isi poate, in sfirsit, elabora strategiile cele mai
potrivite pentru a cuceri Bucurestiul si, odatd cucerit Centrul, de a resorbi si
Marginile In creuzetul noii ideologii care poate salva lumea. Doctorul Arghir
functioneazd ca strateg principal al migcdrii, purtind o asidud corespondentd cu
Patriarhia Romand, Fundatia Soros, Ministerul Culturii, institutiile media si chiar
Statul Major al Armatei. In timp ce majoritatea membrilor este prinsa, desigur,
intr-un pseudoceremonial urmdrit in permanenti de spionul nesimtit al securistilor,
agentul metamorfozat in motan. Expusid, impasibil, de acesta din urma colonelului
Focsineanu, ordinea gestutilor zilnice a pdcitosilor in sfirsit pe cale si se
mintuiascd pare cu totul inocentd, adicd... politically correct:

,»isi petrec toatd ziua in rugiciuni, in exercitii de respiratie, nu se comenteaza politicd, nu

au orientare crestin-democratd, nici excesiv liberald. Pe de altd parte, nu au nici un fel de
potential social-democrat.(...) Vespasian Moisa le vorbeste, uneori. Ei il intreabd si el le
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raspunde in pilde. Sunt tot felul de fabule asupra cirora ucenicii lui discutd dupi aceea.
Nu am vizut nicio minune. Nu am vidzut nicio armia. Nu au dezbitut chestiunea
Transilvaniei si nu am observat legituri cu bisericile protestante maghiare. Nu au
discutat nici un proiect de federalizare a Romaniei.”

in paralel, insa, pe fondul identitar atit de precar in tulburele interval in care se
desfdsoard faptele, iau nastere si alte grupdri sectare. Cea mai puternicd dintre
celelalte migciri, cea care devine, automat, rivala sectei adunate in jurul lui Vespasian
Moisa, se dovedeste secta ,,stefanistilor”; condusd de un lider cu totul diferit de
Vespasian: considerindu-1 pe Stefan cel Mare, ,,omul absolut al romanititii”, Darius
propovaduieste actiunea de inspiratie voievodald — dar o transforma in manifestiri
de o violenti extremd, indreptind-o impotriva comerciantilor turci, pe care-i vede
in mod evident drept urmasii ienicerilor si spahiilor impotriva cirora luptase
modelul sacrosanct. In fapt, singura diferenti esentiali intre adeptii celor doua
miscdri consta tocmai in modalitatea diferita de a pune In practicd principiul
propoviduit de conducitorii lor: pe de o parte, arma cuvintului, a logosului care,
singur, poate face si desface lumi® (Vespasian), pe de altd parte, arma in sensul pur
fizic al termenului, cdci, singurd, forta brutd poate schimba ordinea lucrurilor
(Darius); pe de o parte, asadar, actiunea verbala, pe de alta, actiunea fizica. Altfel,
intre membrii celor doud secte existd o serie de similitudini bine camuflate in
tavalugul factologic; cea mai frapantd este prezenta, intre apropiatii celor doi
conducitori, a cite unui exponent al categoriei sportivilor ce reprezinta forta bruta:
un fost campion national de karate lingd Vespasian, respectiv un fost vicecampion
national de lupte greco-romane, Negru, lingd Darius. La fel ca si acestia, in fata
unor situatii limitd inclusiv multimea de adepti a lui Vespasian actioneaza conform
instinctului de turmi, haotic sau chiar feroce. Inci o dovadi, prin urmare, a
faptului ci autorul cunoagte foarte bine teoria lui René Girard® despre legitura
strinsd intre violenta si sacru in societitile primitive.

Am vizut, In expunerea personajului convertit in animal, ordinea gestualitatii la
care recurge Vespasian Moisa, noul Mesia intr-un Bucuresti care dubleazi, la o
scard derizorie si in fond ridicold, lerusalimul in care descindea adeviratul
Mintuitor; numele siu, adevarati ,,metaford” (Ph. Hamon) a personajului, contine,
in fapt, un avertisment asupra esentei lui transcendente — Vespasian, numele
impdratului roman care a reprimat rascoala antiromani a iudeilor, poate la fel de
bine sd sugereze revolta imblinzitd (oarecum pacificatoare, cici asumatd in numele

5 Cel mai adesea, Vespasian isi propagi Invatitura prin intermediul cuvintului pe care il vede drept
cuvintul mintuirii (v. Fapte 13, 26). Reiterind modelul lui Iisus Hristos, care isi exprima credinta si
invatitura prin intermediul ,,cuvintului Meu” sau al ,,Cuvintelor Mele” (Matei 5: 22, 28 sau loan 5: 24),
adicd prin ,,cuvintul harului” (Luca 4: 22, Fapte 14: 3; 20: 32) si ,,cuvintul credintei” (I Timotei 4: 6,
Tit 1: 9)), Vespasian utilizeazd cuvintele — rugiciune ca pe un instrument al credintei salvatoare:
,,Singura mea unealtd e credinta, iar glasul meu e rugiciunea”.

6 René Girard, Violenta i sacrul, traducere Mona Antohi, Edit. Nemira, Bucuresti, 1995.
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unui ideal armonic) si capacitatea de a drena, agadar a exercita o functie de
primenire spirituald. In sine, aceasti indelung asteptatad figura mesianicd este
proiectatd exact dupi modelul absolut al cregtinismului. Altfel spus, Bogdan
Suceavi respectd In construirea eroului din Venea in timpul dieg chiar paradigma
christicd, inzestrindu-si protagonistul cu virtutile mesianice obligatorii, enuntate in
Biblie”. Mai mult decit atit, trebuie sd insistim asupra faptului cd Vespasian Moisa
este singura figurd a romanului care isi va piastra, de-a lungul intrigii turbionare,
inocenta primari, aura aproape angelicd ce il insoteste de la inceput. Ceea ce nu
exclude, ci, dimpotriva, augmenteazi o luciditate care este a responsabilititii de
sorginte divina. Celorlalti le este specificd mai degrabd absenta unui eu definitoriu,
incapacitatea de a participa la fluxul evenimential altfel decit ca simplu spectator
(desi, ce-i drept, multi dintre antieroii cartii au iluzia co-participdrii la spectacolul
istoriei aproape delirante). El este singurul care stie exact dacad nu de unde vine,
micar cine este si ce trebuie s3 faci: ,,Cici eu in Cuvintul® Lui am venit. Daci El nu
m-ar fi vrut, eu n-as fi avut ce sd caut aici. Dacd Domnul nu m-ar fi trimis, atunci
n-as fi fost inconjurat de atitia oameni minunati. Domnul m-a trimis si El ma va
chema din nou sd mi intorc din aburul din care am purces, atunci cind nu va mai fi
nevoie de mine”. Majoritatea personajelor secundare sau de fundal ale romanului
suferd, apoi, desi in doze diferite, de procesul lent, dar sigur, de alienare, de
instrdinare nu doar de sine, ci si de lume (fisa caracterologicd a fostului campion de
karate, posesorul unui organ sexual atit de gros, incit ,,in erectie arita ca o cirimida
infasuratd In bicepsul sting al lui Muhammad Ali”, este emblematici In acest sens:
,»s¢ pierduse pe sine intr-o umanitate cu care nu se potrivea deloc”). Vespasian 1si
exploreazd dinamica identitara perfect constient, doar pentru a-si asuma, din nou,
misiunea de salvator de suflete si pentru a se deschide, mereu, spre ceilalti. Pe unii
dintre ei, ii transforma 1n ucenici, abia dupi ce ii converteste la dreapta credingi si
le transformd nu doar personalitatea, ci si identitatea nominald. O convertire
spectaculoasa suferd, bunidoard, cipitanul S.R.I. Plesoianu, ateu convins, infiltrat
intre sectanti ,,deghizat intr-un personaj cu numele comun Mihai Cosma”. Reperat

7 Despre ,,ungerea si intreita Lui slujire”, a se vedea, spre exemplu, minisinteza realizati de preot dr.
Ioan Mircea, intr-un Dictionar al Noului Testament. A — 7, Tipirit cu binecuvintarea Prea Fericitului
Pirinte Teoctist, Patriarhul Bisericii Ortodoxe Romane, Edit. Institutului Biblic si de Misiune al
Bisericii Ortodoxe Romane, Bucuresti, 1995: ,,Acest titlu [Mesia, n.n.] s-a dat insd Mintuitorului
Hristos, Mesia cel mult asteptat pentru izbdvirea neamului omenesc din robia pacatului. El este
singurul care Intruneste toate cele trei demnitdti sau slujiri in Persoana Sa si care a fost uns — ca
Impirat, Proroc sau Invatator si Arhiereu sau Preot — nu de un arhiereu, ci, direct, de Dumnezeu
Tatal, inca de la zimislirea Lui de la Duhul Sfint si din Sfinta Fecioara Maria (...) El a venit si
intemeieze o imparatie a lui Dumnezeu pe pimint — Biserica (Matei 16: 18), cu Tainele ei, si-i lase o
Lege noua — Evanghelia si sa rinduiasca o noud preotie vesnicd si mintuitoare”( p. 312).

Evolutia lui Vespasian in roman ar putea fi consideratd, din aceastd perspectiva, drept o ilustrare a
transformdrii unui individ ales in ,,Logo-for, un purtitor de Cuvint si, In acelasi timp, un slujitor al
Acestuia prin actul interpretarii” (cf. Gheorghe Popa, Teologie §i demnitate umand. Studii de teologie
morald contextnald, Bdit. Trinitas, Tasi, 2003, p. 34).

©
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imediat de Vespasian datoritd interesului crescut pentru leacul calvitiei, este
deposedat de demoni, printr-un ritual bazat exclusiv pe cuvintele pline de har ale
invitdtorului (,, — Dezbracd pielea cea de lup (...) si vino gol in mijlocul nostru, asa
cum te-a facut maica ta. Si spune Tatal nostru de trei ori, ca s te curite de ceea ce
nu esti tu. Cici tu nu esti minciuna”), apoi primeste nume de apostol (,,De astizi,
numele tiu va fi Pavel’, decreti Vespasian Moisa, ridicind doud degete citre
tavan”) si acceptd chiar destinul unuia, renuntind prin demisie la toate privilegiile
functiei, preferind si-1 urmeze pe cel care l-a convertit.

Desi protagonistul romanului nu refuzi ci, dimpotrivi, Incurajeazd comunicarea
cu exterioritatea, Vespasian 1i refuzid totusi decis acesteia orice tentativd de a-l
transforma intr-o fantosd a ideii de libertate §i de credintd, asa cum le intelege el:
refuzd, concret, sd intre in politicd, desi este asigurat ci are toate sansele si cd va
beneficia inclusiv de sprijinul figurilor impozante ale politicii §i economiei tarii;
refuzd, identic, sd primeascd sume de bani, desi este asigurat ci ele pot deschide usi
negindite, pot ajuta la construirea de sfinte licase si, la rigoare, cumpdra chiar
suflete in plus: ,,Nu ne aflim aici pentru a face politicd sau aranjamente, de vreun
fel sau altul, cu nimeni. Nu asta avem noi de ficut!”

Refuzul racordirii la realitatea socio-politica a tarii al carei profet devine nu il
scuteste, insd, de sacrificiu. In jurul lui, nebunia creste, ca o ciuperci uriasi ce
ameninta sa distruga intreaga lume — iardsi deloc intimplitor, in roman existd citeva
sugestii ale generalizarii nebuniei i fanatismului religios si ideologic. Intre ele, un
rol semnificativ este detinut de stirile televizate (ce functioneazi, in treacit fie spus,
exact ca si decupajul epistolar prezentat in paginile cirtii, ca un dublet mediatic al
realitatii romanesti, unul la fel de grotesc precum originalul) despre vinitoarea de
vrajitoare din Congo sau Arhiepiscopul Emmanuel Milingo, ,,un vindecitor
controversat si exorcist din Zambia, care in prezent se afli la Roma”. Agresivitatea
din jurul lui Vespasian creste, la rindul ei; stefanistii se bat cu adeptii Vestii
Domnului (stirea mediatici se va baza pe lupta neocrestinilor cu satanistiil) si isi
pierd cu totul controlul, dupa ce pozitia de lider a lui Darius este compromisa de
un individ care sustine cd este reincarnarea lui Stefan Cel Mare, dovedindu-le foarte
tinerilor adepti realitatea vorbelor sale prin citeva argumente infailibile (fizionomia,
iniltimea si cunoasterea in detaliu a tuturor batdliilor ilustrului strateg pe care il
reinvie). Noul lider — care exaltd, in treacit fie spus, figura lui Mircea Lucescu
(pentru ca, fireste, ii bate mar pe turci la ei acasal) — porunceste si conduce
operatiunea de ripire a lui Vespasian. Prins, bineinteles dupa ce este vindut de unul
dintre apropiati (profesorul Diaconescu), acesta reitereaza, desi intr-o maniera pe
alocuri ridiculizatd, destinul christic: urcd o Golgotd simbolicd (Dealul Mitropoliei),
e injurat, batut cu salbiticie, condamnat la moarte, aproape tras in teapa si in final

? Detaliul acesta este, desigur, cit se poate de semnificativ: dupd convertire, reprezentantul Securitatii
nu putea primi decit numele celui de-al treisprezecelea apostol, Pavel — initial, Saul, prigonitorul
Bisericii.
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supus unui ritual defiimitor de cea mai joasd spetd (stefanistii urineazd pe harta
Bucurestiului, grefati in pielea muribundului). Parasit, in agonie, de adeptii lui
Stefan, care se grabesc sd prindi la televizor un meci de fotbal, devenit pentru ei
unul de importantd nationald, Vespasian Moisa este ucis chiar de cel mai iubit
dintre ucenicii sdi. Venit sd-1 salveze, impreund cu Barbie, Trubadurul intelege ci
doar moartea invé'gétorului (atribuita stefanistilor, deci convertitd In martiriu) i va
prelungi mitul. 11 ucide, prin urmare, cu infinitd tristete, si numai dupi ce primeste
chiar incuviintarea vizuald a celui-care-trebuie-sacrificat. Scena mortii, incheiatd cu
o apoteoza consfintiti prin scindarea in esentele primare ale lui Moisa (,,trupul lui
se desparte In doud, ca o umbri iesind din alta, ca o pirelnicd flacard pilpiind In
argon, ca o umbri transilvani iesind dintr-un trup muntenesc (...), ca o despicare a
materiei pind la cele din urma forte elementare”) impinge simbolicul cartii la cote
impresionante.

Desigur, putem interpreta, la rigoare, romanul drept ,patria de hirtie”!0 a
exilatului Bogdan Suceavd — o patrie de hirtie total des-idealizatd, convertitd, din
locus amoenus, intr-un kitsch al conceptului de tard, in care colcaie fiinte dezaxate,
lipsite de identitate si de ideal. Chiar si in acest caz, Insd, trebuie sd recunoastem ca
secventele care il plaseaza in prim-plan pe Vespasian Moisa arunca o lumind, fie ea
si una difuzd, stranie, asupra umanititii care locuiesc acest spatiu al pierzaniei.
Finalmente, umanitatea care populeazd lumea de hirtie a lui Bogdan Suceavd nu
dovedeste altceva decit ca are o disperatd nevoie sa isi afle profetii. Nu altul este
sensul epilogului romanului, in care ni se prezintd, Aélas!, intrarea triumfald a unui
nou Mesia, Marian Tihomir, venit, atentie, nu din Intorsura Buziului, ci ,,dintr-o
lume pierduta, din timpul diez al simturilor noastre ranmite’. Daca, dintr-o
perspectivi, citim acest epilog drept o posibild replicd la Principele Iui Eugen Barbu
— avind, ca si in cazul acestuia din urmd, functia de a sugera reiterarea!! baroci,
infinitid, a povestii despre existenta Raului in lume — dintr-o alta putem sa il
interpretim ca o recunoastere, una de o tristete sfisietoare, a faptului c4, la fel ca,
bundoara, ,.tara tristd, plind de umor” a lui Bacovia, Romania profunda, esentiald a
lui Bogdan Suceavi, aceastd Romanie ,,din timpul diez al simturilor noastre rinite”,
are nevoie de salvare.

10 Sintagmid consacratd in remarcabilul ,,eseu despre exil” al Nicoletei Silcudeanu (v. Patria de birtie,
Edit. Aula, Brasov, 2003).

11 {ntr-un interviu recent apirut intr-o revistd din tard, Bogdan Suceavd oferd urmatoarea explicatie
finalului: ,,Finalul cirtii trebuia sa fie ciclic, similar inceputului, pentru a accentua sentimentul de
repetare a istoriei, o istorie din care noi nu invdtam nimic” — Bogdan Suceava, Cum si integrezi istoria
in_fictiune, interviu acordat Marcelei Mihalca, in ,,Familia”, seria V, anul 46 (1406), nr. 11-12 (540-541),
noiembrie — decembrie 2010, pp. 49-56.
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