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Résumé: Parmi les ocuvres écrites par Ion Ghetie, le roman Antichrist est une création
littéraire complexe dont le message est otienté vers la construction du monde intérieur
de I'individu et de la société. Dans tous les aspects qui le définissent, a commencer avec
son nom, le personnage est construit en antithese avec la structure et les préceptes
bibliques. Ses traits sont reconnaissables dans la réalité, tout comme le monde du
roman qui est construit aux moyens d’une technique de la narration trés minutieuse. Le
discours dans son ensemble, ainsi que les images ont une grande force artistique, sous-
tendue par une excellente valorisation des ressources de la langue roumaine. On est en
face d’un roman réel dans le sens le plus profond du mot, car il reflete artistiquement le
monde réel. L’action se passe au début d’un siecle ou ’humanité a vécu deux guerres
mondiales et plusieurs dictatures, dans un monde qui a la tendance d’annuler les
individualités, de renverser les valeurs et de les confondre avec leurs opposées.
Mots-clés: personnage antithéthique, choix d’étre, choix de vivre, préceptes bibliques,
construction artistique, roman réel.

Bogata sub aspect tematic, profundi prin analizd si mesajele pe care le transmite,
complexa si vie In constructia epici §i a personajelor, captivanta prin stil, literatura
scrisd de Ion Ghetie se integreaza in familia creatiilor literare de mare valoare din
literatura romand si universald. Dacd cele noudsprezece romane, din care, din
picate, opt sunt incd netipdrite, si cele patru sute de texte de proza scurtd!, din care,

* In memoria lingvistului, filologului si scriitorului Ion Ghetie, la 80 de ani de la nastere.

! Pind in prezent au fost publicate urmitoarele romane ale autorului, a ciror listdi o dau dupd
necrologul lon Ghetie (1930-2004), de Carmen-Gabriela Pamfil, din ,,Anuar de lingvistica si istorie
literara”, t. XLIV-XLVI, 2004-2006, Bucuresti, p. 329-331, si articolul lon Ghetie din Dictionarn!
general al literaturii romdne, Bucuresti, Editura Univers Enciclopedic, 2005, vol. E-K: Drumul,
Bucuresti, Editura Cartea Romaneascd, 1983, Pomul vietii, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 1987, Skepsis,
Timisoara, Editura de Vest, 1991, 5. O. ., Cluj-Napoca, Editura Dacia, 1991, O lume pentru fiecare,
vol. I-II, Bucuresti, Editura Cartea Romaneasca, 1992, Agonia, Galati, Editura Porto-Franco, 1997,
fﬂmlro?, lasi, Editura Institutul European, 1999, Biruitorii, vol. 1-11, Editura Litera International,
trilogia Sub cdlciiul vremii: Taina cea mare, Timisoara, Editura Mirton, 2002, Fructul oprit, Bucuresti,
Editura Universal Dalsi, 2004, Nodu/ gordian, Bucuresti, Editura Universal Dalsi, 2005, Antichrist,
Bucuresti, Editura Litera International, 2009. Redau lista scrierilor nepublicate, de asemenea dupi
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iardsi, scriitorul a reusit si tipdreascd doar un singur volum, ar fi tipdrite integral si
traduse, aceasta opera ar fi recunoscutd §i apreciati la justa valoare si, bineinteles,
indragita de publicul cititor; in fiecare epoci de decadenti — ca aceasta pe care o
trdim — intotdeauna a existat o parte a omenirii pentru care literatura (beletristicd) a
constituit o coordonati vitald si a modelat constiinte. O astfel de scriere, care se
impune cititorului cu o forti de creatie pe cit de discretd prin naturaletea stilului, pe
atit de puternicd, este romanul _Antichrist. Printr-o tehnicd proprie vie,
cinematograficd, pe care scriitorul o preferd in toate romanele sale si care este aici
tot atit de amplu folosita pe cit e de complex subiectul, cartea surprinde tendintele
acestei lumi, tot mai evidente In realitatea imediatd. Actiunea se desfigoara in anii
1908-1909, la inceputul secolului al XIX-lea, cind se puneau bazele lumii moderne,
se conturau noile repere umane ale societitii, dar, In acelagi timp si reversul lor.
Locul actiunii este un oras ,,de sapte ori secular” (8) din Ungaria de nord, aflat la
granita cu Transilvania si Galitia, locuit in majoritate de maghiari si austrieci, de
evrel, romani, ucraineni, polonezi, multiconfesional, de al cirui istoric si descriere
ludm cunostingi chiar in primele doud capitole ale cirtii. Autorul il numeste K.
Personajul central al romanului este nu un anume personaj negativ, ci
prototipul negativ prin excelenta, construit pind in cele mai mici detalii cu atentie
de filigran, ce denoti o cunoastere extrem de profundd, pe de o parte a lumii, pe de
alta a preceptelor si structurii biblice, cu intuitii uimitoare asupra fiintei umane. In
literaturd, forta maleficd este reprezentatd in diverse forme, In general prin creaturi
cu aritare umand, dar trasituri si manifestari bizare, ca cele din scrierile lui Poe si
Bulgakov, uncori insotite de animale care, si ele, au elemente ciudate In constitutia
fizicd §i in comportament. Personajul lui Ghetie este un om. Sintetizind datele din
roman, el poate fi descris astfel: ,,Un tinar potrivit de staturd, slab, cu umerii strimti
[..], cu capul acoperit de un pidr blond-ardmiu” (14), cu ,,ochii ciprui cu stropi
aurii” (16), cu ,,buzele subtiri” (19). Roman de origine, vorbeste curent mai multe
limbi, dar preferd si-si scrie gindurile in nemteste. Este de religie greco-catolic.
Orfan de mama de la nastere si de tatd din primul an de studentie, se inscrie, din
indemnul acestuia, impotriva dorintei proprii, la cursurile Facultitii de Drept din
Lemberg, dar renuntd si urmeazi ceea ce-si propusese initial, Teologia, la Viena.
Dupi doi ani, neputind respecta rigorile seminarului, abandoneaza. Este intretinut
printr-o rentd lunard de mdtusa dinspre mami, baroana Malvina Hirsch, foarte
bogati, una din vocile autoritare ale urbei, dar un om cu totul lipsit de credinta in
Dumnezeu (vezi Partea intiia, capitolul 1X, si Partea a dona, capitolul I). Dintr-un
monolog interior aflim ci tinarul Implineste 23 de ani (60). In transmiterea
mesajului cdrtii, optiunea scritorului pentru aceasti perioadd a vietii nu este deloc

Ty o

necrolog: f}’ld%ﬂﬂ‘%, ldvdlirea titarilor, Facd-se voia mea (,,pe care autorul il considera cel mai bun”, scrie
autoarea necrologului la p. 330), La inceput era cuvintul, Punct si de la capat, Detentie perpetud, Pasdrea cu
clont de otel si_ Atentatnl. Din aceeasi sursd aflim si cd autorul ,,se specializase insi in proza scurtd, de
vreme ce a scris peste 400 de texte apartinind acestui gen” (p. 331), din care a publicat volumul .4/fz
s¢ Omega, Bucutesti, Editura Cartea Romaneasci, 1986.
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intimplatoare. Este o perioadi de rdscruce, definitorie in drumul spre maturitate, de
intrebdri asupra acestei lumi, a rostului propriu, de decizii pentru un anumit fel de a
trdi. De asemenea, numele personajului, — pe care il aflim chiar in incipitul
romanului — Emanuil Gherman, este sugestiv, constituind un alt detaliu
semnificativ, gindit, in tehnica romanului, in acelasi scop: Emanuil este unul din
numele biblice ale lui lisus Hristos, insemnind ,,Dumnezeu este cu noi’?2 iar
gherman, un cuvint folosit in dialectul din Banat si Ungaria, are semnificatia
»cumpana de la fintind”3. Personajul este creat cu atita autenticitate, incit avem
impresia cd se construieste sub ochii nostri si, pe masura inaintdrii in lecturd, inclina
cumpina devenirii sale, din ce in ce mai mult spre unul din cele doui feluri de a fi
si de a trdi pentru care, in cursul existentei sale, opteaza orice om.

Structura intimd, trecutul §i intentiile lui Emanuil Gherman ni se dezviluie prin
tehnica introspectiei, In capitolul VIII al primei parti, in care personajul se
destdinuie numai pentru sine (nu si pentru cei din jur), in scris: ,,N-am spus
nimanui nimic despre taina mea, o pastrez ascunsa in adincul sufletului. Rindurile
acestea nu vor fi niciodatd trdddtoare, deoarece indati dupd recitirea lot, le voi da
flicirilor” (61). Prin exceptie, acest capitol ate si un titlu — Confesiune / fragmente/. Ni
se infitiseazd un om intr-o continud cautare de sine, autodirijatd dupi dezideratul
necesitatii unei ,,stapiniri a spiritului” (71) in lume, pe care, insa, o concepe numai
intr-o forma absolutisti: ,,puterea e o entitate de sine statitoare, care se multumeste
cu ea insdsi. Nu altfel e acela ce stipineste puterea” (72). Constatd cd se poate sluji
de o0 anumita forta, care i se reveleazi o datd in copildrie si a doua oari la virsta de
saptesprezece ani, cind, riticit intr-un cimp de secard, intrd Intr-o bisericutd. Acesta
este momentul in care aflim pentru prima datd despre o dominanti a naturii sale,
trufia, luciferismul:

Lumina sdracd ce se filtra printre ferestrele colbuite cidea asupra unei icoane ferecate in
argint a Mintuitorului, aflati in dreapta altarului. M-am apropiat pind am simtit privirea
celui zugravit intilnindu-se cu a mea. Nu am cidzut in genunchi, deoarece stiam cd nu-i
sunt mai prejos si nu e nevoie si ma umilesc Inaintea lui. I-am spus cu voce tare ceea ce
mi se spusese si mie prin lanurile de secari: ,,Tu imi vei ardta caleal” Nu m-am inchinat
nici atunci, nici mai tirziu cind am pardsit biserica. (69)

Scriitorul construieste personajul antitetic structurii biblice, cu referire la
momente si elemente referitoare la lisus Hristos, precum acesta: ,,Steaua
ciobanului, coboriti spre miazdnoapte, deasupra Cetdtuii, isi trimitea, nemicsoratd,
lumina rece, albastrd. «Semnull» gindi el, cu o exaltarea abia stipiniti. «Oare se va

2 Vezi si Felicia Dumas, Dictionar bilingy de termeni religiosi ortodocsi roman-francez, lasi, Editura Doxologia,
Mitropolia Moldovei si Bucovinei, 2010.

3 Vezi Dictionarul limbii romane al Academiei, seria veche, Tomul II, Partea I, F — I, Bucurest,
Monitorul oficial si imprimeriile Statului Imprimeria nationald, 1934, s.v ghermdn.
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lumina cerul §i pentru mine?»” (60). Dupi reperele biblice sunt concepute inclusiv
replici si dialoguri ,,in oglinda”, in diferite momente ale evolutiei firului epic.

in planul sdu de a se autoeduca Intr-un anume fel, Gherman crede ci Hristos
este ,,cel mai desdvirsit om din citi s-au nascut §i se vor naste vreodata” (146), dar ii
tagaduieste divinitatea®. Tsi exprima convingerile in discutii cu polonezul Andrei
Mularz, unul din putinii oameni din jurul siu care il intereseaza. Stipinit de aceste
convingeri, isi construieste ,calea” intr-un fel premeditat. Cauti ,,cu furie” in
Evanghelii trisdturile celui pe care vrea si-1 urmeze pentru a afla cum sd manifeste
si sd duci la infaptuire ceea ce crede cd sunt puterile sale. Respingindu-1 pe lisus
Dumnezeu, isi interzice In mod voit accesul la pleroma divinitatii lui lisus si vede in
acesta fatete din diverse prototipuri umane, la care ajunge prin interpretiri pe care
mintea sa le poate obtine numai pe rind. Intr-o prima fazi a cautirilor, in timpul
studiilor la seminarul din Viena, isi creeazd o imagine despre Hristos Consolatorul:
,»cel ce nazuise sa imblinzeascd sufletele oamenilor, picurind un strop de dulceata
in vietile lor invrijbite de patimi, stringindu-i laolaltd, intr-o singurd mare familie,
induntrul nesfirsitei sale iubiri” (154) si intentioneazi si scrie despre aceastd morald
o lucrare, Cartea invatdturilor. La intoarcerea in K., pdrdseste aceastd cale. Singura
problema care il preocupa de aici inainte este aceea a felului in care lisus si-a
manifestat puterea prin minuni. Reluind cu Inversunare sporitd studiul Evangheliilor,
iscodeste atitudinea lui Hristos In tot ce este gest si manifestare umani, cu scopul
expres de a o prelua, si se gindeste s sctie o Carte a minunilor: ,,minunile |...]
trebuiau cercetate cu spirit lucid §i nepdrtinitor, dar nu pentru a le admite sau a le
contesta natura reald, ci numai in scopul de a cunoaste felul de a gindi si de a se
purta al celui ce savirsea miracolele, atitudinea lui fatd de acestea” (252). Din
aceastd perspectiva Isi construieste alte imagini ale lui lisus: ,,S-ar putea Intr-adevir
ca imaginea lui Christos sd fie Inselitoare, murmurd Gherman pe ginduri. Sub
straiele mohortite si sub cununa de spini se ascunde omul puternic, neinduplecat,
Atletul, Stipinul. Acesta si fie Christos? Dar celdlalt, Visitorul, Poetul? $i care
dintre ei este cel adevirat, Christosul meu?” (147). Aceastd interpretare este dusa la
extrem printr-o intrebare cutremuritoare: Visdtorul si Atletul ar fi doud suflete
»zavorite in trupul lui, doud fiinte indusmanite care au vrut si-l calduzeasci pe
drumuri atit de diferite?” (154).

4 Desigur, aceastd negare ne duce cu gindul la prevestirile din Epistola intii a Sf. Apostol Ioan: ,,2.21:
V-am scris nu pentru ci nu stiti adevdrul, ci pentru ca-l stiti; si stiti cd din adevar nu vine nici o
minciund. 22. Cine este mincinosul, daci nu cel ce tigdduieste ci lisus este Hristos? Acela este
antihrist, cel ce tdgiduieste pe Tatil si pe Fiul.” Sf. Apostol Ioan prevesteste si o altd tigadd, a
naturii umane a lui lisus: ,,7. Pentru ca multi amagitori au iesit in lume, care nu marturisesc ca lisus
Hristos a venit in trup; unul ca acesta e amagitorul si antihristul”; vezi Biblia san Sfinta Scripturd,
versiune diortosita dupd Septuaginta, redactatd si adnotatd de Bartolomeu Valeriu Anania,
arhiepiscopul Clujului, sprijinit pe numeroase alte osteneli, Bucuresti, Editura Institutului Biblic si
de Misiune al Bisericii Ortodoxe Romane, 2001. Toate trimiterile sunt dupa Concordanta biblica, s.v.
Abntibrist.
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Interesat de manifestarile puterii, cu aceeasi fanaticd credinta isi plismuieste din
ce In ce mai inversunat imaginea ficatorului de minuni, interpretind pasajele
evanghelice dupd scopurile sale. Pe de altd parte, negind divinitatea lui Hristos si
asumarea lumii, inevitabil, aceste interpretdri il duc intr-o stare de confuzie, din
care crede ci se salveazd printr-o incredere oarbi in sine. In acelasi timp, tintind sa
fie stipinul unei puteri ,,care se multumeste cu ea insdsi”, deci el insusi sa devina la
fel, Emanuil Gherman devine un egolatru, interesat numai de sine. Alegind aceastd
cale, el 1si stabileste precepte dupi care se formeazd in acest chip. Unul din acestea
este exprimat intr-o discutie cu Mularz: ,,Da, puterea e libertate, ca sa fie liber,
omul are nevoie de singuritate [...]. Libertatea Inseamnd independenti: si nu atirni
de nimic — asta e totul” (36-37). Cilauzindu-se dupi acest precept, Gherman se
insingureazd voit, devine un izolat. Faptul stirneste nedumerire printre putinii
oameni din preajma sa si reactia matusii sale.

In conceptia sa, la independenta totald in relatiile cu oamenii ajunge eliminind,
pe de o parte, orice liant social, in afara celor strict necesare si, pe de alta,
despoindu-se de sentimente si de trairi:

Porunca momentului de fatd este si nu rispund In nici un fel la ceea ce vine din afara,
In mdsura in care, rdspunzind, mi-as pierde stipinirea asupra propriei mele persoane.
[...] A suferi inseamnd a lua o atitudine sufleteasca si morald, cici suferinta nu e decit o
impotrivire, mai mult sau mai putin ascunsi. A ramine indiferent, iati cea mai inalta
treaptd spre care poate aspira cineva. (72-73)

Luptindu-se cu sine pentru a-si reptima sentimentele si trdirile, refuza si lase loc
iubirii pentru altcineva, de aceea, atunci cind o Intilneste pe Elsa, pornirea de a o
cunoaste este urmati automat de retractilitate: ,Isi explica cu greu acea sporire a
interesului pentru o persoand necunoscuti” (83). In timpul concertului ei are triiri
profunde, cu totul noi pentru el, pe care vocea Elsei si muzica i le-au putut aduce
in suflet: ,,Un val de cilduri il inmuiase din crestet pind in tilpi, ceva necunoscut,
ca un indemn fierbinte, palpiti in adincul lui” (101). Isi reprima si emotiile care, in
felul de a fi inchis, autoimpus, il tulburd: ,,Aerul ricoros al serii il inviorase. Emotia
era undeva departe. Acum se simtea din nou sigur pe sine” (103). In programul
devenirii sale, considerd sensibilitatea si sentimentele o piedicd: ,li apidreau
neincetat inaintea ochilor chipurile sutelor de oameni [..], silueta uscitivd a
parintelui Lewandowski care, de la altarul bisericii isi Indrepta rugiciunile spre el.
Era inca vulnerabil, platosa in care isi ferecase fiinta mai prezenta un loc neapirat
[..]. Credinta inddritnicd si nesupusd mai soviia indepartind zalele de nestrabatut
tocmai in dreptul inimii” (530). Singurul om fatd de care Gherman se deschide este
Elsa Weprzyk, pe jumitate polonezi, romanci dinspre mamd, cu care comunicd in
romaneste. Dar sentimentul iubirii fiindu-i strdin, nu poate simti si exprima decit o
stare buna in prezenta ei: i tinea mina intr-a lui si o examina cu o expresie noud,
in care se citea multumirea cd o are alituri si se bucura din toatd inima de prezenta
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ei” (374). Conceptia ei despre viatd si structura sufleteascd sunt total opuse felului
in care Emanuil Gherman vrea si se construiasca: ,,Fire deschisd, parea gata sa
mirturiseascd ginduri sau intlmpldri asupra cdrora altcineva ar fi pistrat ticere”
(175). Il iubeste pe Emanuil ,,din tot sufletul” si este singura care, observind
drumul pe care a apucat-o, il indeamna, cu toata fiinta ei, sa se opreasca: ,,De mine
vrei sd te feresti? Cind iti spun sa ramii, te am in vedere intii de toate pe tine. N-ai
s gisesti nimic la capdtul drumului pe care ai pornit. Cu fiecare pas te cufunzi
intr-o prapastie din care nu te va scoate nimeni, iar prapastia se afld induntrul tiu si
e cu atit mai adinca” (442). Inevitabil, aceasta relatie, in care Gherman alege sa
meargd pind la extremul egocentrism, pe un drum fard intoarcere, nu se implineste.
Distrugerea ei inseamna si lupta impotriva vietii, reprezentata prin moartea
copilului lor incd nendscut si apoi a Elsei, iar deznoddmintul ei este exprimat in
comentariul naratorului: ,,Luni de zile se luptaserd amindoi din rdsputeri impotriva
pasiunii care punea treptat stdpinire pe ei, fird a Intelege de ce se tem si ce anume
are fiecare dintre ei de apdrat. Raspunsul, pentru amindoi tirziu, il primea acum, ea
murind, iar el privind-o cum se duce” (549).

Gherman isi pune problema daruirii de sine, a ceea trebuie dat si a ceea trebuie
pastrat pentru sine $i o dezvolta in discutii cu diverse personaje. Fiecare da solutia
si o Infaptuieste dupd mésura sufletului siu. Pe misuri ce Inainteazd in felul de a fi
pe care se luptd sd si-l clideascd, el isi apara egoismul tot mai incrincenat. in
discutiile cu Elsa se mirgineste sd-si exprime gindurile care, ele insele, sunt inumane:

— Nimic nu e mai placut in viatd decit si dai din inima.

— Asa sustin unii, comentd Emanuil, cu un surls care ei nu-i plicu. De fapt, nici unul
dintre noi nu da decit ceea ce ii prisoseste.

— S4 fie Intr-adevir asa? se indoi ea, ridicindu-se de la masi.

— Fireste, altminteri fiecare act de generozitate ar fi egal cu o micd sinucidere.

Elsa nu-i comenti vorbele. (163)

Autoanalizindu-se, dupd ce oamenii din jur 1i aratd sentimente de pretuire si
Elsa i se diruie, ajunge in punctul in care trebuie si incline balanta si din aceasta
perspectivd, interpretatd dupd criteriile dictate de drumul spre puterea suficienta
siesi, pe care si-o doreste: ,,Ceva strain i se furisase in viatd, adus de oamenii linga
care traise. I s-au deschis usi, iar el le-a deschis pe ale sale. A Invatat si dea, el care
pind atunci stiuse numai sd primeascd [..]. Dindu-i-se, lumea 1 cerea,
inchinindu-i-se, incerca si-1 stipineascd. lar el avea de ales intre a da si a péstra.
Intre cele doui laturi ale sibiei se afla un singur tiis” (450). Hotirindu-se, devine
tot mai suficient siesi, dupd cum se exprimd intr-un dialog cu preotul
Lewandowski:

— Trebuie [...] sd dai din dragoste ceea ce ai oamenilor, Intocmai precum Christos [...].
— Pirinte, interveni Emanuil, singurul bun al omului e el insusi. Dindu-se, se pierde.

(484)
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Egotismul dus la extrem genereazd, evident, urd, pe care o aratd intr-o altd
discutie, la acelasi indemn al preotului:

Impirtind, se pierde intregul. Dind, te dai, ti-am mai spus-o. Cui anume si dau? Unei
haite de clini turbati? N-ar insemna oare si azvirlim mdrgiritarele inaintea porcilor?
Si-apoi iubirea de care-mi vorbesti atit! Tubirea e risipd, nu iubesc decit cei slabi. Cu ce
s-a ales Christos, lasindu-se stripuns de iubire si ddruindu-si pind si hainele de pe el? [...]
Dar invitaturile sale? (544)

Singurul sentiment pe care il are fatd de semeni este dispretul, pe care si-l
inrddécineazd tot mai adinc si-l sporeste. Desi neexprimat initial, il percepem din
comentariul naratorului, care surprinde personajul intr-o imagine premonitorie, de
asemenea de sorginte biblicd, cea in care Satana il ispiteste pe lisus cu impdratiile
lumii. Oamenii sunt numiti prin citeva sinonime care definesc fiinta umana ca fiind
lipsitd de insemnitate: ,Ja picioarele sale, pe esplanada de la poarta Cetitii, se
deplasau intr-o miscare abia perceptibild minuscule ghemotoace multicolore” (19).
S, tot in acelasi loc: ,,Nu-si dezlipi privirile de pe intinderea netedd de la poale si de
pe mogildetele care se miscau neincetat pe suprafata ei” (20) si constatarea care
este exprimatd tot prin vocea naratorului: ,la urma urmei, totul depinde de
iniltimea la care te ridici §i de distanta pe care o agezi intre tine §i oameni.
Contemplati de sus, oamenii sunt asemenea unor ginganii. Ii vezi cum se misci,
insd nu le auzi vocile. Nici prin minte nu ti-ar trece ca acele marunte animale pot
gindi” (20). Aceeasi atitudine manifestd §i in interpretarea actiunilor lui lisus, in
care cautd sd se vadd pe sine: ,,Esti uriag, ochii tdi privesc de la mare Iniltime
multimea de insecte care misund la picioarele tale. Nimic mai usor decit sa-i
strivesti cu talpa sandalei i, cu toate acestea, ei te ignord” (298). Acelasi sentiment
este exprimat cu intensitate mai mare, pe masurd ce personajul evolueazd, in
monologuri interioare:

Prostilor! gindi Gherman, disparind dupi colt. Ce usor inghititi orice, tu si altii de seama
ta, asa pe nemestecate, neavind habar ce vi s-a pus in farfurie. A nu depinde de nimic!
Ti-am dat o formula pe care ai prins-o din zbor §i ai mestecat-o pe loc. Nici micar nu
te-ai intrebat unde vei ajunge, striduindu-te sa nu depinzi de nimic. (38)

Concepind o asemenea forma de stapinire a spiritului, ,,suficienta siesi”’, neagi
orice formi de manifestare a spititului in istorie, in religie sau In literaturd, rostul
acestora si, totodatd, reperele umane care le reprezintd. Este autodidact,
dispretuieste scoala, nu vede rostul adevidrat al Invititurii si nici pe acela de a
impartasi celor din jur cele aflate: ,,Dar intotdeauna m-am intrebat: ce rost are si
dovedesc altora ce stiu? Cui slujeste asta si in ce mdsurd atitn eu de notele
profesorului?”’(66). Pentru planul pe care si l-a propus studiazd cu incrincenare
Evangbheliile, intr-un mod haotic, si, in paralel, ebraica. La inceput neutrd cind ii
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descrie gindurile §i actiunile, cu cit inainteaza in epic, vocea naratoriald intervine,
caracterizindu-le si cenzurindu-i-le:

Se apucase si citeascd cirtile sfinte la intimplare, urmind unor imbolduri de moment, cu
convingerea cd-l agteaptd revelatii grabnice si insemnate. Cu cit isi continua drumul
Inseldtor, simtea intr-un fel care nu lisa loc indoielii ¢4 se riticeste in amanunte lipsite
de pret si trece fard putintd de a se mai Intoarce pe lingd adeviruri covirsitoare. Trebuia
sd se intoarca din acea Inaintare furioasi, dar incdpitinarea si trufia il purtau inddratnice
mai departe. Se indirjea si raticeascd pe o cale gresitd, fird sperante de a ajunge in locul
dorit §i nici macar intr-un loc anume. (242)

In acelasi mod, increzitor in posibilititile ratiunii proprii de a interpreta,
Gherman minimalizeaza pind la negare traditia patristica: ,,Dar dogmele? Caracterul
sacrosanct al revelatiei divine? [...] eu m-am intrebat demult §i ma intreb si acum:
de ce ar fi interpretat mai bine cuvintele Domnului niste barbati, altfel vrednici de
toatd lauda, care au triit in veacurile 11, IV, V, adici la granitele barbariei, decit am
putea-o face noi, cincisprezece secole mai tirziu.” Aceastd atitudine ne trimite cu
gindul la versetul din profetul Daniel° si din Apocalipsa’.

incredim,:at in sine, in paralel isi pune in aplicare concluziile la care ajunge si, in
firea pe care o capatd urmindu-si programat preceptele, forta cireia ii porunceste
pare cd incepe si-l asculte. Travestit in preot, intrd in confesionalul de la catedrala
Sf. Ignacz, una din bisericile catolice din orag, si ascultd spovedania mai multor
femei. Scopul sdu este de a stdpini, de a domina, manipulind constiintele oamenilor
si neasumindu-si urmarile:

Era firesc, in asemenea imprejurdri, si descopir taina unor suflete in restriste [...], am
inteles ci fiintele acelea au devenit ale mele. Le-am poruncit s mi se supuni si ele
mi-au ascultat poruncile. A fost un joc ametitor. Ca s le schimb vietile, le-am dat iluzii,
i-am ficut sd se simtd tari, pentru ca apoi sd-i pun si-si calce in picioare cele mai
scumpe credinte [...]. Bietii de ei, isi imaginau ci le fac pe toate dupd capul lor, nu stiau
cd ascultd de o vointa strdind [...]. Slugile mele ma ascultaserd orbeste, fard abatere.
invigaseri pe dinafard, dar nu au vrut s-o spund mai frumos decit mine, cel care pentru
el eram soarta oarbd [..]. Ca si cele trei fiinte omenesti, dar 7z chip constient, eu am
transformat istoria lor intr-o chestiune de orgoliu. (64)

5 Vezi si in alt loc: ,,Nu credea in posibilitatea ca toate acele pretinse [s.m.] miracole si se fi savirsit fard
stiinta sa, dar nu uita, totusi, clipa de emotie triiti la vederea fetitei desfigurate §i nici atingerea
parului ei cu degetele” (528).

6 ,7.21. M-am uitat si cornul acela ficea rizboi cu sfintii §i i-a biruit, 22. pind ce a venit
Cel-Vechi-de-Zile si le-a facut dreptate sfintilor Celui Preainalt; si a venit vremea si sfintii au tinut
impdratia.”

7 ,13.7. Si i s-a dat sd facd razboi asupra sfintilor si sa-i biruie; §i i s-a dat ei stdpinirea peste toatd
semintia si poporul si limba si neamul.”
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Numele Antichrist apare pentru prima datd atunci cind preotul anunti oamenii
despre cele ce intimplate: ,Biserica fu cuprinsi de spaimi, ca si cum insusi
Antichrist s-ar fi ardtat, dintr-o datd, vederii obstesti” (168).

Cu cit inainteaza in faptele sale se autosupravegheazi, pentru a observa cind il
ascultd puterea de care a constatat cd se poate folosi. Se roagd, impreund cu una din
femei, si In oras se propagi vestea cia copilul acesteia, pe patul de moarte, s-a
insanatosit. Din acest punct, actiunile sale, ca si replicile fatd de cei care i se supun,
perfect mimetice actiunilor hristice din Evanghelie, se inmultesc si culmineaza cu
vindecarea orbului Boldiszar. Oamenii, convinsi de ,,semne si minuni”, i se supun
si reactioneaza ca atare®. Preotului Lewandowski, cu care are indelungi discutii, 1i
destdinuie cd el este ,,Sfintul” pe care lumea il aseapta. Aflat intr-o crizd misticd, in
care este condus de propriile indoieli, preotul este cucerit de carisma lui, de formele
de manifestare exterioard, — remarcind inclusiv coincidenta de nume —, de darul
inndscut de a convinge, pe care i-1 observase $i Mularz: ,,Ramii in singuritate si
lasi-te ispitit. Ispita e Intotdeauna rodnicd atunci cind se afld in noi si nu In afara
noasttd [...]. E fird numdr ceata celor ce nu stiu de dumneata si te asteaptd |[...].
Multimea nu crede decit in ceea ce vede cu ochii si simte cu pipditul. Trebuie sa-i
convingi, dacd vrei si te urmeze [...]. Dezvaluie-mi marturia credintei celei noi, iar
eu o voi repeta vorbd cu vorbd” (483)°.

In devenirea sa pe calea pe care si-a ales-o, in cdutarea sinelui pe care si-l
construieste, intr-un final ajunge la tinta pe care gi-o propune. Scriitorul compune
momentul magistral, cu o mare fortd de sugestie, folosind motivul dublului din
oglinda:

Cine sunt eu? Rosti el cu voce tare. Se ridicd cu Incetineald, cuprins de o tulburare
adinci [...]. Ochii ii cazura asupra oglinzii dreptunghiulare de Murano [...]. Se opri la un
pas de oglinda si 1si ldsa privirea si se piardd in adincul propriei priviri. Rimase asa,
ciliuzit de necontenita ducere si intoarcere a luminii reflectatd in sticla poleitd, pina
cind cei doi oameni aflati fati in fatd se contopird intr-unul singur. Atunci adevirurile
descoperite in ultimul timp se inchegari la un loc, iar in mintea lui strdluci lumina.

— Eie ager eiel Auzi el o voce puternicd In apropiere.

Ii trebui o vreme ca sd-si dea seama cd glasul lui rostise cuvintele ebraice: ,,Fu sunt cel
ce sunt.” Limpeziti dintr-o datd, ochii intilnird in dreptunghiul de lumina din fatid un
bérbat strdin, Inalt de staturd, drept si puternic, cu barba aurie-rogcatd. O strilucire
stranie, izvoritd dinduntru, 1i lumina trisiturile. Un val de cucernicie 1i napadi fiinta. Voi
s se plece inaintea strainului, dar genunchii refuzari si se curbeze. Intinse mina dreapta

8 Acest moment ne duce cu gindul la cuvintele din Epistola a douna cdtre tesaloniceni a Sf. Apostol Pavel:
,,2.9. Tar ardtarea aceluia va fi prin lucrarea lui Satan, cu toatd puterea si cu tot felul de semne si
minuni mincinoase.”

? Episodul aminteste de cuvintele din Sfinta Evanghelie dupa Mates: ,,24.4. $i, rispunzind, lisus le-a zis:
Luati aminte sd nu vi amageascd cineva. 5. Cd multi vor veni in numele Meu, zicind: Eu sunt
Hristos! si pe multi i vor amidgi”; ,,24.10 [...] Atunci multi se vor poticni si unii pe altii se vor vinde

si unii pe altii se vor url.”
§
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cu sfiald si isi trecu degetele peste obraz, pind cind acestea il recunoscuri. Si dintr-odati
se simti urias si neschimbditor, mutat intr-un loc inalt, apropiat de ceruri, de unde privea
cu un ochi rece si necrutitor. (433-434)10

in dialogurile lui Gherman cu alte personaje, Andrei Mularz sau Repka, se pune
problema felului cum ar trebui condusa si organizati omenirea. Intr-o conceptie pe
care nu o midrturiseste, Gherman isi imagineazd o orinduire construitd pe tema
biblici a turmei §i a pastorului sub un raport inversat, stapinitor-stapiniti:
,»Omenirea va fi unitd si omogend, lipsitd de individualitati, asemenea turmei. $i, pe
deasupra, docild, mirginitd, ribditoate, cici in metaforele lui Christos, animalele
turmei sunt Intotdeauna oile [...]. Trdind in afara turmei, omul e pindit de primejdia
de a se ritaci si a se pierde. El trebuie readus in rindul multimii. Numai in mijlocul
celorlalti isi poate dobindi fericirea. Spiritul de turmai, absolut necesar mintuirii, va
fi sidit in sufletele omenirii numai aducind in prealabil indivizii la cea mai
desavirsitd egalitate” (364). Imaginea revine la finalul cirtii cind, tinindu-si ultima
predicd, dupd ce i se cere retragerea la pensie in urma celor intimplate in bisericd,
de la amvon, vorbeste oamenilor despre o apocalipsa prezentd si viitoare. Discursul
este un fel de purgatoriu propriu si descrie imaginea devenirii lumii asa cum se va fi
supus unui stapinitor ca cel pe care el il incurajase:

Doud mari picate savirseste omul impotriva Sperantei. Unul este deznddejdea, adica
indoiala In bunitatea fard de sfirsit a lui Dumnezeu, care impinge pe atitia nenorociti
sd-si curme intr-un moment de nesabuintd firul zilelor. La fel de neiertat este celdlalt
pacat, prezumtia, cu alte cuvinte, indrizneala omului de a se bizui numai pe propriile
puteri si nu pe harul si bunitatea nesfirsitd a lui Dumnezeu [...]. Stdpinit de orgoliul sdu
nedomolit ca de o febrd mistuitoare, omul si-a ddrimat cetatea de apirare, numind-o
temnitd, si s-a proclamat liber i de sine stdtitor [...]. L-a izgonit pe Dumnezeu, ajungind
singur si pardsit [...]. Cum nu avea cui si i se inchine, si-a ficut chip cioplit din propria
fapturd. Trufia s-a riaspindit ca riia, a nipadit toate sufletele, pina si pe ale noastre, frati

10° Acest moment aminteste de cuvintele din Epistolei a dona citre tesaloniceni: ,,2.3. Si nu vi amdgeascd
nimeni in nici un chip, cici ziua Domnului nu va sosi pind ce mai intii nu va veni lepidarea de
credintd si nu se va ardta Omul-nelegiuirii, Fiul-pierzarii, 4. Potrivnicul [noti Anania: Aceste trei
apelative se referd la una si aceeasi persoand. Dupa Sfintul Ioan Hrisostom, aceastd persoand nu va
fi Satana, ci un om care se va folosi din plin de puterile ingeldtoare ale Satanei], cel ce se inaltd mai
presus de tot ce se numeste Dumnezeu sau e ficut pentru-nchinare, asa ca si se aseze el in templul
lui Dumnezeu si sd se arate pe sine ci este Dumnezeu.” Prevestirea din aceste versete este
reprezentatd si in partea finald a romanului, intr-o imagine de mare fortd compozitionald: ,,Preotul
se intoarse spre asistentd spre a rosti: Ite, missa est [...]. Ecoul cuvintelor cintate nu se stinsese de-a
binelea, cind se albi vizibil la fatd, ochii-i iesird din orbite, iar trupul paru ci i se schimba intr-o stand
de piatrd. Ceva tainic, ceva greu de rostit se petrecuse in naosul cufundat in fum stitut de timiie,
unde sute de priviri se zgiiau spre el, speriate de ceea ce avea sd urmeze. Holba si mai tare ochii, un
spasm ii inclestd gitlejul. O fiintd uriasa, neinchipuit de mare si de puternica, pe care o simteai
inainte de a o zdri, umplea treptat naosul, iniltindu-se pind in tavanul boltit, ca si coboare apoi
asemenea unui suflet coplesitor asupra sa. «A venits, gindi el, inainte de a se pribusi pe treptele
altarului” (526).
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si surori, cei ce ne-am adunat astazi in casa Domnului [...]. Multi dintre noi se mai lasa
amiagiti de linistea mincinoasa a cetatii, manincd, beau si petrec fard grija, cici peste
ochii lor s-a lisat un vil des, iar urechile le-au fost infundate cu ceard [...]. Chipul
launtric al omului se va schimba, iar lumea se va face deopotrivi lui [...]. Se vor ivi
proroci mincinost [...]. Unii vor fi crunti la infatisare, pe cind altii vor zimbi tot timpul,
savirsind cele mai mari mirsdvenii [...]. Pe masurd ce-si va schimba chipul lduntric, omul
se va schimonosi si pe dinafard. (552-557)

Motivul dublului este utilizat, pe de o parte, in reprezentarea in oglindi, ca
dublul sinelui, sau, mai bine zis, sinele care se transforma si devine un alt ego, dar si
in altd formd de expresie: a personajului dintr-un tablou, desctis in carte, cu care
personajul cirtii se aseamand. Pictura, numitd intr-un mod sugestiv si propriu
,icoani”, atunci cind naratorul face referire la Maica Domnului cu Pruncul, si
»tablou” cind se referd la un personaj strdin, aflat in interior. Scriitorul a gindit
acest detaliu in tehnica narativd pentru a sugera si cealaltd lume, paraleld, vesnic in
iscodite, care se opune spiritului divin, pe care, insd, il copiazd in diverse forme:
,,in spatele tronului, in al doilea plan spre stinga, se zirea o silueta barbdteascd, un
tindr de vreo doudzeci si cinci de ani, cu o micd barbi blondi, imbricat intr-un
costum de mdtase infloratd, cu mineci bufante, avind in cap o tocid de catifea cu
pani de soim. Putea fi donatorul, in ciuda virstei tinere, dar atitudinea lui
contrazicea o asemenea presupunere. Nu stitea in genunchi, cum s-ar fi cuvenit, ci,
intors cu urechea Intr-o patte, asculta nelinistit o vorba ce 1 se soptea de undeva din
afara tabloului” (112). infi;:@area lui fizicd e izbitor de asemdnitoare cu a lui
Emanuil Gherman §i este observati de mai multe personaje.

Cartea se incheie cu un gest final al preotului Lewandowski si cu o imagine care
reprezintd lupta vesnica, dar concreti, reald, intre bine si rdu §i greseala celui ce
merge pe calea raului:

— Seductor! tipa el cu vocea ascutita i zvirli cu putere cartea de rugiciuni pe care o tinea
in ming.

Invirtindu-se in aer, volumul legat in coperte negre izbi chipul Pruncului Iisus,
sfirtecind pinza uzati de vreme. in stinga gaurii zdrentuite, scipat de minia preotului,
tindrul cu barbi blonda si pélirie cu pand de soim, asculta mai departe vorba tainicd pe
care i-o soptea cineva nevizut, aflat in afara tabloului. (558)

Departe de a fi naturalist si ocolind capcanele verismului, Antichrist este un
roman realist, in sensul cel mai profund al cuvintului, Intrucit cuprinde trisaturile
dominante ale lumii reale, prezentati esentializat si artistic. Scriitorul creeaza
portretul unui stapinitor al puterii, care isi propune si domine, si acceadd, detinind
o putere absolutistd: asupra lui insusi si asupra celor din jur. Trisdturi ale
personajului sunt recognoscibile In lumea inconjuritoare, In pondere diferitd, si ele
au existat dintotdeauna. Pe de alti parte, nu intimplitor, actiunea se petrece la
inceputul unui secol In care urmau si se porneascd doud razboaie mondiale si mai
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multe dictaturi, intr-o lume care tinde spre anularea individualitatilor si rdsturnarea
ierarhiilor, confundind valorile cu opusul lor: constiinta de sine cu egoismul, tainele
sacre cu sectretele (meschine), banalitatea cu normalitatea, absolutismul cu absolutul
si exagereazd importanta bogitiei materiale, considerati ca o formi de
independentd, reducind-o pe cea spirituala!!.

Tocmai de aceea, Awntichrist este un roman cutremurdtor, lisind, la sfirsitul
lecturii, un sentiment apasator. Dar, in paralel, se simte o prezenta indicibila.
Scriitorul oferd cu generozitate dezlegarea problemei: cartea in sine si insusi faptul
de a fi scris-o, adicd de a fi biruit acest subiect si de a fi transmis mesajul. Pentru
cine va avea temeraritatea de a citl.
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