ECOUTER AVANT (DE) TRADUIRE : QUELQUES NOTES A
PARTIR DE CE QUE DISENT « ENTENDRE » LES
RETRADUCTEURS FRANCAIS ET ANGLAIS D’EL LLANO EN
LLAMAS DE JUAN RULFO

Marc CHARRON!

Abstract: If the translation of sound and rhythm has always been at the center of
preoccupations in Translation Studies (especially in poetic translation), it has always
more or less been taken for granted that translation, no matter how important the
musicality of the words making up the text, is about language first — before it can
be about music. Said otherwise, sense is almost always deemed more important
than sound. Through the discussion of the recent French and English retranslations
of one of Mexico’s most important work of world literature, that is, the short story
collection E/ llano en lamas (1953) by Juan Rulfo, but especially by referring to the
French and English re-translators” own words in interviews about what they set out
to do, this paper comes to the conclusion that other professionals from other fields,
namely musicology, may be better equipped than translators to deal with the
paramount responsibility of translating sound and rhythm.

Keywords: translation of rhythm, retranslation, music, Juan Rulfo, E/ Jano en llamas.

Introduction

Le point de départ ici sera métalinguistique, en ce sens qu’il a comme
principe premier I'importance de la précision des termes employés pour
décrire la spécificité d’un champ disciplinaire ainsi que pour prendre le pouls
en quelque sorte du degré d’autonomie de celui-ci. Dans les pages qui
suivent, j’aimerais m’arréter sur une notion, présente dans les discours sur la
traduction, qui demeure a mon avis nimbée d’un certain flou... artistique, et
pour cause, puisqu’il s’agit de la « voix », non pas tant celle du traducteur que
Theo Hermans (1994) a théorisée de fagon plutdt convaincante il y a déja
une vingtaine d’années, mais plutot de 'auteur, que nombre de traducteurs,
comme on le verra briecvement plus loin, disent souvent dans leurs écrits
chercher a reproduire. S’il est parfaitement loisible pour ces traducteurs de
poursuivre cette quéte, il revient quand méme a la traductologie de
déterminer s’il y a lieu de mieux définir, expliquer et circonscrire cette
notion, voire de la soumettre a une réflexion proprement théorique. Car il

! Ecole de traduction et d’interprétation, Université d’Ottawa, Canada, marc.chatron@ottawa.ca.
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semblerait qu'on se contente actuellement que la « voix de lauteur » se
résume a étre la somme des caractéristiques idiosyncratiques du style de cet
auteur. L’hypothése que je défendrai ici est que la traductologie doit sonder
ailleurs pour trouver certains éléments de réponse, sans doute aller éeouter
ailleurs, depuis un champ disciplinaire autre, soit la musicologie, qui se
préoccupe par définition de la « voix », et qui peut éventuellement étre en
mesure de contribuer a une compréhension plus circonstanciée et
assurément moins impressionniste ou intimiste de la dimension vocale des
textes. Je propose donc, dans une premicre réflexion ici sur le sujet, qu'on
prenne 'expression « voix de lauteur » au sens le plus littéral qui soit, et
qu’on s’en remette pour ce faire a une perspective non pas traductologique,
ni meéme littéraire, mais musicologique. Iauteur, en loccurrence, qui
intéresse ici la musicologie est le Mexicain Juan Rulfo.

N’ayant consacré qu’environ 300 pages a deux livres publiés il y a
une soixantaine d’années, soit le recueil de nouvelles E/ Jano en llamas en
1953 et le roman Pedro Paramo en 1955, Juan Rulfo demeure sans conteste a
ce jour lauteur le moins prolifique du Mexique, et pourtant, du méme coup,
le plus traduit : il faut compter plus d’une cinquantaine de traductions de FE/
llano en llamas et de Pedro Pdramo, et dans certaines langues, comme le francais
et Ianglais, des retraductions parues depuis, plus ou moins, les quinze
derniéres années. Il sera question ici des retraductions de Gabriel Iaculli en
francais, et d’Illan Stavans assist¢é d’Harold Augenbraum (ci-apres
Stavans/Augenbraum) en anglais, du premier ouvrage de Rulfo, E/ Jano en
llamas, parues respectivement chez Gallimard en 2001 et aux Presses de
I'Université du Texas en 2012.

Rulfo en traduction constitue en quelque sorte, pour moi, un retour;
mieux encore, oserais-je dire, 'expérience d’un écho (pour des raisons qui
deviendront évidentes plus bas). J’aborderai ici le cas spécifique d’E/ Mano en
llamas en (re)traduction, un peu comme j’ai déja abordé le cas de Pedro Pdramo
en anglais et en francais il y a une dizaine d’années (Charron, 2006). Quoi
quil en soit, une chose a mon avis est certaine: ce qu’on affirme qui
caractérise le premier ouvrage de Rulfo, le recueil de nouvelles, peut en
bonne partie étre dit du second, le roman. Il s’agit certes d’ouvrages de
genres littéraires différents, mais on pourrait difficilement avancer que ce
sont des textes qui présentent des univers distincts ; ils n’appellent pas non
plus des lectures ou interprétations bien différentes. Et encore moins
s’'inscrivent-ils dans des projets esthétiques dissonants — et j’emploie ici les
termes « esthétique » et « dissonant » bien a dessein. Ce projet esthétique de
Rulfo, c’est la construction littéraire d'un monde audible, tantot décrit comme
celui de la parole des campesinos qui peuplent son ceuvre, tantot associé a
Poralité, tantdt aux murmures, tantdt encore aux rumeurs ou aux silences,

70

BDD-A19517 © 2015 Editura Universititii din Suceava
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.51 (2025-12-08 15:29:36 UTC)



comme l'attestent d’ailleurs quantité d’analyses critiques de la prose rulfienne
parues au cours des 25 derniéres années.'

Du transcriptible a 1’ audible

Il semblerait donc que la critique s’entend sur cette caractéristique
fondamentale, voire déterminante ou méme structurante, de la prose
rulfienne — et on aura remarqué que dans trois des quatre exemples donnés
ici en note, la caractéristique en question s’applique aux deux ouvrages, tant
au roman, Pedro Pdramo, de 1955 qu’au recueil de nouvelles, E/ llano en lamas,
de 1953.

Quant aux travaux critiques qui portent spécifiquement sur la
traduction de I'ceuvre de Rulfo, on compte aussi plusieurs titres (dont la
monographie de 2010 dirigée par Ejdesgaard Jeppsen, déja mentionné ci-
dessous en note, auquel il faut ajouter la premi¢re monographie sur le sujet,
Cimo traducir la obra de Rulfo, publiée en 2000 sous la direction de Sergio Lopez
Mena, et qui encore une fois englobe ¢ le recueil de nouvelles ¢# le roman de
Rulfo), ainsi qu’un certain nombre d’autres travaux.”

Mes propres recherches sur Rulfo en traduction, qui portaient sur ce
que j’al appelé /o oido dans Pedro Pdramo, s’appuyaient entre autres sur la
notion d’«oralité absolue » empruntée a Alberto Vital (Vital, 1993). Le
critique mexicain nomme ainsi cette notion afin de caractériser 'univers de
Comala, village fictif ou se déroule le roman de Rulfo. Une question toute
simple que je posais il y a dix ans avait trait au traitement de cette ‘oralité
absolue’ dans les traductions anglaises et francaise de Pedro Pdramo.

Je posais aussi la question de I’évolution du traitement de cette
notion dans le cas de la retraduction anglaise de Pedro Paramo de 1994 (apres
une premicere traduction publiée en 1959, méme année ou a paru la premiére
traduction francaise). Je faisais alors remarquer que lappréciation de ce
phénomene en traduction ou en retraduction passait notamment par le

! Pour n’en donner qu’une breve illustration, je mentionnerais ici seulement les quatre titres
suivants (voir notamment les termes y soulignés par moi en gras) : Anne Marie Ejdesgaard
Jeppsen (dir.), Tras los murmullos. Iecturas mexicanas y escandinavas de Pedro Paramo,
Copenhague, Presses du Museum Tusculanum, 2010; Luis Eyzaguirre, « Los silencios
como principio poético estructurador en la prosa de Juan Rulfo », Literatura mexicana, 2. : 1,
1991, pp. 111-120; Walter D. Mignolo, “Escribir la oralidad: la obra de Juan Rulfo en el
contexto de las literaturas del "Tercer Mundo™ in Juan Rulfo: toda la obra (sous la direction de
Claude Fell), México: Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1992; Julio Rodriguez-
Luis, “La funcién de la voz popular en la obra de Rulfo”, Cuadernos Hispanoamericanos 421
(1985), pp. 134-50.

2 On pensera notamment aux deux articles suivants : Laura Ana Lisi, “Four Rulfian Voices:
An Analysis of the Translation of 'Mexicanisms' in Juan Rulfo's El llano en llamas”, Romance
Studies, 277 : 4, 2009, pp. 273-282, et Elvira D. Maison, “Acotaciones a la traduccién italiana
de Pedro Paramo”, Cuadernos Hispanoamericanos: Revista Mensual de Cultura Hispdnica, 421-423,
1985, pp. 459-4606.
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traitement des innombrables répétitions du verbe oir (littéralement : « ouir »
ou, si I'on préfére, « entendre ») et ses formes dérivées. Il s’agissait d’'un
point de départ on ne peut plus simple et direct, parce que toutes ces
occurrences ne supposent a priori aucune difficulté de traduction.
Autrement dit, on peut difficilement comprendre comment la traduction
littérale, dans 'immense majorité de ces cas, pat s’avérer problématique —
I'idée étant de me référer, par surcroit, aux exemples les moins susceptibles
de poser ambiguité.

Je faisais également remarquer dans ce méme article que les
traductions de Pedro Pdramo semblaient davantage préoccupées par ce qu’il
conviendrait d’appeler le #ranscriptible (par rapport a ce que jappellerais
Vandible). Enfin, je concluais en faisant valoir qu’il serait important d’assurer,
« dans un cadre qui pourrait mener dans un avenir plus ou moins rapproché
a de nouvelles traductions du chef d’ceuvre de Rulfo, une doute continue, de
maniere a ce que la traduction parvienne a mieux donner et a mieux rendre la
parole de I’Autre, en donnant et en rendant la parole a ’Autre, mais surtout
peut-étre en identifiant les pratiques discursives qui cherchent a faire taire
cette parole. » (Charron, 2006 : 220). En 2005, presque au méme moment ou
je publiais ce texte consacré au traitement de ce gui s'entend on ne s'entend pas
dans les deux traductions anglaises et la traduction francaise de Pedro Pdramo
déja existantes, une nouvelle traduction de Pedro Pdramo paraissait chez
Gallimard, sous la plume du méme Gabriel Iaculli, en partie pour souligner,
peut-on penser, le 50° anniversaire de la publication du roman en espagnol.

La présente analyse, pour sa part, se limitera a 2/ lano en lamas en
traduction, plus précisément, a ce recueil en retraduction (puisque les deux
versions qui nous intéressent ici font suite aux premicres traductions en
francais et en anglais, soit de Michelle Levi-Provencal sous le titre e Ilano en
flammes (titre que reprend la traduction d’laculli) en 1966 chez Denoél, et de
George D. Schade sous le titre The Burning Plain and Other Stories en 1967 aux
Presses de I’'Université du Texas (déja une premicre fois).

Il n’y a pas lieu de trop s’attarder ici sur la retraduction gua épistéme,
et ce, peu importe le discours qui a pour but de les justifier ou qui prétend
les motiver dans des textes liminaires presque toujours trop généraux et trop
brefs. Les retraductions, on le sait, obéissent d’abord a des considérations
commerciales, méme si elles peuvent étre animées par une éthique du
traduire tout a fait irréprochable. Quoi qu’il en soit, ce qui m’intéresse
davantage est de savoir si la question de /& 0ido (ou une certaine variante du
phénomene) est évoquée ou non par les traducteurs ou leurs « collaborateurs
» dans les deux retraductions francaise et anglaise de £/ Jlano en llamas.

St la « préface du traducteur » (ou d’un collaborateur a la nouvelle
traduction) est 'espace paratextuel habituellement réservé aux commentaires
qui précisent les raisons d’une retraduction, il en va autrement des deux
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retraductions de E/ llano en llamas d’Taculli et de Stavans/Augenbraum. En
fait, les paratextes les plus éloquents et les plus révélateurs sur cette question
sont des épitextes (situés a Pextérieur des deux retraductions en soi), plus
précisément des entretiens avec les traducteurs, accessibles en ligne'

Pour nous traductologues, les entretiens de ce genre, parce qu’ils
sont justement publiés sur internet, ont bien entendu l'avantage d’ctre
souvent plus longs et plus détaillés, car ils ne connaissent a priori ni limites
d’espace, en plus de s’adresser en premier lieu a un public intéressé par la
traduction en tant que processus ayant mené au produit (et non seulement
par le produit lui-méme, soit le texte traduit, auquel on peut penser que
s'intéresse d’abord le public lecteur général, tout aussi intéressé puisse-t-il
dans ce cas-ci par la littérature étrangere, latino-américaine ou mexicaine). J’y
reviendrai.

A Pécoute des traducteurs

En tant que livre, la retraduction d’laculli publiée par Gallimard en
2001 est précédée d’une préface de Jean-Marie Gustave Le Clézio, qui signe
un texte trés inspiré, faisant notamment état du contexte ayant mené a la
Révolution mexicaine des années 1910, mais surtout a ce qui impregne, selon
Le Clézio, toute 'ceuvre de Rulfo, soit la guerre des ¢risteros — ce conflit armé
de la fin des années 1920 qui a opposé les paysans mexicains (los campesinos),
alors fervents défenseurs de I'Eglise catholique, au gouvernement central,
issu de la Révolution.

Cependant, de la traduction d’laculli qui suit sa préface — et comme
on peut s’y attendre —, Le Clézio ne dit mot. La seule affirmation, vers la
toute fin de la préface, qui puisse s’avérer d’'un certain intérét quant a la
question de /o 0ido est celle-ci :

En écrivant ‘On nous a donné la terre’, ‘Macario’ ou ‘La nuit ou on I’a
laissé seul’ [il s’agit de trois des nouvelles figurant dans E/ lamo en lamas],
Rulfo invente un langage qui n’appartient qu’a lui seul, comme l'ont fait
Giono, Céline ou Faulkner a partir de leur connaissance de la guerre ou du
racisme. La langue de Rulfo porte en elle tout son passé, ’histoire de son
enfance. [...] Son oralité n’est pas une transcription, elle est un art, qui
incube le réel et le réinvente. [...] Le Liano en flammes brile dans la mémoire
universelle, chacun de ses récits laisse en nous une marque indélébile, qui
dit mieux que tout l'absurdité irréductible de lhistoire humaine [...].
(Rulfo, 2001 : vi; c’est moi qui souligne.)

! Dans le cas de Stavans, sur la page web du site Bibliokept.org, et dans celui d’laculli, en
version francgaise sur le site de la revue électronique culturelle Nowvelles du Mexigue, dont le
premier numéro paru était consacré au theme « Traduire le Mexique ». (La revue compte
aujourd’hui une dizaine de numéros.)
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Pour sa part, la retraduction de Stavans/Augenbraum comporte elle
aussi un texte préfaciel, plus précisément une « introduction » de la plume du
principal traducteur. Dans ce texte d’un peu moins de huit pages, Stavans
développe en partie, comme on peut aussi s’y attendre, la question de ce a
quoi Augenbraum et lui se sont employés a faire dans cette nouvelle
traduction de E/ llano en lamas (cela dit, seule la derniere page de cette
introduction est en fait consacrée aux aspects proprement traductionnels).

Je me limiterai ici a faire part d’'un commentaire (faute d’espace et
aussi pour qu’'on comprenne encore une fois quel est mon unigue objet
d’intérét ici) :

[W]e've tried to make Rulfo’s silence come to life in English — to capture
his syncopated style without unnecessarily hiding his flair for repetition.
The title in Spanish, E/ Jano en lamas, is a feast of alliteration. We've
mimicked the syllabic game in our choice in English. Where possible,
we’ve honoured his exquisite localisms by finding an equivalent in English
or leaving them intact in the original' (Rulfo, 2012 : xv-xvi ; c’est moi qui
souligne.)

Quant a lentretien (Turner, 2014) qu’a réalis¢é Edwin Turner,
fondateur du site littéraire Bibliokept.org, avec Stavans (et qui porte en grande
partie sur sa nouvelle traduction de E/ /ano en llamas, contrairement a
I'introduction de Stavans lui-méme qui la précede), il aborde la question du
bien-fondé de cette nouvelle traduction, du projet qui 'a vue en quelque
sorte naitre, et aussi, inévitablement, de certains défauts, selon Stavans,
propres a la premiere version de 1967 de George Schade. Dans cet entretien
en ligne, Stavans insiste beaucoup sur 'idée selon laquelle toute traduction
est d’abord le « reflet de son époque » et que la langue et culture traduisantes
se transforment au fil du temps (tout comme, d’ailleurs, le rapport de ces
dernieres avec les langue et culture de départ), ce qui amene ainsi les
retraducteurs, toujours selon Stavans, a proposer de nouvelles versions qui
portent la marque de ces « transformations ».

Mais se trouve-t-il dans cet entretien quelque référence que ce soit a
la « dimension audible » du texte rulfien? Si oui, elle me semble repérable
dans I’échange suivant, ou Turner aborde la question, pour ainsi dire, de %
oido, sous toutefois son angle franscriptible (ou littéraire), oserais-je dire, et non
andible :

! « Nous avons tenté de donner vie en anglais au silence de Rulfo — de saisir son style
syncopé sans pour autant occulter son flair pour les répétitions. Le titre en espagnol, E/ lano
en lamas, est une véritable célébration de I’allitération. Nous avons imité ce jeu syllabique
pour le choix du titre en anglais. Lorsque c¢’était possible, nous avons respecté ses localismes
absolument exquis en trouvant des équivalents anglais ou en les laissant tel qu’ils
apparaissent dans Poriginal. » (C’est moi qui traduis.)
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Turner : Reading your translation of “Luvina,”[une autre nouvelle figurant
dans le recueil E/ llano en lamas] you use the poetic phrase “rumor of
wind.” I read The Burning Plain to see how Schade took it — “noise” — and
clearly you see this as an issue of translation.

Stavans : I can tell you in general that the choice had to do with the fact
that I wanted to recreate the poetry of the original, e/ rumor del aire, and
simply “noise” wouldn’t have done it. Even though it is less clear in
English, the poetry in Spanish is unavoidable.! (Turner, 2014 : c’est moi qui
souligne)

Dans Pentretien en ligne mené par I'auteur-critique-éditeur mexicain
Martin Solares initialement pour le compte du quotidien Iz Jornada avec
Taculli (Solares, 2000-2001), le retraducteur de E/ llano en llamas en frangais
fait maintes fois référence pour sa part a ce qu’il appelle tantot le « ton »,
tantot la « tonalité » chez Rulfo, qu’il associe, étroitement a la « langue des
campesinos ». Voici la partie de leur échange qui y est relatif :

Solares : Il existait déja une traduction des contes de Rulfo. Pourquoi en
faire une nouvelle version ?

Taculli : Surtout parce que dans la traduction précédente [laculli fait
référence ici & La plaine en flammes de Levi-Provencal de 1960], le ton n'y
était pas. L'autre version était juste, je ne peux pas dire qu'elle était
inexacte, mais il manquait un travail de réécriture qui donne vie aux
histoires. C'était une traduction assez plate dont le probléme était la perte
de la couleur originale. Par exemple, la traduction en francais de la langue
savoureuse et imagée des "campesinos” créait un ton qui ne correspondait
absolument pas au milieu social dans lequel les histoires se développent.

Solares : Comment avez-vous réussi a transmettre le ton original ?

Taculli : J'avoue qu’il est difficile d’arriver au ton de Rulfo, de traduire en
francais des choses qui sont implicites en espagnol.

Solares : Y a-t-il un auteur francais qui s’apparente a Rulfo ?

I « Tutner : Dans votte traduction de ‘Luvina’, vous utilisez la tournure poétique ‘rumor of
wind’ (ou ‘tumeur du vent’). J’ai lu The Burning Plain et j’ai vu que Schade I'avait interprété
comme ‘noise’ (ou ‘bruit’); vous voyez claitement cela comme étant un enjeu de
traduction. »

« Stavans : Je peux vous dire qu’en général les choix effectués avaient a voir avec le fait que
je voulais recréer la poésie de 'original; dans le cas d’¢/ rumor del aire (ou ‘la rumeur du vent’),
de choisir ‘bruit’, tout simplement, n’aurait pas fait 'affaire. Méme si c’est moins évident en
anglais, on ne peut échapper a cette poésie en espagnol. » (C’est moi qui traduis.)
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Taculli: Jean Giono. Pour la musicalité, il y a Julien Gracq et d'autres
auteurs qui font chanter la langue, mais Rulfo n'a rien a voir avec les
thémes qu’ils traitent. Rulfo raconte la mort d'une région, comme Giono.
Ce que Giono a fait sur la Provence, et William Faulkner sur le sud des
Etats-Unis, Rulfo 1'a fait sur les plaines mexicaines. Si Faulkner, Giono et
Rulfo ont quelque chose en commun, c'est I'appartenance a un territoire
qui est en train de disparaitre. Chacun construit une espéce de cheeur
sacré qui témoigne de la disparition du monde, une sorte de requiem,
plein de douleur et de grandeur. Chez Rulfo il y a une sorte de rituel, un
enchantement devant la merveille de ce monde qui va disparaitre.

Solares : Pour traduire Rulfo, vous étes-vous servis des textes de Giono ?

Taculli : Absolument pas. Je refuse de recourir aux régionalismes francais pour
traduire certaines tonalités. (Solares, 2000-2001; c’est moi qui souligne.)

S’il est donc question de « ton » et de « tonalité », et méme de
« musicalité » — en outre, Iaculli va méme jusqu’a patler de « chceur sacré » et
de « requiem » —, toutes les références a ces termes, et ce qu’ils impliquent
pour ce retraducteur de Rulfo, demeurent néanmoins floues et, surtout, elles
ne disent rien, concrétement, de la dimension musicale ou encore de la
structure rythmique de la prose rulfienne.

Le son avant le sens, le son en tant que sens

Certes, la question de ce que jappellerais la « qualité sonore des
traductions » ne se laisse peut-étre pas facilement saisir. Elle demeure
néanmoins on ne peut plus actuelle. J’en veux pour preuve un ouvrage tout
récent sur « la traduction du rythme et du rythme en traduction », issue des
communications d’un colloque ayant eu lieu a la Sorbonne Nouvelle en
octobre 2013, et publié en octobre 2014, en tant que 27°numéro de la série
des collectifs Palimpsestes, sous le titre Traduire le rythme. le texte de
« présentation » initial pour ce colloque — un premier événement du genre
sur ce theme, sauf erreur — posait au départ les questions suivantes :

Sile rythme est une « réalité fondamentale du langage », en quoi est-il
important pour les traducteurs de s’interroger sur sa spécificité par rapport
a d’autres termes, empruntés au vocabulaire musical, avec lesquels il est
souvent confondu : tempo, cadence, allure ? On peut alors se demander
jusqu’a quel point Passociation entre rythme poétique, littéraire et
musical est viable. Cette proximité est-elle utile pour répondre a des
questions de traduction ? (Karsky et Raguet, 2013 ; c’est moi qui souligne.)

! Au moment de soumettre le présent atticle, je n’avais malheureusement pas encore eu
P’occasion de consulter 'ouvrage.
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Dans ce méme texte, les notions de « régularité » et de « périodicité »
étaient parmi celles soumises a la réflexion des traductologues invités a
présenter leurs travaux :

Le rythme est associé a plusieurs notions (alternance, rapport, proportion,
retour...), mais surtout a 'idée de régularité et de périodicité, variant
d’une langue a lautre et pouvant répondre a des objectifs didactiques ou
esthétiques. Le rythme constitue-t-il donc une armature qui sous-tend le
texte poétique ou prosodique ? (Ibiden ; c’est moi qui souligne.)

Ce questionnement débouchant a son tour sur les notions de
« régularité », d’« équilibre », mais aussi d’« instabilité » et de « rupture » :

Le rythme en tant que « mouvement régulier, périodique, cadencé »
est-il vecteur de régularité ? Ou ne faut-il pas plutét y voir, comme la
lecture d’Henri Meschonnic pourrait le faire penser, « une subjectivation
générale, et maximale, du discours » ? En conséquence, traduire du
rythme consiste-t-il a passer d’un équilibre a un autre ? Ou bien a
introduire une certaine instabilité qui stimule ’intérét du récepteur ?
Le rythme permet-il de mettre en place des reperes ? Ou est-il au contraire
ce qui vient de temps a autre les briser ? Quelle est la part d’aléatoire et
de récurrence dans le rythme, sachant que rupture implique
régularité ? Si la cadence s’inscrit dans un ordre, le rythme ne
répond-il pas au plaisir d’une attente double : retrouver I'attendu mais
aussi découvrir son contraire ? (Ibiden ; Cest moi qui souligne.)

Enfin, parce que le « sens » et la volonté de « faire sens » ne sont
jamais tres loin de nos préoccupations premieres en traduction mais aussi en
traductologie, les organisatrices du colloque « Traduire le rythme »
demandaient entre autres en conclusion :

Changer de rythme en changeant de langue suppose-t-il changer de sens ?
(Ibiden.)

On le voit, le questionnement est réel, riche en horizons et en pistes
de réflexion de toutes sortes. Mais ce questionnement est d’abord motivé par
la nécessité de faire sens, soit en continuité avec le modele de départ, soit e
rupture avec ce modele (d’ou I'idée d’équilibre qui traverse 'ensemble de ce
texte de présentation). Rien de plus normal : le traducteur est, en définitive,
formé et rémunéré pour produire un texte écrit, et non pour interpréter une
partition musicale. Son premier contact mais aussi son contact premier avec
Pceuvre a traduire demeurent inévitablement d’ordre zextue/ et non auditif.
Drailleurs, on ne lit pas un texte comme on écoute de la musique. Notre
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disposition, dans 'un et I'autre des cas, n’est tout simplement pas la méme
selon qu’on lise ou selon qu’on écoute.

Afin d’llustrer ici la question du rythme chez Rulfo, je me tournerai
vers les propos du musicologue mexicain Julio Estrada, qui aborde cette
présence effective des « sons » dans I'ceuvre de I'auteur mexicain :

Mi primer contacto con Juan Rulfo y su obra no vino de la lectura de
su novela y cuentos, sino de una audicién, cuando hacia 1960 escuché a
través de Radio Universidad la grabacién de “{Diles que no me maten!” [la
nouvelle qui nous intéressera plus spécifiquement ici et qui figure dans E/
lano en lamas] y tuve el pensamiento casi magico de adivinar por el oido
que aquello sélo podia ser de él. Después sabria que era el propio Rulfo el
de la voz.! (Estrada, 2008 : 11; c’est moi qui souligne.)

Selon Estrada, méme dans le cas du seul texte de Rulfo — c’est-a-dire
la nouvelle ";Diles que no me maten!" — ou il n’est pas fait directement
allusion a ce que le musicologue appelle /o sonoro, autrement dit a aucune
description narrative de ce guz s'entend, 1l est possible de constater une volonté
de la part de 'auteur de construire le littéraire « a partir de sonorités » ou
d’éléments prosodiques :

Un examen global de materiales muy distintos entre si me permitia
comprobar que la mayor parte de los cuentos y de la novela contienen
narraciones auditivas; que el unico entre los textos sin aludir
directamente a lo sonoro, ";Diles que no me maten!", estaba
elaborado, sin embargo, a partir de sonoridades métricas. Todo ello
me llevarfa a suponer que la creatividad de este autor no se
circunscribia a lo literario, sino que también implicaba, intensamente,
una inventiva sonora cercana a la del musico.? (Idesz : 12 ; Cest moi qui
souligne.)

! « Mon premier contact avec Rulfo et son ceuvre n’a pas eu lieu a travers la lecture de son
roman et de ses nouvelles, mais plutot grace a un enregistrement que j’ai entendu, réalisé
autour de 1960, de la nouvelle ‘Diles que no me maten’ sur les ondes de la Radio
Universidad. J’ai eu cette pensée presque magique que la voix ne pouvait venir que de lui.
Plus tard, j’ai appris qu’il s’agissait en effet de sa voix. » (C’est moi qui traduis.)

2 « Une analyse globale d’'un ensemble d’¢éléments tres différents les uns des autres m’a
permis d’en arriver a la conclusion que la plupart des nouvelles ainsi que le roman
contenaient des narrations auditives. Seul parmi tous ces textes a ne pas faire directement
allusion a ce qu'on pourrait qualifier de sonore, ‘Diles que no me maten’ demeurait
néanmoins élaboré a partir de sonorités métriques. Tout cela m’amenerait par la suite a
avancer que la créativité de cet auteur ne se limitait pas au littéraire, mais impliquait aussi, de
maniére intense, une inventivité sonore proche de celle du musicien. » (Cest moi qui
traduis.)
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Cependant, Estrada cherche d’abord a montrer que les qualités
sonores et musicales chez Rulfo ne viennent pas nécessairement en appui a
son écriture, et pour cette raison fit valoir que la poétique de Rulfo repose
avant tout sur une «conception profondément imprégnée de créativité
auditive » :

En sintesis estas paginas expresan una conviccién personal, producto del
analisis incisivo de varios enfoques sobre la obra de este creador, no
necesariamente inspirados en el intento de mostrar su vocacion por lo
sonoro y lo musical como simples recursos de su escritura. Mas alla
de una busqueda en direccion de la onomatopeya, el presente ensayo invita
a entender la voz de Juan Rulfo como una nueva esencia. Véase la del
literato cuya honda vena musical hace que su poética fluya a través de
una concepcion profundamente impregnada de creatividad auditiva,
aspecto que da identidad tnica a su obra.! (Idew:23 ; c’est moi qui
souligne.)

Ainsi, dans cet ouvrage qui compte également un support
« photographique » (des photos prises par Rulfo lui-méme, inédites) et
surtout un support « phonographique » (a savoir un cédérom d’extraits
enregistrés de ses textes lus par Salvador Rodriguez), Estrada fait référence
aux parlamentos a manera de mondlogo (ou « des discours tenus sous la forme de
monologue ») de la nouvelle "{Diles que no me maten!", qui, il le répete ici,
ne comporte aucune « évocation sonore directe » (contrairement aux autres
textes qui forment son ceuvre). Aussi, on remarquera les termes /letania,
siplica, plegaria et rezo, tous similaires ou du moins associables aux « chceur
sacré » et « requiem » avancés par laculli, dans les commentaires suivants
d’Estrada :

Aun si el texto carece de evocaciones sonoras directas, los parlamentos a
manera de mondlogo de “Diles que no me maten!” estan elaborados como
una letania, cuyos ritmos de repeticion son la base de una sonoridad que
gira en torno de incesantes variaciones del verbo “decir”.

U« Ces pages offrent la synthese d’une conviction personnelle, résultat d’une analyse
poussée et axée sur 'ceuvre de Rulfo, non pas nécessairement motivée par intention de
montrer que sa vocation pour les sonorités et la musique était au service de son éctiture.
Bien plus qu’une quéte de 'onomatopée, le présent essai invite a reconsidérer la voix de
Juan Rulfo en tant qu’essence nouvelle. Si 'on considere les profondes dispositions de
Pauteur pour la musique, on comprend dés lors a quel point sa poétique passe par une
conception profondément imprégnée de créativité auditive, aspect qui donne a son ceuvre
une identité unique. » (C’est moi qui traduis.)
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La suplica produce la impresion de una plegaria como si se tratara de un
rezo. Al andlisis ritmico, la métrica del parrafo original muestra una
construccién en paralelo de las dos primeras frases, bastante proximas
silabicamente, diez contra nueve silabas. Por otra parte, se observa un
juego entre dos simettfas: las posiciones de diles y decirles, ubicadas en los
extremos Inicial y final de la stplica, y la inversién en la puntuacion de los
términos Justino y anda.! (Idew : 37 ; c’est mot qui souligne.)

La métrique des premiceres lignes de « {Diles que no me maten! », le
jeu de symétrie, la position des variations du verbe decr (aux extrémités
initiale et finale de la « supplique ») et I'inversion quant a la ponctuation dans
les deux premicres phrases de la nouvelle, ainsi que leur nombre de syllabes
respectif, Estrada (2008 : 37) I'illustre schématiquement de la facon suivante
(les tirets représentent les syllabes accentuées; les mots en gras sont
d’Estrada) :

iDiles que no me maten, Justino!
—VU U UuU —U uU—u
Anda, vete a decirles eso.

—U —Uu u—u —u

Sur les deux phrases suivantes de "{Diles que no me maten!", Estrada
(2008 : 37) poursuit, en disant qu’elles reprennent la méme structure
syllabique (y compris la présence des trois syllabes accentuées), et en
affirmant qu’elles soutiennent le parallélisme des deux premicres phrases,
cette fois-ci avec les expressions diles et por caridad (aux extrémités de la
deuxie¢me phrase ici), le tout encore une fois illustré schématiquement de la
facon suivante :

Que por caridad. Asi diles.

u U UU— U——U
Diles que lo hagan por caridad.
—uU U (U)—UuU uUuU—

1« Méme si le texte ne contient aucune évocation sonore directe, les tirades 2 la maniére de
monologues de ‘Diles que no me maten’ sont élaborées sous la forme de litanies, dont les
rythmes répétitifs sont la base d’une sonorité qui tourne autour d’incessantes variations du
verbe ‘decit’ (ou ‘dire’). » [...]

« La supplication produit une impression de pricre et s’articule en fait comme sl en
s’agissait. Sur le plan de I'analyse rythmique, la métrique du paragraphe original montre
clairement la structure parallele des deux premicres phrases, tres semblables par ailleurs
quant au nombre de syllabes (dix et neuf, respectivement). De plus, on peut observer un jeu
de deux types de symétrie : d'un coté, la position de difes (ou ‘dis-leur’) et de decirles, (ou ‘leur
dire’), situés aux deux extrémités de la supplication; de lautre, inversion quant a la
ponctuation des termes Justino et anda. » (Cest moi qui traduis.)
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A Vécoute des quatre traductions francaises et anglaises existantes (et
surtout des  deux  retraductions  récentes  dlaculli et de
Stavans/Augenbraum) des premieres lignes de « {Diles que no me maten! » :

. Levi-Provencal (1966) :
« Dis-leur de ne pas me tuer, Justino. Je t’en prie, va le leur dire. Par pitié.
Dis-leur de ne pas le faire, par pitié. »

. Schade (1967) :
“Tell them not to kill me, Justino! Go on and tell them that. For God’s
sake ! Tell them. Tell them please for God’s sake.”

. TIaculli (2001) :
«Dis-leur de ne pas me tuer, Justino ! Allez, va leur dire ¢a. Par pitié. Dis-
leur ¢a, oui. Qu’ils m’épargnent par pitié.»

. Stavans, assisté d’Augenbraum (2012) :
“Tell them not to kill me, Justino! Go on, go on and tell them that. For
pity’s sake. Just tell them that. Tell them to not do it out of pity.”;

on ne peut, hélas, rien entendre de tel, entre autres : 1) parce que, dans les deux
versions francaises, une des variations du verbe dewr en traduction est tout
bonnement éliminée ; 2) parce que la distribution syllabique ne suit aucune
regle prosodique, sauf en partie dans le cas de la retraduction anglaise ; 3)
parce que les jeux de symétrie auxquels fait référence Estrada, pourtant
simples a reproduire dans les systemes linguistiques francais et anglais, sont
pauvrement exploités ; et 4) parce que le nombre quasi constant de syllabes
accentuées dans les différentes phrases en espagnol est, il faut ’'avouer, une
caractéristique formelle plus difficile a faire ressortir en anglais et surtout en
francais.

Conclusion

A la lumiére, donc, de Ianalyse rythmique d’Estrada pour ces
premieres lignes de « jDiles que no me maten! », une chose ayant trait aux
retraductions d’Taculli et de Stavans/Augenbraum semble assez certaine :
dans les deux cas, la dimension textuelle de la prétendue langue des
campesinos (rien n’est moins sur ici, car le passage est écrit dans un espagnol
on ne peut plus commun et dépouillé en fait de tout régionalisme) 'emporte
sur la dimension auditive, I'emporte également sur ce que, comble de
I'ironie, Stavans appelle lui-méme /z poésie de ['original ou la « rumeur du vent »
(¢l rumor del aire), et 'emporte enfin sur le ton, la tonalité ou la musicalité sur
lesquelles insiste particuliecrement Iaculli. Le passage étudié rapidement est
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simple : répétitions, inversions, nombre quasi constant de syllabes, bref une
musique certes, mais une musique simple, facilement analysable et, avant
tout, facilement reproductible.

Ne peut-on pas imaginer, théoriquement, qu’une traduction moins
récente puisse « réussir » davantage sur ce plan ? Et, si oui, cela signifie-t-il
que les retraductions sont elles-mémes condamnées, en raison de I'intention
premicre qui les motive nécessairement presque toujours (a savoir leur
contextualisation dans le moment présent, duquel aucun traducteur ne peut
pas bien entendu s’abstraire) a passer outre cet élément, qui dans certaines
cas, comme chez Rulfo, est fondamental et structurant. Quoi qu’il en soit,
C’est ce qui permet aussi aux nouvelles de Rulfo (comme « {Diles que no me
maten! »), de « braler — pour reprendre 'expression de Le Clézio — dans la
mémoire universelle. »). Si tant est qu’on reconnaitra tous la suprématie des
capacités mnémoniques de la musique sur Pécrit.

Pour tout dire, 'avenir et I'intérét de la retraduction des deux grandes
ceuvres de Rulfo se situent peut-ctre davantage sur le plan esthétique (ou
carrément artistique pour emprunter un terme qu’emploie Le Clézio) que
proprement social ou méme culturel. Le caractére intemporel de E/ Jlano en
lamas (tout comme de Pedro Pdramo), ainsi que ce qui aménera ses ceuvres a
étre retraduites avant longtemps, est peut-étre davantage lié a leurs sonorités
qu’a leur textualité (ou a leur message), méme si on finit presque toujours
comme traducteurs par obéir d’abord a ce qui est raconté plutdt qu’a ce qui
sentend. Ce qui n’exclut pas — et on ne peut que le souhaiter — que dans
chaque langue traduisante, on puisse, tel un musicien, interpréter cette
musique différemment suivant son époque.
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