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Abstract  
Eugen Ionescu - „Pedestrian of the Sky” in the Outraged Theater in the Middle of the 

XXth Century 
 

This paper intends to be a commentary upon Eugen Ionescu’s biographical 
destiny and upon his dramas, in a year in which the 100-year anniversary of his birth 
implicitly led to new interrogations. Our analysis has taken into consideration the 
identity problem in the case of Eugen Ionescu who, like other colleagues of his 
generation in the theater of the absurd, was confronted with many identity dilemmas, 
as he was caught in a cultural and linguistic bilingualism. Deciphering him with the 
help of the psychoanalysis tools, too, we believe that, in a way, Eugen Ionescu is 
transferring his own identity crises to the characters he created. Author and alter ego 
through his plays, spectator and director of his own existence, Eugen Ionescu carries in 
his writing the traits of a complex character, able to draw general European interest 
even today.  
 
Keywords: Eugen Ionescu, theater of the absurd, identity crises, characters, author, 
alter ego. 
 
1. Relaţia dintre limbă, cultură şi creaţie în parcursul identitar al 
dramaturgilor absurdului 

Undeva, la întrepătrunderea moştenirii culturale, a libertăţii 
lingvistice, a tradiţiilor, artefactelor, identitatea dramaturgilor absurdului 
se construieşte şi se re-construieşte în corelaţie cu provocările destinului. 
Astfel, construcţia lor identitară este rezultatul melanjului unui număr 
incalculabil de factori.  

Problema identităţii pare a fi la prima vedere un subiect căruia nu-i 
putem omite implicaţiile politice, ideologice sau culturale. Vorbim azi în 
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mod firesc de o identitate europeană, după cum ne reţin atenţia 
identităţile naţionale, cele culturale sau individuale. Europa este un 
continent de răscruce, unde s-au întâlnit şi s-au întrepătruns diverse culturi 
şi civilizaţii încă din antichitate. Cum spunea Tzvetan Todorov, când 
două culturi se întâlnesc, nu intră în război, ci în metisaj.1 Aceste întâlniri 
au fost sursa unei perpetue reinventări europene, garanţie a evoluţiei şi 
deci a supravieţuirii vechiului nostru continent. Aşadar, diversitatea 
culturală, schimburile şi dialogurile între aceste diferite culturi nu sunt 
fenomene noi pe scena europeană, ci unele care o definesc şi asigură bazele 
unităţii europene. România, în aceste sens, este un minilaborator al 
diversităţii, care se înscrie perfect în contextul continentului.  

Dinamica identitară se învârte în jurul unor întrebări şi se reflectă 
atât în identitatea individuală, cât şi în cea naţională. Comunităţile 
naţionale, comunităţi imaginare în expresia lui Benedict Anderson,2 îi 
permit individului să se explice, să se autocunoască, să se raporteze la 
Celălalt. Construcţia identitară este cu atât mai dificilă în cazul unor 
personalităţi prinse într-un bilingvism, ereditar sau cultural, cum sunt 
dramaturgii absurdului, pentru care inserţia verbelor a fi, a deveni în 
propria biografie declanşează de cele mai multe ori crize durabile de 
conştiinţă. 

Un subiect nu lipsit de semnificaţie, atâta vreme cât dilema 
identitară s-a prelungit timp de mai multe decenii; pozitiv este însă faptul 
că o putem reconstitui din confesiunile proprii ale dramaturgilor, din 
paginile lor de jurnal sau din interviurile de la vârsta deplinei maturităţi, 
după cum simptomatic este că au pornit în dezvăluirea ei publică, 
dramaturgii înşişi, cei apropiaţi, criticii literari. Astfel că avem în faţă un 
adevărat „dosar” al identităţii dramaturgilor, complex, compus din 
propriile lor mărturisiri, din reflecţiile în familie, ca şi din întregirile 
criticii contemporane. 

Obsesie a întregii lor existenţe, problema identitară în cazul 
dramaturgilor absurdului s-a transferat nu de puţine ori şi în textele lor 

 
1 Tzvetan Todorov, Omul dezrădăcinat, Iaşi, Editura Institutului European, 

1999, p. 165. 
2 Benedict Anderson, Comunităţi imaginate, Bucureşti, Editura Integral, 

2001, passim. 
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dramatice. Şi personajele lor trec prin acelaşi filtru (non)identitar, o 
trăsătură comună fiind aceea că universul lor afectiv este dominat de 
relaţiile non-eroului cu existenţa, de tipul celor care ilustrează stări 
afective negative, adesea foarte apropiate de stările patologice.3 
Dramaturgii refuzului stăruie cu ostentaţie asupra unei umanităţi 
suferinde, traumatizate, alienate; astfel, omul este reprezentat ca un animal 
bolnav de o misterioasă maladie existenţială, aparent incurabilă. 

Fenomenul teatral, care cu mai multă sau mai puţină îndreptăţire 
poartă denumirea de teatrul absurdului, se reclamă, de fapt, de la factori pe 
cât de diverşi, pe atât de lipsiţi de unitate. 

Înglobarea unor dramaturgi atât de deosebiţi, de etnii diferite, sub 
această denumire este, de aceea, o tentativă dacă nu un pic hazardantă, 
atunci în orice caz, o operaţiune ce evidenţiază un coeficient de relativitate 
şi chiar de arbitrar. 

Într-un fel, imprecizia denumirii o aminteşte pe aceea a noului 
roman din literatura franceză contemporană. În cazul teatrului 
absurdului, denumirea devine însă mai greu de concretizat. Din Franţa, 
teatrul absurdului a proliferat în Anglia, în Statele Unite ale Americii, în 
Germania, prin înscrierea în cadrul aceluiaşi curent, a unor tendinţe şi 
personalităţi atât de deosebite, cum ar fi Ionescu, Beckett, Genet, 
Adamov, Pinter, Albee, solicitând astfel nuanţări şi precizări care, fără să 
abandoneze trăsăturile de unire, să accentueze ceea ce îi diferenţiază. 

Ceea ce se poate afirma însă cu siguranţă este că apropierile sunt 
determinate şi de un fel înrudit de a privi existenţa, ceea ce nu înseamnă 
însă neapărat o ideologie comună, şi îndeobşte şi de o tehnică teatrală, care 
are vizibile puncte de contact. 

Termenul de teatru al absurdului îşi datorează, în mare măsură, 
cariera fericită criticului englez Martin Esslin. În studiul său, Teatrul 
absurdului,4 Esslin a încercat să definească acest fenomen teatral, să-l 
circumscrie şi să-l recomande ca fiind, prin excelenţă, teatrul care exprimă 
tendinţele inovatoare şi o atitudine comună în faţa existenţei. 

 
3 Peter Brook, A spune da noroiului, în Secolul 20, nr. 10-11-12, 1985, p. 126-

129. 
4 Martin Esslin, Le théâtre de l’absurde, Paris, Editions Buchet-Chastel, 1963. 
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S-a căutat astfel fundamentarea acestui teatru pe o doctrină filosofică 
care ar constitui fie izvorul, fie trăsătura de unire a dramaturgilor 
promotori ai acestei orientări. Ea s-ar manifesta într-un sentiment comun 
al anxietăţii metafizice, sentiment care îşi găseşte întruchiparea şi 
teoretizarea pe plan filosofic în eseul lui Albert Camus - Mitul lui Sisif.5 
Ce-i drept, o contaminare a teatrului absurdului de gândirea existenţialistă, 
există. 

Dar nicăieri, în acest teatru, această gândire nu este articulată 
filosofic, nu presupune un fel comun de a gândi, puncte ideatice comune. 

Chiar dacă Eugen Ionescu afirmă că solitudinea şi angoasa 
caracterizează condiţia fundamentală a omului, el adaugă apoi imediat că 
aceste puncte de vedere nu trebuie să fie exploatate în teatru ca teze 
filosofice. 

Imixtiunea filosofiei în teatru îşi găseşte în Eugen Ionescu un 
adversar hotărât: „demonstraţiile, piesele cu teză sunt grosiere, totul e 
aproximativ. Teatrul nu e limbajul ideilor. Atunci când vrea să se facă 
vehicul ideologiilor, nu poate fi decât vulgarizator.”6 

Tradiţia teatrului absurdului se reclamă însă în egală măsură, şi de la 
preluarea unei experienţe literare a înaintaşilor. Amplitudinea acestei 
influenţe este vastă: de la Jarry la Kafka, de la Apollinaire şi alţi 
suprarealişti la expresionismul târziu (Ivan Goll). 

La aceste influenţe generale se adaugă apoi, unele particulare. În 
cazul lui Beckett, umbra lui Joyce este vizibilă, prin prezenţa obsedantă a 
monologului. La Edward Albee, principalul reprezentant al teatrului 
absurdului în Statele Unite, se observă o fuziune a procedeelor consacrate 
ale teatrului absurdului cu teme şi tradiţii specifice literaturii americane şi, 
deopotrivă, modului de viaţă american. 

În cazul lui Eugen Ionescu pot fi urmărite influenţe literare 
româneşti, mai puţin din Caragiale, dar mai ales din Urmuz, cum au arătat 
cu convingătoare argumente Tudor Vianu, ulterior şi Nicolae Balotă.7 

 
5 Albert Camus, Faţa şi reversul; Nunta; Mitul lui Sisif; Omul revoltat; 

Vara, editor Irina Mavrodin, Bucureşti, Editura Rao, 2006. 
6 Eugen Ionescu, Note şi contranote, traducere de Ion Pop, Bucureşti, Editura 

Humanitas, 2002, p. 57. 
7 Nicolae Balotă, Lupta cu absurdul, Bucureşti, Editura Univers, 1971. 
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Creaţiile lui Ionescu şi Beckett au generat adevărate „şcoli” de 
înţelegere a lumii prin intermediul artei, a celei teatrale în special, 
conducând la conturarea temelor noncomunicării şi ale aşteptării morţii 
din no man’s land. 

 
2. Dinamica identitară a personajelor ionesciene 

În acest context, opera cu deschiderea cea mai generoasă spre 
actualitate pare a fi creaţia ionesciană. Complexa metaforă teatrală degajă 
artistic ideea că, în ciuda vehiculării de informaţie, comunicarea este 
pentru omul modern doar un tabiet lipsit de semnificaţie. De vreme ce nu 
mai transmite nimic, ea nu va mai fi decât o formalitate periculoasă ce-şi 
încarcă protagoniştii cu energii negative; acumulate, acestea vor conduce 
la dispariţia condiţiei umane, cu mult înainte de moartea biologică, iată 
„esenţa” filosofiei ionesciene. 

Având în vedere istoria secolului XX, creaţia ionesciană a fost 
percepută pe bună dreptate şi ca o metaforizare şi esenţializare scenică a 
mecanismului prin care dictatura şi-a proliferat în serie şi în masă 
„rinocerita”, atât de asemănătoare cu flagelul „ciumei” camusiene. 

Teatrul lui Eugen Ionescu va respinge realismul psihologic şi social, 
bazat pe iluzia mimetică, aceea de a înfăţişa spectatorilor aparenţa unor 
oameni şi a unor situaţii „realiste.” 

Personajele lui Ionescu sunt vag conturate, cu o individualitate 
incertă, pe alocuri dezindividualizate. Temele sale predilecte sunt lipsa de 
sens a existenţei, golul sufletesc, dezarticularea limbajului ca expresie a 
atotputerniciei morţii, incomunicarea, claustrarea, acapararea omului de 
către automatisme şi stereotipii de inspiraţie tehnologistă, sugerându-se 
imposibilitatea de a ieşi din acest impas. 

În ceea ce s-ar putea numi administrarea dramatică a acestei lumi 
concrete, dar şi iluzorii în acelaşi timp, poate dobândi următoarea 
configuraţie aflată mereu în evoluţie: „fireşte că autorul complotului 
(teatral, început prin Cântăreaţa cheală - n.n.) era de o viclenie puţin 
comună: el se pricepea să dea adevărului aparenţa vodevilului şi să-şi făurească 
prin tuşe succesive un caracter la prima vedere instabil, dezordonat şi 
neputincios să urmărească până la capăt o idee. În realitate, acest dezechilibru 
e guvernat de o mână de fier. Ordinea inversă pe care o instaura, masca o 
viziune a lumii şi un program. Dacă făcea să crească ciupercile în 
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apartamente, aceasta avea un anume sens. Dacă dezarticula caracterul 
personajelor, acţiunea, dialogul, imaginaţia sa nu lucra în irealitate. Eroarea 
de optică nu mai putea fi însă reparată.”8 

O altă caracteristică a teatrului ionescian constă în utilizarea de către 
dramaturg a teatrului anti-academist şi a non-oratoriei în structura unei 
lumi ca nelumea. Ea se dovedeşte însă foarte pertinentă. Astfel, sub 
aparenţa unei incoerenţe şocante, ni se prezintă procese de manipulare pe 
care le putem uşor recunoaşte în realitatea imediată, atât la nivel 
individual, cât şi la acela al unei colectivităţi. 

Tragismul acestor reflectări nu rezidă din absurdul propriu-zis 
reprezentat scenic, ci din faptul că, prin evidenţierea morţii limbajului, 
autorul este de părere că gestul său este la fel de absurd şi fără rost ca şi 
realitatea incriminată. 

Într-un astfel de univers, atât de pervertit de la esenţa lui umană, 
reechilibrarea valorică şi morală apare ca imposibilă. De aceea, acţiunea de 
reflectare artistică a lui în speranţa unei posibile redresări este nerealistă. 

Ionescu îşi exprimă clar viziunea asupra „minunatei” societăţi 
umane: „oamenii se caută unii pe alţii în noapte şi nu se regăsesc decât ca să 
nu se recunoască şi să se lovească.”9 

Acest principiu constitutiv al universului ionescian este o perfectă 
descriere a societăţii moderne industriale sau postindustriale, în care sub 
pretextul concurenţei, explodează însingurarea agresivă şi sciziunea 
identităţii, până la anularea personajelor. 

În Cântăreaţa cheală, care deschide prezentarea publică a 
dramaturgiei ionesciene, prin premiera care a avut loc în seara zilei de 11 
mai 1950 la Théâtre de Noctambules, una din replicile cheie (replică 
existentă şi în varianta românească Englezeşte fără profesor, scrisă încă în 
1943) consfinţeşte unitatea gândirii teatrale a lui Eugen Ionescu şi a 
definirii personajelor sale de-a lungul întregii sale creaţii dramaturgice. 

 
8 B. Elvin, Studiu introductiv la Eugen Ionescu, Teatru, vol. I, Bucureşti, 

Editura pentru Literatură Universală, 1968, p. 59. 
9 Eugen Ionescu, Antiabsurdul, în Nicolae Steinhardt, Prin alţii spre sine, 

Bucureşti, Editura Eminescu, 1988, p. 224-228. 
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Această replică emblematică îi aparţine lui Mary, camerista, care, 
mimând la un moment dat ieşirea din scenă, revine brusc în faţă şi 
exprimă cu obrăznicie: „am uitat să mă prezint: Sherlock Holmes.” 

Afirmaţia surprinzătoare, în ciuda stupidităţii ei, trebuie luată în 
serios şi anexată lungii „anchete” detectiviste pe care ea o face dezvăluirilor 
succesive din dialogul dintre domnul şi doamna Martin. 

Soţii Martin realizează o rememorare retrospectivă a biografiilor lor, 
încercând să-şi regăsească identitatea prin recuperarea trecutului comun: ei 
au impresia stranie că s-au mai întâlnit „undeva” şi circumscriu treptat mai 
multe nivele ale trecutului; amândoi sunt originari din Manchester, au 
părăsit acest oraş „exact acum cinci săptămâni”, într-un mod identic, adică 
luând „trenul de o jumătate peste opt dimineaţa, care ajunge la Londra la un 
sfert până la cinci.” De atunci locuiesc la Londra, pe aceeaşi stradă, în 
aceeaşi casă şi în acelaşi apartament; în consecinţă, s-ar putea să se fi 
întâlnit chiar „noaptea trecută” întrucât dorm, se pare, în acelaşi pat, cu 
plapuma verde etc. În fine, ei descoperă - supremă dovadă a unui trecut 
comun, uitat dar regăsit în mod deductiv - că au o fetiţă care se numeşte 
Alice şi care are un ochi alb şi unul roşu.10 

Se observă cum Eugen Ionescu parodiază unul din elementele clasice 
ale intrigii dramatice: aşa numita „recunoaştere”, care reprezintă, în 
Poetica lui Aristotel, trecerea personajelor „de la neştiinţă la ştiinţă,” în 
urma unor revelaţii. 

„Recunoaşterea” dintre doamna şi domnul Martin se face prin 
deducţii şi prin evocarea unei existenţe anterioare comune, ce se pare că se 
dezvăluie prin revelatoare coincidenţe. Concluzia celor două personaje 
pare fără echivoc: recuperându-şi şi recunoscându-şi trecutul, soţii Martin 
şi-au regăsit şi identitatea: „Atunci, doamnă, eu cred totuşi că ne-am mai 
văzut şi că dumneavoastră sunteţi propria mea soţie... Elisabeth, te regăsesc! 
sau Donald, tu eşti darling!”11 

Apariţia din nou în scenă a jupânesei Mary răstoarnă însă complet 
situaţia; ea desfiinţează într-o clipă întregul eşafodaj argumentativ al 
cuplului Martin şi, aducând noi probe, concluzionează: „Elisabeth nu este 
Elisabeth şi Donald nu este Donald” ş.a.m.d. 

 
10 Eugen Ionesco, Teatru, vol. I, Bucureşti, Editura Humanitas, 2003. 
11 Ibidem. 
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Cântăreaţa cheală ţine de o combinare în diverse formule a tuturor 
elementelor dialogului, elemente reprezentate de Domnul Smith, Doamna 
Smith, Domnul Martin şi Doamna Martin. Absurdul nu provine aici din 
mondenitatea şi formalismul duse la extrem, ci din constatarea că dacă am 
amesteca în orice variantă numele personajelor şi apoi le-am aşeza în 
dreptul replicilor piesei, nimic nu s-ar schimba, identităţile lor ar fi 
similare. 

În aproape toate piesele lui Eugen Ionescu identitatea personajelor 
apare ca un „diapazon” identitar din care se poate auzi când un sunet, când 
altul, cu tonuri şi implicaţii foarte diferite, pentru mai puţin sau mai mult 
timp, într-o suită aparent întâmplătoare. 

Chiar autorul însuşi, în Note şi contranote (1953) ne detaliază 
această posibilitate dramatică inedită, fiind perfect conştient că în piesele 
sale de teatru „nu există caractere, ci doar personaje fără identitate (ele 
devin, în fiecare clipă, contrariul a ceea ce sunt, iau locul celorlalte şi invers): 
doar o suită fără urmare, o înlănţuire întâmplătoare, fără legătură de la 
cauză la efect, de aventuri inexplicabile sau de stări emotive, ori o încurcătură 
indescriptibilă, însă vie, de intenţii, de mişcări, de pasiuni fără unitate, 
scufundându-se în contradicţie - acest lucru poate părea tragic, acest lucru 
poate părea comic sau amândouă deodată, căci nu sunt în măsură să-l 
deosebească pe cel din urmă de cel dintâi.”12 

Dramaturgul, orientându-se spre un onirism mai strict, face ca 
identităţile personajelor să fie alternative, să se definească doar pentru a 
(re)deveni difuze sau a se topi dintr-odată în altele, să-şi schimbe continuu 
rolurile şi vârstele, să evolueze într-o incertitudine spaţio-temporală.13 

Personajele ionesciene se află permanent între infern şi miracolul de 
a fi, părând a se hrăni din dualismul ionescian, care-şi are originile în 
conflictul identitar personal, de natură etnică, politică, lingvistică, 
religioasă, familială. 

 
12 Idem, Note şi contranote, traducere de Ion Pop, Bucureşti, Editura 

Humanitas, 2002. 
13 Matei Călinescu, Eugen Ionesco: teme identitare şi existenţiale, Iaşi, Editura 

Junimea, 2006, p. 390. 
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Metamorfozele identitare sunt mereu consecinţa unei pluralităţi de 
euri sau de identităţi pe care le poate cuprinde persoana umană, 
manifestându-se alternativ. 

Opera lui Ionescu este produsul unui chinuitor travaliu de elaborare, 
de structurare şi de finisare, iar limbajul personajelor poartă amprenta 
acestui efort sisific. Conştientizarea identităţii proprii, dar şi înţelegerea 
alterităţii presupun găsirea cheii de acces în turnul Babel. Şi invers, 
incontinenţa verbală, lipsită de sens, ne duce cu gândul la faptul că acele 
căutări identitare nu s-au sfârşit. Urmărind limbajul absurdului, absurdul 
limbajului ionescian constatăm cum verbalizarea insipidă semnifică o 
inconsistenţă existenţială şi o halucinaţie onirică. Personajele ionesciene 
sunt doar simple monade, lipsite de căi de acces spre ceilalţi, monade 
inconsistente, anonimizate într-un univers indistinct. Dialogul lor aparent 
cu ceilalţi nu este poate decât un monolog disimulat fără prea mare 
dibăcie. 

Orice comunicare adecvată între două persoane ar presupune cu 
necesitate un schimb de idei, emiterea şi receptarea în condiţii bune a unui 
mesaj, pe baza unui cod dinainte stabilit, stapânit deopotrivă de ambii 
interlocutori. Or, la Ionescu, în piesele sale, această regulă este anulată, în 
condiţiile în care emiterea mesajului nu este urmată de receptarea lui de 
către „celălalt.” Fiecare personaj pare preocupat doar de propriul mesaj, 
ignorând total felul în care acesta ar putea fi receptat şi reacţia 
interlocutorului. Atitudinea aceasta monologală este expresia unei crize de 
conştiinţă, dar şi rezultatul voinţei de iluzionare a dramaturgului, care se 
transferă în dialogul personajelor cărora le dă viaţă. Iluzia - acest handicap, 
dar şi un atu, o deviză a lumii absurdului. După cum, de ce nu, 
imposibilitatea personajelor de a comunica este reflexul în oglindă al 
propriei incapacităţi de comunicare a dramaturgului. („nu pot comunica 
această catastrofă nimănui, nici chiar soţiei mele. Insuportabilul rămâne în 
noi!”).  

Fiindcă eroii săi întreţin confuzia cu propria lor energie verbală 
debordantă, trăind parcă într-un eden al vorbelor goale, absurditatea 
umană se poate spune că rezultă şi din absurditatea cuvântului. Personajele 
par a avea o infinită încredere în ceea ce spun, ele se raportează firesc la 
propriul limbaj, fără crispare. Anti-eroii ionescieni par a se afla într-o stare 
de narcoză provocată tocmai de exerciţiul lor lingvistic; ei nu se îndoiesc 
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de ceea ce spun sau de felul în care spun ceva. Se poate spune că astfel 
Ionescu construieşte un spaţiu al vorbirii „sans rivages,” în care 
personajele sunt incapabile să perceapă propriile monstruozităţi verbale.  

Personajele ionesciene nu vorbesc pentru a comunica ceva, ci doar 
ca să se audă vorbind, discursul lor este tautologic, suficient sieşi, cantonat 
cu brio în nonsens. Ignorând posibilele replici ale celuilalt, cuvântul are la 
Ionescu efect narcotic, euforizant, conferind încredere nelimitată în 
forţele proprii şi imprimând unor fiinţe mediocre iluzia superiorităţii 
inutile. 

În esenţă această dezarticulare a limbajului este asumată în totalitate 
chiar de dramaturg, care mărturisea că acesta dezvăluie „absenţa vieţii 
interioare, mecanizarea cotidianului, omul confundat în mediul său social 
nemaidistingându-se.” Limbajul, care îşi pierde funcţia esenţială, aceea de a 
asigura comunicarea umană, ajunge chiar să îşi manifeste câteodată funcţia 
distructivă asupra omului, cum se întâmplă în Lecţia. 

S-ar putea încerca şi o tipologie a personajelor ionesciene, în ciuda 
anonimatului dincolo de care e greu să pătrundem. Dincolo de 
uniformitatea aparentă, întâlnim personaje care împrumută trăsături din 
realitatea cotidiană, cum este Bérenger din Ucigaş fără simbrie, omul de 
condiţie mijlocie. Asumându-şi condiţia, cu o conştiinţă vibrantă, aspiră 
spre fericire. După cum acelaşi Bérenger  în Rinocerii devine modelul 
rezistenţei faţă de uneltirile răului, dar şi prototipul eroului solitar: „sunt 
ultimul om, înconjurat de rinoceri, sunt ultimul om şi voi rămâne om până 
la capăt. Nu capitulez.” 

În Pietonul aerului, Bérenger  a luat chipul unui scriitor refugiat 
într-o Anglie de fantezie. Întocmai ca şi Ionescu, Bérenger  este în căutarea 
adevărului: „adevărul de mâine împotriva adevărului aparent de astăzi. Toţi 
literaţii, aproape toţi - spune el - şi aproape toţi autorii de teatru denunţă 
relele, nedreptăţile, alienările de ieri. Ei închid ochii cu privire la răul de 
astăzi. Răul cel vechi nu merită a mai fi denunţat. E inutil să demistificăm 
ceea ce a fost demistificat. E un conformism. El nu serveşte decât să mascheze o 
proastă stare actuală, noi nedreptăţi, noi şarlatanii. Cea mai mare parte a 
scriitorilor de astăzi socot că ar constitui o avangardă, în timp ce tocmai 
istoria i-a depăşit. Sunt proşti şi laşi.” 

În fine, în ultima sa apariţie din Regele moare, Bérenger, scăpat de 
cuţitul ucigaşului fără simbrie, de cornul rinocerului, s-a întors din 
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infinitul bântuit de explozia aştrilor ca să se întâlnească cu moartea. Ele 
este regele derizoriu al destinului său. 

Dincolo de aceste sumare exemplificări, am fi înclinaţi să spunem că 
teatrul lui Ionescu este unul tragic, este poemul pascalian al nefericitei 
condiţii umane. Şi totuşi, piesele sale sunt considerate ca expresia cea mai 
virulentă şi mai nouă a comicului, teatrul său fiind unul burlesc.  

La Eugen Ionescu, lumea a ajuns prin uzură o scenă pustiită, iar 
oamenii nu mai există pentru că au fost demult înlocuiţi de simple măşti. 
Existenţele se epuizează zadarnic, experienţele demonetizărilor nu mai pot 
fi transmise prin limbaj şi personajele sunt într-o continuă căutare, fiind 
prizonierii unei identităţi diacronice: aceea dintre trecut şi prezent.  

Autor şi alter ego prin piesele sale, spectator şi regizor al propriei 
existenţe, Eugen Ionescu poartă în scrisul său trăsăturile unui personaj 
complex, cu un labirint interior, prin care putem rătăci îndelung. 
Dovedind o mare artă a ambiguităţii, el a dinamitat creaţia dramaturgică a 
veacului şi profitând de faptul că teatrul era în „criză,” a revoluţionat 
estetica teatrală. Într-o lume care era în căutarea identităţilor individuale şi 
colective, mai ales după traumele provocate de război, Ionescu s-a adâncit 
în memorie, unde spera să găsească răspunsuri la toate neliniştile legate de 
condiţia umană şi de tragismul ei. 
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