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RODICA  MARIAN 

LECTURA  POEMULUI  PESTE  VÂRFURI 
PRIN  MOTIVUL  CORNULUI  LA  EMINESCU 

Lectura peisajului din forma definitivă a condensatului poem Peste vârfuri 
este dominată de imaginea specifică lansată de primul vers: Peste vârfuri trece 
lună, / Codru-şi bate frunza lin, / Dintre ramuri de arin / Melancolic cornul sună. 
Natura devine simultan cadru şi subiect, într-o armonie magică de mijloace, 
invadând spaţiul semnificaţiei poetice prin cântarea dulce a cornului. Cornul, şi mai 
ales sunetul lui tânguitor, fermecat şi dureros, este un motiv tipic al universului 
poetic eminescian, devenind în poemul Peste vârfuri simbolul central1.  

D. Popovici2, ca şi alţi cercetători eminescologi, mai recent, arăta că sub raportul 
cultivării acestui motiv nu este cazul să se invoce obligatoriu dependenţa poeziei 
române de romantismul european, în speţă de romantismul german. Mai curând, cred 
că avem de a face cu un paralelism, cu o influenţă catalitică „îndreptătoare spre 
propriile obârşii”, venită dinspre cunoaşterea spiritului culegerilor de folclor ale celor 
din Şcoala din Heidelberg, sincronă de altfel cu preocupările lui Eminescu, care era 
culegător de folclor încă înainte de plecarea la studii în străinătate3. Aşadar, 
„propensiunea firească a poetului către cufundarea în lumea culturii populare” era 
într-o relaţie specială cu cea a lui Clemens Brentano, cel mai pasionat culegător de 
literatură populară din întregul romantism german, autor, alături de Achim von Arnim, 
al celebrei culegeri Des Knaben Wunderhorn („Cornul fermecat al băiatului”). În 
esenţă, Zoe Dumitrescu Buşulenga4 circumscrie rolul contactului eminescian cu 
cultura germană sub zodia acestor confluenţe de atitudine şi de forţă catalizatoare.  

Se poate observa imediat concreteţea substantivelor din prima strofă: vârfuri, 
lună, codru, frunză, ramuri, arin, corn; primele şase elemente ale naturii copleşesc 
instrumentul de suflat, atât de popular, sinonim cu „tânguiosul bucuim”, dar şi cu 
„glasul vechilor păduri”, legate prin tradiţie (simptomatic cornul apare în 
poemele-poveşti, în lirica erotică, în unele exerciţii folclorice eminesciene) de 
cadrul natural, de proximitatea codrului, şi el semn poetic cu valori mitice5, aşa 
                                                           

1 Vezi şi Mariana Neţ, Eminescu, altfel. Limbajul poetic eminescian. O perspectivă semiotică, 
Bucureşti, 2000, p. 60. 

2 D. Popovici, Poezia lui Mihai Eminescu, Bucureşti, 1968, p. 265. 
3 Vezi D. Murăraşu, în Prefaţă la Eminescu, Opere complete, I. Literatura populară, 

Bucureşti, 1902, p. IX–X. 
4 Eminescu şi romantismul german, Bucureşti, 1986, p. 212-213. 
5 Despre motivul pădurii văzut ca topos sacru al pământului străbun, dar şi personaj mitic, vezi 

Zoe Dumitrescu Buşulenga, Eminescu – cultură şi creaţie, Bucureşti, 1976, p. 40-54; Eugen Todoran, 
Eminescu, Bucureşti, 1970, p. 301 şi urm.; Felicia Giurgiu, În eminescianul univers, Timişoara, 1988, 
p. 7-19; Iosif Cheie-Pantea, Eminescu şi Leopardi, Bucureşti, 1980, p. 106 şi urm.  
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încât cornul devine simbol al naturii înseşi, deşi nu este numai instrument 
pământesc, zice I. Negoiţescu6; sunetul său se va propaga evanescent, „muzica” sa 
ce leagă cosmosul naturii de cosmosul dinlăuntru devine un „fluid al morţii”. 
Deocamdată, verbul sună, pronunţat, din constrângeri prozodice, cu un u lung, 
întăreşte, încununează prezentul verbelor anterioare (trece, îşi bate), învestind clipa 
cu o anume durabilitate ce-i depăşeşte limitele, poate chiar dincolo de determinările 
circumstanţiale: Mai departe, mai departe / Mai încet, tot mai încet. Totodată, 
verbul sună exprimă o certitudine, cum a observat şi D. Popovici7 dintr-o altă 
perspectivă, datorată, cred, tocmai schimbării de registru stilistic, din vizualul celor 
trei versuri anterioare, înspre auditivul întărit de nelimitarea în timp şi spre o 
anume interiorizare, senzaţia auditivă fiind determinată de un cuvânt cu funcţie 
adverbială şi cu rol metaforic: Melancolic cornul sună. Sentimentul dublu 
direcţionat al melancoliei, ca nostalgie sufletească şi aşteptare nelămurită, nesigură, 
a ceva ce depăşeşte, după părerea mea, tristeţea, este atribuită sunetului, dar ea 
provine din starea de spirit a poetului8, care se reverberează şi asupra peisajului 
anterior descris. 

S-a vorbit despre „realismul” cadrului natural eminescian, dar şi despre 
derealizarea lui: „Ceea ce «vede» Eminescu în peisaj nu sunt semnele realului 
înregistrate mimetic, ci sensul lor ascuns, noumenal, dezvăluit privirii vizionare”, şi 
apoi „Derealizarea este o caracteristică generală a imaginii eminesciene. Dar, în 
poemele care pun în relaţie universul naturii cu existenţa umană, derealizarea apare 
ca specifică acesteia din urmă, în timp ce natura primeşte consistenţa fermă a 
«realului»”9. Absenţa fiinţei din prima strofă a poemului Peste vârfuri degajă, prin 
presiunea concreteţei substantivelor, consistenţa observată de Ioana Em. Petrescu 
în creaţia eminesciană, în general. Efectul de realitate dominantă a naturii este însă 
ambiguizat, aş zice anihilat chiar, într-o bună măsură, de primul vers, cu celebra 
abatere de la norma limbii, nearticularea substantivului lună, întărită de acelaşi 
statut nehotărât al vârfurilor, care conferă cadrului o atmosferă nepământească, mai 
degrabă asemănătoare unei desprinderi astrale, fiind totuşi imprimată de un 
sentiment straniu, ireal, „lăsând ca totul să se proiecteze într-o depărtare ceţoasă”10, 
după cum a observat, cu multă fineţe, D. Popovici. Rosa Del Conte acordă abaterii 
de la normă în cazul celebrului vers Peste vârfuri trece lună efectul unui 
„maximum de absoluteţe”, propagat prin limba „căreia nu-i pasă de constrângerile 
unor înguste determinări gramaticale” şi asupra celorlalte elemente ale peisajului, 
„freamăt tăcut de codru – glas melancolic de corn printre ramuri de arin –, […] 
într-o atmosferă purificată şi rarefiată, în care se va înălţa, unic interpret şi ecou al 

                                                           
6 I. Negoiţescu, Poezia lui Eminescu, Iaşi, 1980, p. 144-145. 
7 D. Popovici, op. cit., p. 282. 
8 Ibidem, p. 289: „În realitate melancolia nu este a sunetului de corn, ci o vibraţie a sufletului 

poetului”. 
9 Ioana Em. Petrescu, Eminescu şi mutaţiile poeziei româneşti, Cluj-Napoca, 1989, p. 60, 61-62. 
10 D. Popovici, op. cit., p. 279. 
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unei nostalgii cosmice, care aspiră la evaziunea supremă, melodia fermecată”11. Cu 
excepţia notei semantice imprimate de lexemul nostalgie, care cred că este degajată 
numai din adverbul melancolic, ca o reverberaţie a sunetului, şi nu imprimă tristeţe 
acestei cosmicităţi, după cum voi arăta, peisajul primei strofe, în liniile lui 
esenţiale, este adecvat interpretat de savanta autoare italiană. La impresia de 
atmosferă afină înălţimilor astrale concură nu numai nearticularea lunii, ci şi 
substanţa semantic-poetică a verbului a trece, intim determinată chiar de această 
nearticulare, după opinia mea. Verbul este folosit aici ambiguu, şi cu sensul „a 
străbate un spaţiu, a pătrunde”, deşi aparent avem de a face cu înţelesul „a face o 
mişcare de deplasare peste, pe lângă sau printr-un anumit loc”. (Acest din urmă 
sens este identic cu cel al verbului trece din versurile Părea că printre nouri s-a 
fost deschis o poartă, / Prin care trece albă regina nopţii moartă). Aşa încât 
elementele evocate în acest peisaj par mai curând visate ori încadrate în fantastic. 
(În acelaşi sens de impresie ireală a naturii la Eminescu, Th. Codreanu vorbeşte de 
identificarea cu natura prin părăsirea ei, dobândită ca realitate, paradoxal, s-ar zice, 
prin pierderea12 ei, ca şi sensul simbolic din poezia Floare albastră, din La steaua, 
din Muşat şi ursitorile, cu versul emblematic şi enigmatic El n-a fost când era, / El 
e când nu e. Totodată, aşa cum vom vedea mai departe, Irina Petraş proiectează 
natura eminesciană în tărâmul visului, observaţie care are confluenţe cu atmosfera 
de nepământesc care domină, după cum arătam, prima strofă a poemului.)  

În ultimă instanţă, citind versul 1 şi 4 din prima strofă a poemului (Peste vârfuri 
trece lună [...] Melancolic cornul sună) mi se pare că nedeterminarea lunii se propagă 
din dezmărginirea spaţială într-un fel de atemporalitate suprapusă prezentului din 
sună, amplificând categorial adevărurile trăirii poetice. Cu atât mai mult cu cât 
vibraţiile ample ale sonorităţii versurilor şi cadenţa unduitoare a ritmului concură la 
acelaşi efect de revelaţie, de eveniment crucial, implacabil, în sensul durabilităţii.  

La Eminescu, în general, imaginea lunii, ca şi sunetul cornului sunt motive 
tipice, intratextuale, coordonate ale universului său poetic şi amândouă vin din 
„noaptea veşniciei”; apariţia lor este cu predilecţie nocturnă, noaptea eminesciană 
fiind tărâmul prielnic dilatării spaţiului şi timpului, până la setea liniştii eterne. 
Simbolica esenţială a lunii, accentuată prin nearticulare, îşi regăseşte în acest 
celebru prim vers din Peste vârfuri toate potenţele sale contradictorii; ea, luna, 
înseamnă pe de o parte moarte, în contrapondere cu astrul vieţii, soarele, pe de altă 
parte înseamnă etern început, fiindcă ciclicitatea fazelor ei este mereu aşteptată. 
Eminescu trăieşte în general sub lună, zicea Călinescu, luna este şi astrul ideal al 
nocturnilor, dar şi pavăza schimbărilor prefigurate dincolo de cunoscut, cu 
periodica ei chemare spre magnetica voluptate a morţii. Aşadar, în structura 
semantică de adâncime dorul de moarte este nu numai corelativul dulcelui sunet de 
corn, ci şi/sau fascinaţia produsă de trecerea lunii în înalt. 
                                                           

11 Rosa Del Conte, Eminescu sau despre Absolut, Cluj-Napoca, 1990, p. 230. 
12 Theodor Codreanu, Eminescu – Dialectica stilului, Bucureşti, 1984, p. 225-226. 
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Cu strofa a doua, prin primele două versuri: Mai departe, mai departe, / Mai 
încet, tot mai încet se instituie depărtarea, amuţirea care proiectează cadrul natural 
mai întâi în nefiinţă, în tăcerea de dincolo, acolo unde trebuie să fie pacea veşnică 
şi numai apoi într-o interioritate a simţirii, apărută în text în versul al treilea: 
Sufletu-mi nemângâiet. Pentru că determinările spaţiale şi auditive urmează după 
punctul care încheie strofa anterioară, chiar după verbul sună, s-ar părea că 
treptata pierdere este echivoc legată de sunet, numai prin logica semantică; 
lectura impusă aici şi de efectul de retroacţiune a sensului poetic (numit în 
poetică feed-back) impune această dependenţă a primelor versuri din a doua 
strofă de verbul care o încheie pe prima, fiindcă de fapt nu cornul sună mai 
departe, mai departe, ci sunetul cornului se aude tot mai de departe, tot mai încet. 
Întreruperea ideii poetice prin punctul aşezat după sună conferă versurilor Mai 
departe, mai departe, / Mai încet, tot mai încet o valoare emblematică, aceste 
circumstanţe devenind figură textuală cu statut intertextual şi au o funcţionalitate 
similară cu acele simboluri poetice specifice universului poetic eminescian care 
se regăsesc în multe contexte poetice. Versurile Sufletu-mi nemângâiet / 
Îndulcind cu dor de moarte apar astfel contrastante cu amintirea sunetului şi cu 
îndepărtarea lui maximă, deşi gramatical statutul în strofă al stingerii în depărtare 
şi tăcere pare să aibă şi rolul de a preciza modul şi circumstanţele îndulcirii 
sufletului: „Mai departe, mai departe, / Mai încet, tot mai încet, / Sufletu-mi 
nemângâiet, / Îndulcind cu dor de moarte”.  

Ultimul vers din a doua strofă aduce în focalizarea contextului sintagma-cheie a 
poemului: dor de moarte; aneantizarea, trecerea în tăcere, dorul morţii ca o aspiraţie spre 
liniştea eternă era prefigurat, anticipat în însăşi preaşezarea dispariţiei percepţiei auditive 
înainte de a se realiza în expresia lineară a textului transgresarea spre planul interior, cel 
al „sufletului”. Ambiguizarea astfel indusă prin aşezarea în context a versurilor Mai 
departe, mai departe, / Mai încet, tot mai încet produce o tensiune a sensului poetic, fiind 
totodată polivalentă; în cumulul ei de înţelesuri se aşază şi referirea la o depărtare care 
apropie, în mod paradoxal, la o apropiată tăcere care este grăitoare prin puterea ei 
alinătoare. Totodată, se insinuează în această figură emblematică, fulgurant, un oarecare 
regret faţă de dispariţia sunetului de dincolo de mai încet, o prefigurare a despărţirii de 
dulcele dor de moarte, idee care va domina strofa următoare, începând cu interogaţia De 
ce taci, când fermecată / Inima-mi spre tine-ntorn?  

Simptomatic şi extrem expresiv mi se pare primul cuvânt al poemului, care 
localizează poziţia lunii, peste vârfuri, deci în înalt, dar determină şi acţiunea, 
trecerea lunii peste tot ce este la înălţime. Aşadar, dintru început, ne situăm poetic 
într-un deasupra de lumesc. Apoi mişcarea ochiului care percepe „peisajul” 
coboară, cu implicita privire spre codru, care şi el are un verb al mişcării ondulate, 
îşi bate frunza lin; luna trece exprimă de fapt o alunecare, prelungită apoi în 
unduirea misterioasă şi filtrată a melancoliei cornului: Dintre ramuri de arin / 
Melancolic cornul sună. Tot aşa cum apare, cum pătrunde, în alte contexte 
eminesciene, lumina de lună printre sau dintre ramurile arborilor.  
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De fapt, „mişcarea” perceptibilă din prima strofă are nu numai o lină tendinţă 
descendentă, ci şi o restrângere treptată a spaţiului, ca şi în poemul Melancolie, 
cum bine sublinia D. Popovici acest din urmă aspect. La început „sufletul poetului 
este acela care se arcuieşte spre infinitul sugerat de luna care trece peste vârfurile 
pădurilor, el este acela care se restrânge treptat până când, din întreaga armonie a 
universului, se concentrează în sunetul izolat al cornului”13. În poemul acesta 
iniţierea prin vedere din primele două versuri se integrează plenar în ceea ce Irina 
Petraş numea legile undei de care ascultă „cosmosul muzical şi luminiscent” al 
viziunii eminesciene: „Ni se pare caracteristică în cel mai înalt grad această obsesie 
a liniei ondolante reperată pretutindeni în natură, fie ea privită sau, de cele mai 
multe ori, compusă”14. Asupra undei şi a lecturii peisajului din Peste vârfuri prin 
cronotopul unduirii voi reveni în contextul analizei matricei stilistice a spaţiului 
eminescian, corelându-l de un sentiment al destinului. Acum voi adăuga numai că 
mişcarea descendentă a elementelor naturii din aceste prime două versuri se 
întoarce prin simbolul cornului (simbol al naturii) într-o revenire a mişcării 
sunetului, în unduiri care lărgesc cadrul până la fără limite. Luna, codrul, frunza, 
ramurile, sunetul cornului sunt pentru Eminescu entităţi cuprinse în pierduta sfântă 
limbă a naturii, poate şi de aceea însuşi neologismul melancolic, prins între aceste 
„corpuri” sonore ancestrale, nu are rezonanţe „languroase şi apatice”. Tot ce este în 
ordinea naturii la Eminescu capătă vigoare, are virtuţile şi forţa de a compensa 
durerile sufletului. Aşa cum antitezele sunt viaţa, tot aşa natura este dătătoare de 
viaţă, dar şi de moarte, întrucât contrariile trăiesc simultan, nu se exclud în 
mentalitatea creatoare a lui Eminescu. Între urcare şi coborâre, contururile 
peisajului sunt molcome, cântările au susurul lin, tânguios. Nota mişcării peisajului 
din Peste vârfuri este liniştită, vie, dar nu tensionată, nu în ritmuri dezlănţuite, mai 
curând „o notă de mişcare calmă, de freamăt înviorat şi dominat în cele din urmă 
de glasul cornului”, cum spune Şt. Munteanu15, stilisticianul extrăgând această 
dominantă a semnificaţiei expresiei şi din structura silabică şi accentuală a verbelor 
(trece, îşi bate, sună). 

Ultima strofă schimbă atmosfera de izolare a poetului în natură din primele 
două strofe prin forma interogativă a celor două invocări ale cântecului de corn, 
fapt care mai conduce încă, chiar şi pe cercetătorii actuali, la concluzia că întregul 
poem este „o poezie de dragoste adresată”16. Predecesorul cel mai avizat al acestui 
punct de vedere este D. Popovici, care vede în strofa finală un dialog, în locul 
solilocului din primele două strofe, adică presupune că poetul se află în faţa unui 
personaj: „Un personaj nedefinit, a cărui existenţă ar putea fi o realitate, dar ar 
putea fi tot atât de bine şi o personificare. Restrângându-ne la forma definitivă a 
poeziei, am putea presupune cu aceeaşi îndreptăţire că aici poate fi vorba de o 
                                                           

13 D. Popovici, op. cit., p. 280. 
14 Irina Petraş, Un veac de nemurire, Cluj-Napoca, 1989, p. 45. 
15 Ştefan Munteanu, Stil şi expresivitate poetică, Bucureşti, 1972, p. 36. 
16 Irina Andone, Iarăşi şi iarăşi „Peste vârfuri”, în „Revista română”, Iaşi, IV, 1998, nr. 1 

(11), p. 5. Vezi şi Valeriu P. Stancu, La poétique des variantes: Peste vârfuri et Odă (în metru antic), 
în Atti del Convegno Internazionale „Mihai Eminescu”, Venezia, 18 – 20 maggio 2000, p. 122. 
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femeie iubită, de amintirea unei iubiri fericite, de imaginea reînviată a tinereţii, sau, 
pur şi simplu, de fericire în general”17. 

Întrebarea finală, îndoielnică în chemare, nu conduce, după opinia mea, la un 
simplu regret sau la vreo nostalgie legată de apropiatul sau îndepărtatul sfârşit 
personal al existenţei. Este în această reduplicare de întrebări (De ce taci, când 
fermecată / Inima-mi spre tine-ntorn? / Mai suna-vei dulce corn, / Pentru mine 
vreodată?) o nedumerire oarecum abstractă, nemarcată de nelinişte, de zbucium ori 
de sfâşietoare tristeţe, după cum voi încerca sa arăt printr-o analiză semantică 
contextuală a strofei a treia, confluentă şi cu intuiţia profundă a lui Lucian Blaga, 
care sublinia faptul că avem, în acest poem, „o melancolie nesentimentală, 
organic stăpânită, a unui om care nu se complace deloc în prelungirea retorică a 
stărilor sufleteşti”18.  

Sunetul „dulcelui corn” pare evident pierdut în tăcere, dar îndoiala privind un 
posibil nou început de estompată (mai departe, mai încet) sunare stăruie chiar în 
întrebare, de unde se insinuează bănuiala că este posibil ca starea de graţie să nu se 
mai repete. În sensul acesta, imaginea de „fericire în general” la care se referă 
D. Popovici ca fiind o personificare în dialog cu „vocea” poetului, deci cea supusă 
întrebării, s-ar putea să fie înţelesul profund al pierderii sunetului „dulcelui corn” şi 
de aceea acest atent analist al liricii eminesciene a receptat Peste vârfuri ca o 
„poezie a nostalgiei – a nostalgiei fericirii”19. Acelaşi D. Popovici observă însă, în 
altă parte, cu fineţe, că „forma interogativă nu ajută spiritului nostru de 
investigaţie”, ceea ce înseamnă că presupoziţia pierderii iremediabile şi profund 
personalizate (pentru mine, întărit de improbabilul vreodată) a sunetului 
mângâietor de corn, singura care poate conduce interpretarea spre ideea nostalgiei 
fericirii, nu este mai întemeiată decât cea opusă ei, pentru că în întrebare se 
insinuează nu numai retorica negaţie ci şi, poate mai discret, posibilul răspuns 
afirmativ. Aşadar, interogaţia finală Mai suna-vei dulce corn, / Pentru mine 
vreodată? nu poate fi decodată univoc şi retoric ca având numai înţeles negativ, ci, 
ca orice interogaţie, incumbă şi o speranţă spre pozitivare.  

Ambiguitatea interogaţiei rămâne intactă, dar şi ambivalenţa posibilităţilor de 
decodare, ceea ce conduce la tensiunea maximă a poeticităţii, din perspectiva 
ambiguităţii ca trăsătură paradigmatică obligatorie a poeziei, „destinată să 
stimuleze şi să orienteze capacitatea imaginativă”20. Într-o altă definiţie, spaţiul 
ambiguităţii ar fi „tocmai depărtarea dintre modul disimulat de exprimare şi ceea ce 
trebuie exprimat, [depărtare care] … lasă loc interpretărilor multiple”. Aceste 
conceptualizări moderne ale poeticităţii nu-mi par, în esenţă, prea diferite de 
cerinţa imperioasă pentru poezie a ceea ce Eminescu numea, într-un studiu de 
tinereţe, încifrarea ideii poetice: „Adevărat cum că poezia nu are să descifreze, ci 
                                                           

17 D. Popovici, op. cit., p. 281. 
18 Lucian Blaga, Geneza metaforei şi sensul culturii, în Trilogia culturii, Bucureşti, 1944, p. 407. 
19 D. Popovici, op. cit., p. 266. 
20 Ion Coteanu, Pentru o definire paradigmatică a literaturii, în SCL, XXXVI, 1985, nr. 5, p. 388. 
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din contră are să încifreze o idee poetică în simbolurile şi hieroglifele imaginilor 
sensibile”21. „Hieroglifa” intratextuală a fulgurantei sunări a cornului, dulce şi tot 
mai înceată, era dezvăluită în strofa a doua ca fiind îndulcirea (în variante 
„liniştirea”) sufletului cu „dor de moarte”. Aşadar, ceea ce rămâne suspendat în 
întrebarea finală este, sau poate fi, şi şansa regăsirii acestui alean sufletesc.  

Nu cred că este vorba în întregul poem antum22 Peste vârfuri de „o dublă 
tristeţe, iubirea şi moartea, totodată”23, cum notează Alain Guillermou despre toate 
textele variantelor din ciclul Peste vârfuri. În unitatea semantică a formei definitive 
moartea este presimţită, dorită, întâmpinată tocmai ca un balsam înălţător (sufletul 
nemângâiet este singura realitate textuală a unei stări vecine cu autoînduioşarea, 
suflet care tocmai se lasă copleşit, vrăjit de dorul de moarte); cât despre 
sentimentul de iubire, în forma definitivă a poemului, nimic din aria lui semantică 
nu se poate justifica în text, neavând nici o marcă textuală concretă ori deductibilă. 
Pentru integralitatea ciclului de versiuni în care apare motivul cornului, tranşanta 
credinţă a lui Alain Guillermou privind „faptul că sunetul cornului se leagă de un 
sentiment de iubire e imposibil de negat” poate fi drastic nuanţată, chiar dacă 
uneori tulburătoarea sunare de corn seamănă cu emoţionala ivire a semnelor 
dragostei; vezi, de exemplu, fragmentul publicat de Perpessicius din piesa 
Bogdan-Dragoş, în care un personaj feminin invocă perpetuarea sunetului alinător 
al cornului şi care este ultima formă manuscrisă a poemului Peste vârfuri.  

Interpretând poemul, Rosa Del Conte se depărtează oarecum de cantonarea în 
zona tristei iubiri, ridicând sensul simbolic profund la expresia dorului „în esenţa 
lui cea mai pură: năzuinţă nu către acest bun sau pentru altul, ci către o 
«împlinire», pe care noi o căutăm aici pe pământ, fără a ajunge vreodată la ea, căci 
a o atinge ar însemna a realiza Absolutul”24. Erosul extatic sau acea iubire a iubirii 
„care este o pură năzuinţă, o pură dorire a acelui «dor» în care aspiraţia la fericire 
se identifică cu dorinţa de moarte, glas al unei nelinişti cu adevărat universale, şi pe 
care o găsim mărturisită cu indefinibilă melancolie în liricitatea «aurorală» a 
poeziei populare româneşti”25 din comentariul acestei celebre interprete a lui 
Eminescu îmi pare mai aproape de strania seninătate a tresăririi sufletului din clipa 
de graţie care ne uneşte cu moartea, şi care este semnificaţia generală imaginativ 
simbolică a poemului. Rosa Del Conte subliniază că Peste vârfuri, „cel mai înalt şi 
mai pur cuvânt liric” eminescian, nu este adresat femeii, inima poetului fiind 
eliberată de amintirea sau de imaginea unei iubite. Cu toate acestea, indefinibila 

                                                           
21 Mihai Eminescu, Strângerea literaturii noastre populare, în idem, Literatura populară, 

Bucureşti, 1977, p. XX. 
22 Maiorescu a ales, pentru ediţia sa, dintre cele şase redactări autonome ale acestui poem, 

textul variantei publicate de Perpessicius în ediţia academică a versiunilor manuscrise în poziţia a 
cincea, text reprodus de acelaşi mare editor în volumul I, Poezii tipărite în cursul vieţii, Bucureşti, 
1939, p. 209. 

23 Alain Guillermou, Geneza interioară a poeziilor lui Eminescu, Iaşi, 1977, p. 500. 
24 Rosa Del Conte, op. cit., p. 231. 
25 Ibidem, p. 230. 
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melancolie, receptată şi în lirica populară a dorului, cred că este încă tributară 
haloului de conotaţii romantice care privesc moartea ca un sfârşit, ca o despărţire 
învăluită în durere. Dimpotrivă, în acest poem eminescian, dorul de moarte, ca şi 
moartea mioritică, este împlinire, „alinare” a neliniştilor existenţiale, înălţare 
aureolată de împăcare. Intuiţia analistei se dovedeşte însă profundă, citând un scurt 
text inventat despre romantismul eroic, text în care iubirea de absolut, dintr-o 
exigenţă totală de unitate, impune omului renunţarea la finitudine, îi îngăduie să 
cuprindă totul şi să se piardă în el, cu condiţia de „a vedea dizolvat în întreg însuşi 
eul său” (subl. n.). 

Dacă este iubire extatică în dorul de moarte, este acea nelămurită aspiraţie spre 
Absolut, dar nu plâng în notele cornului „neîncetatele morţi, eterna trecere a 
universului”26, cum crede Rosa Del Conte, contrazicându-şi premisele propriei 
interpretări, din moment ce încheie: „şi durerea iubirii poate deveni o formă de 
cunoaştere, ca experienţă a timpului, şi să ne ducă la o mai înaltă revelaţie a fiinţei”.  

„Dulcea jale”, muzica cornului care mângâie şi vibrează de voluptatea 
durerii, este uneori, în alte texte, mai ales în contextele postume, cântarea de corn. 
În analiza variantelor poemului şi a altor manuscrise în care apare motivul cornului 
se poate justifica tristeţea morţii şi poate chiar sentimentul unei iubiri melancolice 
care induce, cum  vom vedea în textele care cuprind versuri ca: Sună-mi, sună  
pân’ la moarte / Melancolic glas de corn sau Întristând adânc de moarte / 
Sufletu-mi nemângâiet. Aceste ultime versuri sunt, în ele însele, prin expresie, chiar 
rupte din unicitatea semantică a întregului text din care provin, în totală 
contradicţie cu versurile emblematice ale textului antum: Sufletu-mi nemângâiet / 
Îndulcind cu dor de moarte. 

Totodată, Peste vârfuri nu este numai „muzică a morţii”, trezirea „ispitei 
morţii” dincolo de depărtarea sunetelor vrăjite ale cornului sau tresărire înfiorată la 
gândul posibilei reînnoiri a „momentului excepţional de comunicare cu moartea”27, 
cum inspirat scrie I. Negoiţescu, pentru că autorul citat nu se poate totuşi izbăvi de 
conotaţia plânsului şi a morţii văzute ca cel mai mare rău, din moment ce puterile 
elementelor naturii, care sunt trepte spre chintesenţa sunetului de corn, sunt 
„malefice”. Dominanta semantică este, dimpotrivă, alinarea „sufletului 
nemângâiet”, fermecarea ce vine din trecerea în înalt a lunii, din blândul freamăt al 
codrului, din magica cântare a cornului, care toate sunt dorul de moarte. 
(Formularea cea mai limpede este în varianta: Sufletu-mi nemângâiet / Liniştind cu 
dor de moarte). Este, prin reverberarea aşteptării din strofa finală (retorica şi forma 
interogativă a acestor propoziţii „rupe” visarea), incertitudinea reîntâlnirii cu „vraja 
clipelor în care conştiinţa se topeşte în aspiraţia spre marea şi izbăvitoarea tăcere”28 
sau şi mai bine zis este, dincolo şi prin moarte, mai ales, această dorinţă de topire în 
marele mister şi în sfânta limbă a naturii, limbă pierdută când înţelepciunea are aripi 
                                                           

26 Ibidem, p. 232. 
27 I. Negoiţescu, op. cit., p. 143-144, 157. 
28 Ştefan Munteanu, op. cit., p. 224. Vezi tot capitolul Individualitate stilistică şi structură 

artistică, p. 223-235.  
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de ceară, întrezărită aici ca o „vrajă a morţii”, în golul-plin al îndoielnicei viitoare 
împlinirii, cea de după stingerea farmecului, fulguranta armonizare dinăuntrul 
sufletului cu momentul desprinderii de lume, din abia începuta tăcere a dulcelui corn. 
Nu este altceva decât un poem al clipei de singurătate împlinită, extaz al pătrunderii 
adevărurilor ultime, al marii împăcări, revelaţia dorului de aneantizare a fiinţei, de 
reîntoarcere în nefiinţă. S-a observat cu dreptate „setea de contopire cu eternitatea 
nefiinţei”29, dar, încă o dată, alinarea actualizată în gerunziul „îndulcind” şi asocierea 
lui cu dorul de moarte primesc aici înţelesul unei presupuse tristeţi, exprimând, după 
Şt. Munteanu, „ideea de profundă şi sfâşietoare consolare”. După opinia mea, sensul 
acesta de durere sufletească este inexistent textual. 

Atmosfera poemului şi cadrul lui natural sunt, dimpotrivă, pătrunse de 
aprehensiunea „păcii eterne”, stare ce nu incumbă nimic tenebros, nimic sfâşietor, 
pentru că sunetul cornului nu este numai o „muzică a morţii”, moartea ca liman, ca 
linişte, ci, chiar mai mult, şi o muzică a vieţii: Căci la sunetul de corn / Toate-n 
viaţă se întorn. Inima (ca sinonim popular al gândului) fermecată se întoarce (verb 
semnificativ, totodată rimă reprezentativă, cum s-a observat30) spre sunetul 
cornului, e adevărat, în ultima clipă dinaintea tăcerii, ceea ce transgresează 
atmosfera de ireal, de visare din primele două strofe; rămâne însă posibilitatea 
împlinirii, în visarea, acum trează, a gândului, adastă ceva totuşi întrezărit, un fel 
de contur vag al amintirii, dorul spre nefiinţă este şi vine invers faţă de sunetul 
cornului, dintr-un „mai aproape, mai aproape”, stare ce nu e departe de tăcere, dar 
nici proiectată în neliniştea tenebroasă a morţii din universul liric al romantismului. 
Pe o altă cale de analiză, Irina Petraş, care pune şi peisajul eminescian sub cupola 
undei, emblematic cronotop al lirismului marelui poet, atingea înţelesul pe care îl 
văd în exclamaţia proiectată în dubiu din finalul poemului Peste vârfuri: „Absenţa, 
lipsa, «ne-saţul» constituie marca peisajului eminescian. Unda va da posibilitatea 
aşteptării acestei împliniri. Numind curgerea ea promite şi fără sfârşitul în 
ne-limitele căruia se poate spera o împlinire. Natura la Eminescu e un loc pentru 
vis, ea însăşi visată”31. Sunetul mângâios, fermecat şi dureros al cornului mi se 
pare unul dintre marile vise eminesciene. 

 
Institutul de Lingvistică şi Istorie Literară 

„Sextil Puşcariu” 
Cluj-Napoca, str. E. Racoviţă, 21 

                                                           
29 Ibidem, p. 226. 
30 Dan C. Mihăilescu, Perspective eminesciene, Bucureşti, 1982, p. 39. 
31 Irina Petraş, op. cit., p. 38. 
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