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EUGENIU  COŞERIU 

CREAŢIA  METAFORICĂ  ÎN  LIMBAJ 

1. Multiplele definiţii propuse pentru a circumscrie limbajul – „limbajul este un 
instrument de comunicare”, „limbajul este un sistem de semne”, „limbajul este o 
funcţie socială”, „limbajul este o instituţie socială”, „limbajul este o facultate 
simbolică”, „limbajul este o activitate a spiritului”, „limbajul este o creaţie perpetuă” –, 
care, în loc de a-l defini în mod integral, se limitează fiecare la descrierea lui sub un 
anumit aspect, evidenţiind unul dintre atributele sale, în realitate nu sunt antitetice şi 
ireconciliabile, aşa cum se consideră adeseori, ci complementare şi interdependente. 
Aparenta discrepanţă între aceste definiţii se datorează, în primul rând, unor motive 
pur semantice. Adică se datorează, pe de o parte, funcţiilor multiple ale copulei (este = 
„e egal cu”, „e identic cu”, „este ca şi”, „este analog cu”, „se comportă ca”, „este de 
asemenea”, „este printre altele”, „are ca atribut”, „cade sub incidenţa conceptului de”, 
„este un exemplu al unei clase care se numeşte…”, „se constată că”, „funcţionează 
ca”, „este în mod constitutiv”, „este în esenţă”, „este în plan individual”, „este în plan 
social”, „este în planul realităţii constatate empiric”, „este în planul finalităţii”, „se 
prezintă ca”, „se prezintă analizei ca”, „se manifestă ca fenomen”, „se manifestă istoric 
ca” etc.) şi, pe de altă parte, semnificatelor multiple ale termenilor folosiţi ca predicate 
nominale. În al doilea rând, discrepanţa se datorează diversităţii punctelor de vedere 
adoptate şi aspectelor luate în considerare în fiecare caz particular. 

Unele dintre definiţiile de mai sus (în funcţie de varietatea semnificativă a 
copulei) consideră limbajul în relaţiile şi determinările sale exterioare; conform altor 
definiţii limbajul este văzut în realitatea şi structura sa intrinseci. Unele definiţii îl 
examinează în realitatea sa „obiectivă”, ca fenomen pur, altele implică consideraţii 
teleologice. Cu alte cuvinte, unele încearcă să răspundă la întrebarea cum se produce?, 
altele la întrebarea cum se prezintă?, iar cele mai ambiţioase, la întrebarea ce este 
limbajul? În plus, între planurile examinate există interferenţe constante şi inevitabile: 
astfel, abordarea teleologică poate interveni în considerarea relaţiilor exterioare ale 
limbajului, dar şi în examinarea realităţii sale intrinseci.  

2. Din punctul de vedere al circumstanţelor în care se produce şi care sunt 
condiţiile pentru producerea sa (Cum se produce? = În ce condiţii?), evident că 
limbajul este, în primul rând, un fenomen social, dat fiind că se produce în societate şi 
este determinat din punct de vedere social – adică pentru producerea actului lingvistic 
minim e necesară prezenţa a cel puţin doi indivizi (vorbitorul şi ascultătorul) – şi dat 
fiind că semnele folosite trebuie să fie, cel puţin până la un anumit punct, 
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comprehensibile şi acceptabile în cadrul unei anumite comunităţi, depinzând, în parte, 
de componenţa, starea şi istoria comunităţii înseşi.  

De asemenea, din punct de vedere fizico-fiziologic, limbajul este un fenomen 
acustic produs printr-o serie de mişcări articulatorii ale aparatului fonator care sunt 
captate de aparatul auditiv. Din punctul de vedere al operaţiilor psihice care preced 
actul de fonaţie (la vorbitor) şi urmează actului de audiţie pur fiziologic (la ascultător), 
limbajul este un fenomen psihic. Din punctul de vedere al relaţiilor pe care, prin 
semnificaţie, vorbitorul şi ascultătorul le stabilesc între expresia produsă sau captată şi 
lucruri sau realitate (adică, ceva care este sau, cel puţin, se consideră a fi independent 
de gândirea lor), limbajul este (sau implică şi) o operaţie logică.  

S-ar putea adăuga – unii ar putea spune că de aici ar trebui să începem – că, aşa 
cum ne învaţă psihologia behavioristă, din punctul de vedere al observaţiei pur 
empirice generalizate şi clasificate – adică dintr-un punct de vedere ulterior constatării 
condiţiilor fizico-fiziologice ale producerii sale, dar anterior oricărei abstractizări sau 
inducţii ştiinţifice mediate (cum ar fi „comunitate”, „operaţie psihică”, „gândire”) – 
limbajul este (se prezintă ca) un fenomen specific de comportament caracteristic 
anumitor fiinţe care populează pământul şi care se numesc „oameni”.  

Ca fenomen social, limbajul are, în planul modalităţii sale de realizare, caracter 
funcţional, în sensul că reprezintă, la rândul său, o condiţie pentru alte fenomene, 
adică există (se produce) „în funcţie de ceva” şi nu lasă nici un reziduu material după 
acest moment funcţional (făcând excepţie, dar numai în aparenţă, limbajul scris, unde, 
în realitate, în actul producerii sale, fenomenul este incomplet – dat fiind că lipseşte 
comunicarea, adică nu este îndeplinită „funcţia” – iar momentul funcţional se produce 
de fiecare dată când ceea ce este scris este şi citit). Iar ca funcţie, în planul finalităţii ce 
implică punctul de vedere precedent al modalităţii (pentru ce? în vederea a ce?), 
limbajul are caracter instrumental în sensul că nu este numai funcţie, nu constituie o 
finalitate în sine, ci „serveşte la ceva”, la comunicarea a ceva cu care nu se identifică, a 
ceva ce nu este limbaj şi pe care semnele lingvistice doar îl desemnează sau îl 
denotează, adică îl substituie provizoriu pentru a-l face comunicabil.  

În acelaşi timp, din punctul de vedere al caracterului şi al amplitudinii existenţei 
sale într-o comunitate socială şi al realizării sale istorice în strânsă legătură cu istoria 
comunităţii înseşi, limbajul are caracter de „instituţie”, este o „instituţie socială”, în 
sensul că există în mod sistematic, nu sporadic şi incidental. Fiecare act lingvistic, deşi 
„inedit”, se realizează în baza unui model anterior, produs de obicei în aceeaşi 
comunitate şi care serveşte la rândul său ca model pentru acte lingvistice ulterioare, în 
felul acesta asigurându-se continuitatea diacronică a sistemului (limbă), adică a 
ansamblului de tradiţii care se manifestă ca acte lingvistice comune (mai mult sau mai 
puţin identice) într-o comunitate. În acest sens, se afirmă că limbajul nu ar fi instituţie 
socială în integritatea lui, ci doar într-una dintre cele două modalităţi de manifestare a 
sa (diferite, de data aceasta, în funcţie de natura – sistematică sau asistematică – a 
relaţiilor dintre elementele care îl constituie), mai precis, aspectul sistematic şi formal 
sau ideal – limba (sistem de acte lingvistice comune ce pot fi constatate în mod 
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concret sau sistem de acte lingvistice virtuale, existente în memorie, ca ansamblu de 
reprezentări în conştiinţa vorbitorilor), în timp ce celălalt aspect, nesistematic, însă 
„real” şi concret, vorbirea (totalitatea actelor lingvistice concrete), ar ţine exclusiv de 
domeniul individului. Dar, mai curând decât două realităţi distincte, „limba” şi 
„vorbirea” reprezintă două perspective diferite, două moduri diferite de a considera 
aceeaşi realitate: „limbă” şi „vorbire” nu sunt momente succesive, ci simultane şi 
inseparabile ale aceleiaşi realităţi pe care o numim limbaj. „Vorbirea” există ca 
realizare a „limbii”, iar „limba” nu există decât ca generalizare şi sistematizare a 
actelor de vorbire, după cum dreptul există şi se realizează în mod concret în relaţiile 
juridice concrete, în dispoziţii legale, în litigii, în sentinţe judecătoreşti etc. Dar, aşa 
cum „limba” nu este în exclusivitate socială, dat fiind că se constituie din şi se 
realizează în acte lingvistice individuale, „vorbirea” nu este în exclusivitate 
individuală, deoarece reprezintă realizarea unor forme ideale care transcend individul, 
presupunând totodată determinări şi delimitări sociale importante, întrucât chiar şi 
actul lingvistic minim implică participarea unei societăţi minime: a cel puţin doi 
indivizi.  

În aceeaşi ordine de idei, adică rămânând în cadrul relaţiilor exterioare ale 
limbajului şi al întrebării cum se realizează? sub ce aspect?, se poate adăuga o 
caracterizare ulterioară, bazată pe un criteriu de diferenţiere referitor la alte fenomene 
sociale sistematice, care în acelaşi timp constituie şi un criteriu de valorizare, 
afirmându-se în consecinţă că limbajul este un fenomen sau o instituţie „culturală”.  

3. Definiţia „limbajul este un sistem de semne”, care răspunde la întrebarea cum 
se prezintă? (cum este?), ia în considerare mai îndeaproape limbajul. Cu aceasta ne 
aflăm încă în domeniul modalităţii, dar deja al unei modalităţi independente, 
considerată în ea însăşi, din punctul de vedere al constituirii şi al relaţiilor interne ale 
elementelor sale constitutive, nu al determinărilor sale externe. Şi în acest caz poate 
interveni perspectiva planului ideal sau concret (sistem abstract sau realizare concretă 
a sistemului) care se combină, aşa cum s-a văzut, cu punctul de vedere social, pentru a 
face distincţia între „limbă” (sistem ideal social) şi „vorbire” (realizare concretă 
individuală).  

4. În sfârşit, definiţiile conform cărora limbajul este desemnat ca „activitate”, 
„facultate”, „creaţie umană” adoptă punctul de vedere al esenţei, încercând să 
răspundă la întrebarea fundamentală ce este limbajul? 

Într-adevăr, faptul de a fi activitate umană este specific limbajului şi constituie 
genul său proxim.  

Nu-i este specific limbajului, în schimb, faptul de a fi un fenomen social (ceea 
ce, de altfel, se subînţelege prin conceptul de activitate umană, dat fiind că un homo 
asocialis este tot atât de neconceput, ca şi un homo alalus, iar cele două concepte – 
acela de fiinţă socială şi acela de fiinţă vorbitoare – se identifică sau, cel puţin, sunt 
simultane, din punct de vedere antropologic, făcând parte din însăşi definiţia omului). 
Tot astfel, nu-i este specific faptul de a se constitui în sistem. Aceste aspecte nu-i sunt 
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specifice limbajului, în sensul că ele nu constituie genul său proxim, dat fiind 
caracterul lor adjectival, cu referire implicită la substantivul „activitate”. Altfel spus, 
definiţiile „limbajul este un fenomen social” şi „limbajul este un sistem” trebuie 
înţelese cu funcţie adjectivală: limbajul este „activitate socială”, limbajul este 
„activitate sistematică”. Cu atât mai puţin aceste aspecte ar putea constitui diferenţe 
specifice ale limbajului, dat fiind că sunt şi alte activităţi sociale şi sistematice care nu 
sunt limbaj: acestea, pur şi simplu, reprezintă caracterizări şi descrieri complementare 
şi explicative ale conceptului, ulterioare definirii sale.  

Când afirmăm că limbajul este activitate, susţinem, în schimb, ceva esenţial: 
semnalăm clasa de fenomene căreia îi aparţine limbajul, conceptul sub incidenţa căruia 
cade de la sine, fiind considerat în sine însuşi, independent de orice relaţie sau 
determinare exterioară. Fiind activitate, limbajul este implicit „facultate”: într-adevăr, 
acest termen, aplicat limbajului, nu se referă la o constatare diferită, anterioară sau 
ulterioară, ci la aceeaşi constatare văzută sub alt aspect şi indică doar posibilitatea de a 
fi activitatea care este, iar ca facultate nu ar putea exista ca atare dacă nu s-ar realiza ca 
activitate. Adică, cele două definiţii („limbajul este activitate umană”, „limbajul este 
facultate umană”) înseamnă în esenţă acelaşi lucru.  

5. Dar ce fel de activitate este limbajul? Aici intervine diferenţa specifică: 
spunem că „limbajul este activitate simbolică”. Plecând de la această afirmaţie,  
E. Cassirer îşi fundamentează filosofia limbajului şi, în acelaşi timp, definiţia omului 
ca animal symbolicum. Dar adjectivul simbolic nu clasifică activitatea lingvistică 
conform naturii ei, nu ne spune ce activitate este limbajul, ci numai îl caracterizează, 
indică natura elementelor sale şi momentul în care acesta se articulează; cu alte 
cuvinte, constituie o etapă secundară în delimitarea limbajului ca activitate, implicând 
în mod necesar o etapă anterioară. (O caracterizare analoagă, dacă nu identică, 
intervine şi în definirea limbajului ca „sistem de semne”; definiţie ce se situează, în 
acelaşi timp, în două planuri distincte: pe de o parte, descrie relaţia reciprocă în care se 
află elementele constitutive ale limbajului; pe de altă parte, arată cărei clase îi aparţin 
aceste elemente.) 

Or, Cassirer însuşi remarcă faptul că limbajul este o modalitate specifică omului 
de a lua contact cu lumea şi de a cunoaşte realitatea, realitatea sa, pe care fiinţa umană 
o „traduce”, în sensul că o clasifică şi o explică, o desemnează şi o exprimă prin 
simboluri: simbolurile sunt, prin urmare, forme al căror conţinut este o cunoaştere. E 
important să semnalăm că adjectivul simbolic cade sub incidenţa unui concept mai 
amplu, acela al cognitivului; deci, limbajul este în mod esenţial activitate cognitivă: 
activitate de cunoaştere care se realizează prin simboluri (sau semne simbolice). Este 
formă de cunoaştere nu doar în momentul în care se produce un semn simbolic pentru 
prima dată în istorie (moment ce implică recunoaşterea unei „clase” ca atare şi 
delimitarea ei prin cuvânt, prin nume, de celelalte „clase” care se disting în realitate), 
ci în orice moment. Într-adevăr, simbolurile se re-creează în fiecare act concret de 
vorbire şi, pe de altă parte, orice act lingvistic presupune, atât la vorbitor, cât şi la 
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ascultător, operaţii complexe de natură cognitivă: a individualiza un obiect particular 
ca aparţinând unei „clase” (a recunoaşte că un obiect cade sub incidenţa unui concept) 
şi a înţelege, prin numele clasei, acelaşi obiect particular. Altfel spus, o mişcare 
cognitivă care merge de la obiect la concept, la vorbitor, şi de la concept la obiect, la 
ascultător. Transpusă în termeni de cunoaştere, de stabilire a contactului simbolic cu 
realitatea, o frază atât de elementară cum ar fi „copilul se joacă” înseamnă ceva de 
felul: „acest obiect este un exemplu din clasa numită copil; această activitate specifică 
este un exemplu din clasa numită a se juca; între cele două exemple există o relaţie de 
simultaneitate şi de interdependenţă” (în actul de expresie, adică la vorbitor) şi: „există 
o clasă numită copil şi acesta este un exemplu; există o clasă numită a se juca şi acesta 
este un exemplu; între cele două exemple există o relaţie de simultaneitate şi de 
interdependenţă” (în actul de înţelegere, adică la ascultător).  

6. Am stabilit, deci, că limbajul este în mod esenţial activitate cognitivă. 
Afirmând aceasta nu pretindem nicidecum să reducem limbajul „la unul dintre 
aspectele sale” – cum s-ar putea obiecta –, ceea ce se constată într-adevăr în cazul 
concepţiilor lingvistice de orientare logicistă. A afirma natura cognitivă a limbajului 
nu înseamnă câtuşi de puţin a ignora sau a neglija celelalte puncte de vedere cu privire 
la un fenomen atât de complex; înseamnă doar a justifica fiecare dintre punctele de 
vedere legitime în planul respectiv (planul esenţei, planul constituirii sau planul 
relaţiilor externe). Aceasta nu înseamnă a reduce lingvistica la logică sau la teoria 
cunoaşterii, dat fiind că, pe de o parte, nu poate fi ignorat faptul că ceea ce numim 
cunoaştere lingvistică diferă în mod esenţial de cunoaşterea logică şi, pe de altă parte, 
lingvistica, pentru a fi justificată ca ştiinţă generală a limbajului, trebuie să studieze în 
mod necesar obiectul său din toate punctele de vedere posibile, atât din punctul de 
vedere al esenţei sale intime, cât şi din punctul de vedere al constituirii, al modului său 
de realizare, precum şi toate determinările sale intrinseci şi extrinseci.  

O obiecţie mult mai serioasă se impune atunci când observăm că, deşi este în 
mod efectiv şi concret activitate (sau, pentru a ne exprima în termeni humboldtieni, 
enérgeia, Tätigkeit), limbajul nu este cognoscibil în mod ştiinţific, nu poate fi ‘studiat’ 
decât ca produs (ergon, Werk), dat fiind că numai în felul acesta este sistematic. Adică 
şi în acest plan, deşi dintr-un punct de vedere diferit, intervine opoziţia între limbă 
(produs) şi vorbire (activitate), pe care am constatat-o deja în cele două planuri 
considerate mai sus (realitate socială – totalitatea realităţilor individuale, sistem – 
realizare). Cu aceasta se intenţionează adesea a ataca nucleul însuşi al definiţiei, 
separând în limbaj „produsul” şi „activitatea” ca fiind două realităţi distincte. Mai mult 
chiar, dat fiind că „activitatea” ar fi asistematică şi, prin urmare, înregistrabilă numai 
în infinitatea aspectelor sale, dar ireductibilă la scheme ştiinţifice, ajungem să indicăm 
„produsul” ca fiind unicul obiect legitim al lingvisticii.  

Aici trebuie să observăm, întâi de toate, că în definirea limbajului – fiind vorba 
de constatarea naturii înseşi a fenomenului – nu poate fi introdusă, fără riscul grav de a 
greşi, o distincţie care îşi are raţiunea sa de a fi exclusiv în domeniul metodologic, 
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deoarece se referă la descrierea sa şi la studiul său istoric. Nimeni, astăzi, după F. de 
Saussure şi după activitatea Şcolii de la Praga şi a celei de la Copenhaga, nu ar putea 
nega importanţa metodologică a distincţiei. Aceasta însă nu înseamnă câtuşi de puţin 
că ea ar avea de a face cu înţelegerea naturii înseşi a limbajului. De altfel, ceea ce se 
numeşte „produs” nu are existenţă proprie, de la sine, în afara „activităţii” (aşa cum 
„arbore” nu are nici o existenţă de tip platonic, în afara arborilor particulari). Este 
vorba de o abstracţie ştiinţifică utilă, care se constituie pe baza elementelor „comune” 
(mai mult sau mai puţin asemănătoare) constatabile într-o serie de acte lingvistice ale 
unui individ sau ale mai multor indivizi sau ale unei comunităţi întregi şi care, pentru a 
înlesni abstracţia însăşi, se consideră ca fiind identice, deşi în realitate nu sunt cu totul 
identice. Sau, de asemenea, pe baza elementelor comune ale unor acte lingvistice 
precedente constatabile în memorie, care sunt acumulate în conştiinţa unuia sau a mai 
multor vorbitori, adică „produsul” (limba) este activitate repetată sau repetabilă (deşi 
niciodată în mod cu totul identic). „Produsul” însă se constată exclusiv prin şi în 
cadrul activităţii, nu în afara acesteia; cu alte cuvinte, „produsul” nu este altceva decât 
schema abstractă a activităţilor deja realizate sau a unor activităţi virtuale, deci nu este 
ceea ce poate fi numit, propriu-zis, „produs”.  

7. O caracterizare ulterioară a limbajului, tot din punct de vedere intrinsec, dar 
nu în conformitate cu esenţa sa, cu natura lui intimă, ci cu modul său de realizare, cu 
modalitatea sa, o reprezintă clasificarea limbajului ca „activitate creatoare”. 
Într-adevăr, ca activitate cognitivă, limbajul nu rămâne în cadrul receptivităţii pur 
contemplative, nu este simplă luare de contact pasivă, nu este acceptare inertă a 
realităţii, ci este creaţie continuă a limbii, a formelor de cunoaştere (simboluri) în care 
se manifestă. Orice act lingvistic nou corespunde unor intuiţii şi unor situaţii de fiecare 
dată inedite, fiind prin urmare el însuşi inedit: este în fond un act de creaţie.  

E adevărat, totuşi, că, date fiind determinările exterioare ale limbajului şi acea 
conditio sine qua non a comunicării, actul lingvistic nu este şi nu poate fi creaţie în 
totalitatea sa, altfel spus, nu poate fi în întregime creaţie ex novo, ci se structurează în 
baza modelului unor acte lingvistice anterioare. Dar cu aceasta nu se elimină caracterul 
creator al limbajului, deoarece şi re-creaţia nu este decât o formă particulară a creaţiei. 
E adevărat că orice act lingvistic nou este, într-o măsură oarecare, utilizare a unui 
material amorf şi mort pe care ni-l oferă „limba” (sistem precedent de acte lingvistice 
comune) – realizare nouă a elementelor virtuale care constituie „sistemul”, totalitatea 
activităţilor repetate anterior. Dar în această utilizare, în această realizare concretă a 
sistemului abstract şi a formei sociale, intervine permanent şi inevitabil creaţia fie ca 
selecţie liberă şi structurare nouă a reprezentărilor lingvistice pe care vorbitorul le 
posedă, fie ca invenţie absolut inedită (care, fără îndoială, poate să rămână neînţeleasă 
şi să nu devină niciodată „limbă” – adică să nu se mai repete niciodată, să nu fie luată 
niciodată ca model pentru acte lingvistice ulterioare –,  dar care de cele mai multe ori 
poate fi explicată cu ajutorul situaţiei şi al contextului, fiind înţeleasă de către 
ascultător printr-un efort interpretativ care este un efort de recreaţie). Pentru noi, 
vorbitorii, „limba” nu este niciodată cu totul suficientă pentru a ne exprima în fiecare 
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caz particular, dat fiind că intuiţiile noastre (conţinutul cognitiv căruia trebuie să-i dăm 
formă de limbaj) nu sunt niciodată identice cu cele anterioare. Creaţia se manifestă, 
deci, în mod constant în limbaj; nu caracterizează numai momentul iniţial al unui 
simbol (momentul în care un model nou apare pentru prima dată în istorie), ci orice act 
de vorbire. Chiar şi cine vorbeşte o limbă diferită de a sa proprie este creator, adică 
este deopotrivă şi în limba „învăţată”: am putea spune, în acest sens, repetând 
afirmaţiile lui Croce, că în realitate nu învăţăm o limbă, ci învăţăm a crea într-o limbă, 
învăţăm un ansamblu de norme care reglementează şi în parte orientează creaţia în 
comunitatea respectivă. O dovadă evidentă în această privinţă este şi faptul că 
vorbitorii care se exprimă „bine” în limba lor maternă se vor exprima „bine” sau, cel 
puţin, bogat şi variat şi într-o limbă învăţată – deşi cu eventuale greşeli de adaptare 
(mai ales în domeniul fonologic şi cel morfologic) şi poate că o învaţă cu o mai mare 
dificultate decât alţi indivizi – dat fiind că necesităţile expresive şi, prin urmare, 
capacitatea creatoare nu depind de cunoaşterea unei limbi, ci de dispoziţiile naturale şi 
de formaţia culturală a fiecărui vorbitor.  

Este adevărat, de asemenea, că, din punct de vedere ştiinţific, constatăm faptele 
de creaţie când ele s-au constituit deja ca „limbă” (activitate repetată), adică atunci 
când au fost acceptate deja ca modele de către mai mulţi indivizi, când creaţia a 
devenit într-o anumită măsură „convenţie”. Aceasta se întâmplă, în parte, din cauza 
imposibilităţii materiale de a înregistra toate actele lingvistice care se produc şi, în 
parte, pentru că în selecţia materialului pe care îl studiem intervine, în special în 
lingvistica istorică, un criteriu de apreciere culturală, drept pentru care se consideră 
adesea ca fiind cele mai importante formele care au fost acceptate de către 
comunităţile mai mult sau mai puţin extinse. În pofida acestui fapt, din perspectiva 
teoriei limbajului şi a lingvisticii generale (nu doar a esteticii şi a criticii literare), un 
hapax, o formă documentată o singură dată, poate fi tot atât de interesantă ca şi 
creaţiile care s-au răspândit; cf., de exemplu, studiile lui R. Meringer1 despre lapsus 
(creaţie „involuntară”). În plus, faptul că formele noi se constată în mod normal când 
ele au devenit deja „limbă” nu ne permite să ne limităm pur şi simplu la înregistrarea 
lor ca atare şi să nu încercăm să ajungem până la actul de creaţie originar, care poate fi 
documentat sau cel puţin intuit (ceea ce nu înseamnă că încercăm să ajungem până la 
originea limbajului ca activitate umană – fapt ce nu constituie o problemă lingvistică 
în sine –, ci numai la originea unei anumite forme, a unui cuvânt, a unui semnificat, 
care adesea pot fi localizate cu destulă precizie în istoria mai multor limbi). 
Într-adevăr, o dată cu deşteptarea interesului ştiinţific pentru limbile contemporane, s-a 
configurat o întreagă serie de creaţii de cuvinte sau semnificate noi care au devenit 
„limbă”, iar în multe cazuri s-a putut ajunge până la faza iniţială a difuzării acestora. 
Sunt cunoscute cazurile unor cuvinte ca span. linchar [a linşa] sau ca fr. grève „chei, 
plajă”, care, datorită faptului că muncitorii grevişti se adunau pe malurile Senei, a 
început să însemne şi „grevă”; ori fr. limoger („a lichida”, „a face să cadă în 
                     

1 R. Meringer şi K. Meringer, Versprechen und Verlesen, Stuttgart, 1985; R. Meringer, Aus dem 
Leben der Sprache, Berlin, 1908. 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.110 (2026-02-09 08:04:02 UTC)
BDD-A1849 © 2000-2001 Editura Academiei



EUGENIU  COŞERIU 
 

 
18 

dizgraţie”), care derivă de la Limoges (din cauza obiceiului de a trimite în acest oraş 
ofiţerii, ca pedeapsă). Tot astfel, în timpul primului război mondial s-au născut 
numeroase cuvinte şi expresii (de exemplu, în engleză, hang up the spoon „a atârna 
sau a spânzura lingura” pentru „a muri”, datorită faptului că în tranşee, atunci când un 
soldat murea, i se atârna lingura şi nu mai era folosită), şi încă mai multe expresii au 
fost create în timpul celui de-al doilea război mondial, cum ar fi engl. am. GI „soldat” 
(abreviere de la government issued „produs de guvern, material al guvernului”, aplicat 
apoi în glumă şi la „materialul uman”), pin-up (girl) „fată frumoasă” (literal „fată 
de ace” „fată [al cărei portret merită să fie prins cu ace cu gămălie]”, datorită 
fotografiilor pe care soldaţii de obicei le expuneau în barăcile şi cazărmile lor), sau it. 
sciuscià „lustragiu” (deformare din engl. shoe-shine)2. Această considerare a 
limbajului ca activitate creatoare justifică mai profund lingvistica în calitate de ştiinţă 
a culturii sau, aşa cum se recunoaşte astăzi aproape în unanimitate, ca fiind cea mai 
importantă dintre ştiinţele culturii. Într-adevăr, limbajul, ca mod de cunoaştere 
creatoare, manifestă toate caracteristicile inerente activităţilor creatoare ale spiritului, 
ale căror rezultate nu sunt materiale sau în care aspectul material contează mai puţin – 
fiind pur şi simplu vehicul sau suport pentru elementele formale esenţiale – şi care se 
numesc în general cultură: este o formă a culturii, poate cea mai universală dintre 
toate şi, oricum, prima care distinge în mod imediat omul de celelalte fiinţe din natură.  

8. Menţinându-ne în continuare în cadrul limitelor examinării intrinseci a 
limbajului ca activitate cognitivă, putem distinge, în conformitate cu funcţia 
predominantă (sau, mai bine zis, conform finalităţii, din punctul de vedere al 
vorbitorului şi în funcţie de efectul obţinut la ascultător), mai multe tipuri de limbaj, 
care adesea se prezintă ca fiind tot limbajul, ca esenţă a sa, deşi acestea nu se 
manifestă niciodată sau aproape niciodată în stare pură. De fapt, unele afirmaţii 
logiciste, estetizante sau psihologiste referitoare la limbaj – de tipul: „limbajul este 
comunicare de idei sau gânduri”, „limbajul este expresie”, „limbajul este exteriorizare 
a unei stări psihice” – se referă, în realitate, numai la anumite aspecte ale limbajului, 
diferite conform funcţiei dominante, fiind, în consecinţă, insuficiente şi restrictive ca 
trăsături caracteristice, iar ca definiţii, evident, inacceptabile.  

Fără îndoială, triada funcţională stabilită în această privinţă de K. Bühler3 – 
Kundgabe sau Ausdruck (manifestare, expresie, exteriorizare), Darstellung 
(reprezentare) şi Auslösung sau Appell (acţiune asupra ascultătorului, apel) – aduce 
precizări esenţiale realităţii limbajului. Într-adevăr, conform prevalării uneia sau alteia 
dintre aceste funcţii, distingem: un limbaj reprezentativ, unul enunţiativ şi altul 
informativ, în care finalitatea este, mai ales, aceea de a informa cu privire la ceva 

                     
2 O serie întreagă de exemple se pot găsi în A. Menarini, Profili di vita italiana nelle parole 

nuove, Florenţa, 1951; pentru perioada interbelică, în special pentru epoca din preajma celui de al doilea 
război mondial, vezi B. Migliorini, Lingua contemporanea, ed. III, Florenţa, 1953; idem, Saggi sulla 
lingua del Novecento, ed. II, Florenţa, 1942. 

3 K. Bühler, Sprachtheorie. Die Darstellungsfunktion der Sprache, Jena, 1934 (trad. sp. Teoría del 
lenguaje, Madrid, 1950). 
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exterior atât pentru vorbitor, cât şi pentru ascultător (şi care se numeşte adesea şi 
comunicativ, pentru că este în primul rând comunicare a „ceva despre lucruri”; acest 
termen însă este inacceptabil, deoarece comunicarea e prezentă mereu, este condiţie a 
limbajului); un limbaj expresiv (afectiv sau emotiv), în care finalitatea principală e aceea 
de a exprima o stare psihică, „sentimentală” a vorbitorului; şi un limbaj apelativ (sau 
volitiv), a cărui finalitate o reprezintă obţinerea unui anumit comportament al 
ascultătorului. Fireşte, cea mai uzuală distincţie este aceea între limbajul enunţiativ şi 
limbajul emotiv sau afectiv (expresiv-apelativ), celui din urmă corespunzându-i două 
funcţii.  

În acest sens se dovedeşte a fi foarte percutantă şi distincţia a două funcţii 
diferite – făcută de F. Kainz4 – în cadrul funcţiei Darstellung a lui Bühler: Darstellung 
(reprezentare) propriu-zisă şi Bericht (informaţie). Într-adevăr, e necesar să facem 
această distincţie în Darstellung a lui Bühler, dat fiind că, în realitate, numai 
informaţia poate fi considerată ca funcţie particulară a limbajului, în timp ce 
reprezentarea aparţine limbajului în totalitatea sa şi coincide cu natura sa cognitivă: 
funcţiile limbajului ar trebui, prin urmare, să fie denumite: informaţie, exteriorizare, 
apel (Bericht, Kundgabe, Auslösung).  

Aceste distincţii prezintă interes deoarece ne confruntăm cu tendinţa de a 
identifica „limba” cu funcţia informativă (adică, cu „limbajul enunţiativ”) şi a 
considera, în consecinţă, creaţia ca fenomen care ar aparţine exclusiv funcţiei 
expresive şi apelative. E necesar să amintim însă că distingerea celor trei funcţii, pe 
lângă faptul că este convenţională şi posibilă doar până la un anumit punct, este 
ulterioară constatării creaţiei ce caracterizează activitatea lingvistică în integritatea sa. 
În plus, „limba” nu poate fi identificată cu nici o funcţie particulară, pentru că este un 
sistem abstract şi, ca atare, indeterminat: funcţiile se manifestă în vorbirea concretă. În 
sfârşit, e adevărat că creaţia, ca invenţie ex novo – invenţie înţeleasă în mod imediat 
numai într-un anumit context sau într-o anumită situaţie –, întâlneşte un teren mai 
favorabil în aşa-zisul „limbaj emotiv”; dar, fiind constituit din acte lingvistice, 
„limbajul enunţiativ” nu poate să nu fie şi creaţie, chiar fiind, poate, mai refractar la 
noutăţi bruşte şi acceptând cu mai puţină răzvrătire tradiţia lingvistică a comunităţii. 
Activitatea imaginativă, activitatea poetică a omului (în sensul etimologic al 
termenului), se observă la toţi indivizii vorbitori (nu numai la „zei şi eroi”) şi în orice 
act lingvistic, atât în limba literară, cât şi în limbajul curent, atât în limbajul enunţiativ, 
cât şi în limbajul emotiv. Filozoful şi omul de ştiinţă îşi creează un limbaj propriu în 
aceeaşi măsură ca şi oratorul sau poetul.  

9. Punctele de vedere examinate, alături de altele, justifică disciplinele 
lingvistice particulare, explicând parţial fundamentele mai multor orientări în lingvistica 
generală şi cea teoretică, precum şi în cadrul filozofiei limbajului; o ştiinţă care, de 
obicei, adoptă un punct de vedere particular, accentuând, în consecinţă, anumite aspecte 

                     
4 F. Kainz, Psychologie der Sprache, I. Grundlagen der allgemeinen Sprachpsychologie, Stuttgart, 

1941. 
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ale limbajului în detrimentul altora. Critica definiţiilor ne-a servit, pe de o parte, la 
semnalarea faptului că, în general, ele nu sunt antitetice, ci complementare şi, pe de 
altă parte, la evidenţierea caracterului fundamental de creaţie inerent esenţei cognitive 
a limbajului.  

Într-adevăr, cunoaşterea lingvistică este de multe ori o cunoaştere metaforică, o 
cunoaştere prin imagini, care, de altfel, se orientează atât de des în aceeaşi direcţie 
încât ne face să ne gândim în mod serios la o anumită unitate universală a imaginaţiei 
umane, dincolo de diferenţele lingvistice, etnice sau culturale. Evident, creaţia 
lingvistică recurge, de asemenea, la o întreagă serie de alte procedee, cum ar fi 
descrierea analitică prin compunere, derivarea „automată”, analogia pur fonică, 
substantivarea adjectivelor care apar în combinaţii mai mult sau mai puţin constante cu 
anumite substantive etc. Astfel, creăm cuvinte „descriptive”, ca magnánimo şi 
ferrocarril, bizcocho şi suicidio, circunstancia şi beneficio, geografia şi zoología, 
abecedario şi azul piedra şi living-comedor (fără a aminti imensa serie de 
substantive-definiţii folosite în anumite ştiinţe, cum ar fi chimia organică); de la libro 
formăm librero, de la leche, lechero; după cum de la carnicero, carnicería, ca şi de la 
carpintero, carpintería; spunem zoológico şi atómica pentru a ne referi la jardín 
zoológico şi la bomba atómica; iar în toate acestea nu există nici o contribuţie 
particulară a imaginaţiei, nici un moment poetic iniţial specific, nici o „stare de graţie” 
şi nici o viziune originală. În timp ce în cazul unor expresii ca niña del ojo [fetiţa 
ochiului] pentru a indica pupila ori când spunem de cineva că este media cuchara [om 
mediocru] sau când pe un negru îl numim blond şi în loc de cabeza [cap] spunem mate 
[dovleac], când spunem de cineva care este bun la inimă că este un alma de Dios 
[pâinea lui Dumnezeu], iar de altul care este rău spunem că este un alma de Judas 
[sufletul lui Iuda] sau de Caín sau de caballo,  atunci ne aflăm într-o situaţie care este, 
sau cel puţin a fost într-un anumit moment, complet diferită: ne aflăm în prezenţa unor 
încercări de a clasifica realitatea, nu prin intermediul unor categorii ale raţiunii, ci prin 
imagini şi în prezenţa unor analogii stabilite nu dintr-un punct de vedere strict formal, 
între cuvinte, ci poetic, între „viziuni” care trebuie să fi apărut într-un anumit moment 
în imaginaţia creatoare a cuiva. Ne aflăm în prezenţa a ceea ce, într-un sens foarte 
amplu, numim metaforă, pe care n-o înţelegem ca fiind o simplă transpunere verbală, 
o „comparaţie prescurtată”, ci expresie unitară, spontană şi imediată (adică, fără nici 
un „ca” intermediar) a unei viziuni, a unei intuiţii poetice, care poate implica o 
identificare momentană a unor obiecte diferite (cap – dovleac) sau o hiperbolizare a 
unui aspect particular al obiectului (ca în cazul lui medved' „cel care mănâncă miere” 
pentru a desemna ursul, în limbile slave) şi chiar o identificare între contrarii, 
„absurdă” din punct de vedere logic, dar cu semnificat şi efect evident ironice, în 
anumite situaţii, cum ar fi cazul lui negru-blond sau cazul când un gras este numit slab 
sau un bătrân e numit tinerel.  

10. Desigur, nu toate metaforele care se produc în actele lingvistice concrete 
devin „limbă”, adică nu toate pătrund în tradiţia comunităţii. În plus, pătrunzând în 
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„limbă”, ele devin „convenţionale”, pierzând treptat valoarea lor iniţială de imagini. 
Totuşi, cel puţin pe parcursul unui anumit timp, ceva din această valoare metaforică a 
semnului-imagine se conservă în sistem, în relaţie cu restul semnelor şi tocmai aceasta 
ne permite să intuim frecvent actul iniţial de creaţie anterior oricărei investigaţii 
etimologice. Există, deci, un aspect metaforic-convenţional al semnelor sau, cel puţin, 
al unor semne care, în cadrul unei tradiţii, continuă să fie percepute ca imagini, aspect 
ce poate fi studiat din perspectiva simţului lingvistic al comunităţii. Să se compare, de 
exemplu, cuvintele care înseamnă „liliac” în trei limbi diferite: engl. bat nu evocă nici 
o imagine, pentru că nu stabileşte nici o relaţie cu alte semne din sistem, adică este un 
semn simbolic golit de orice expresivitate metaforică, totalmente „denominativ” şi nu 
„descriptiv”. În schimb, în fr. chauve-souris metafora se conservă încă intactă: 
înseamnă, literal, „şoarece chel”; într-o anumită măsură se conservă şi în germ. 
Fledermaus (în pofida faptului că în primul termen al compunerii s-a pierdut relaţia cu 
flattern), pentru că al doilea element, Maus, continuă să fie înţeles ca „şoarece” 
(Jespersen). De aici deducem că numai atunci când semnul-imagine pierde relaţia 
semantică evidentă cu restul semnelor, el îşi pierde complet valoarea sa metaforică. Şi 
aşa cum anumite semne cu timpul se „demetaforizează”, devenind „proprii” şi 
„convenţionale”, alte semne, proprii la origine, pot să ajungă să se „metaforizeze”, 
devenind figurate, prin evoluţia lucrurilor desemnate, chiar dacă e vorba de un caz mai 
rar şi chiar dacă metaforizarea rămâne adesea neobservată. Aşa, de exemplu, pluma (în 
sensul de „pană de scris”) este semn metaforic din momentul în care nu s-a mai scris 
cu pene de pasăre; acelaşi lucru e valabil pentru payaso [paiaţă, clovn] (it. pagliaccio, 
fr. paillasse), din moment ce paiaţele (sp. títeres) nu se mai fac din paie, sau pentru fr. 
chapeau, it. cappello, care deja nu mai sunt capuchos sau capas mici, ci „pălării”. În 
mod analog, cuvinte ca lat. scribere, gr. γράφειν (la origine „a grava”) şi got. meljan, 
paleosl. pisati, pers. nibistan (la origine „a colora, a picta”) au devenit metaforice în 
momentul în care faptul „de a scrie” a încetat să mai fie identificat, respectiv, cu faptul 
„de a grava” şi cu faptul „de a picta”. 

Trebuie să observăm însă că sentimentul expresivităţii unui termen din „limbă” 
nu este identic la toţi vorbitorii. În acest sens, se manifestă adesea un paradox aparent: 
cel care cunoaşte mai puţin sistemul are adesea un simţ mai clar al anumitor valori 
expresive. Astfel, copiii care învaţă o limbă descoperă frecvent relaţii surprinzătoare 
între anumite semne, relaţii pe care adulţii, de obicei, nu le remarcă; iar atunci când 
învaţă o limba străină, reuşesc să creeze jocuri de cuvinte, ceea ce nu se observă la 
copiii care vorbesc acest idiom ca limbă maternă. În general, atenţia deosebită, lipsa de 
automatism în folosirea unui semn, inlcusiv îndoielile pe marginea semnificaţiei 
semnelor sporesc posibilitatea ca acestea să fie asociate cu alte semne din sistem. 
Astfel, un străin care învaţă spaniola va înţelege în mod normal sp. estrellar ca derivat 
din estrella; tenedor ca derivat din tener şi tiradores (tirantes) ca derivat din tirar, 
adică va stabili relaţii pe care foarte puţini indivizi dintre cei care vorbesc spaniola ca 
limbă maternă le-ar stabili, de obicei.  

În concluzie, trebuie să remarcăm că, deşi există un simţ mai mult sau mai puţin 
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general al valorii metaforice a unui semn, acesta nu coincide în fiecare caz cu 
realitatea istorică, adică sentimentul actual al metaforei adeseori nu coincide cu istoria 
metaforei înseşi, cu etimologia sa: acesta este un indiciu al discrepanţei, al 
dezacordului între sincronie şi diacronie, de care vorbeşte Saussure. De exemplu, o 
scurtă anchetă a demonstrat că puţini vorbitori înţeleg semnificatul lui „azote” ca 
semnificat primar al lui flagelo, şi semnificatul „calamidad” drept secundar şi 
metaforic. În general, în cazul în care nu se înţelege exact contrariul, ignorăm cel puţin 
semnificatul „propriu”, cunoscându-l doar pe cel figurat care ne vine mai întâi în 
minte. Tot astfel, orice dicţionar va prezenta ca prim semnificat – ca semnificat 
„propriu” – al lui cuerda, cel de „cuerda de atar” şi ca semnificat secundar, adică 
derivat şi metaforic, cel de „cuerda de instrumento musical”, dat fiind că aceasta este 
realitatea lexicologică actuală şi simţul general al vorbitorilor. Totuşi, din punct de 
vedere istoric adevărul e altul, total opus: gr. χορδή a însemnat mai întâi „intestino” 
(cf. sp. cordilla, care, în consecinţă, nu derivă de la cuerda, cum se afirmă în 
Dicţionarul Academiei, ci direct de la lat. chorda, preluat din greacă cu semnificatul 
primitiv) şi apoi, din raţiuni evidente, „coardă de instrument muzical”, în timp ce 
semnificatul „funie” e o metaforă mult mai târzie din latina vulgară. Iar fruto, în sensul 
de „produs al măiestriei, al ingeniozităţii, al unei munci sau al unei ocupaţii etc.”, cel 
puţin din punctul de vedere al limbii latine, nu este un semnificat metaforic derivat din 
cel de „fruct al unei plante”, dat fiind că semnificatul său primitiv a fost tocmai 
primul: în latină substantivele în -tus de declinarea a 4-a erau abstracte, prin urmare 
fructus semnifica în primul rând „produs în general” (în plus, era vorba de un derivat 
al verbului fruor „a se bucura de”) şi numai după aceea „fruct al unei plante”: s-a 
trecut, deci, de la abstract la concret şi nu invers, cum s-ar părea la prima vedere.  

Tot astfel, nu coincid în fiecare caz cu realitatea istorică relaţiile pe care simţul 
lingvistic le stabileşte între semnele sistemului, multe dintre ele înţelegându-se adesea 
ca fiind derivate din altele, cu care din punct de vedere istoric nu au nimic de a face şi, 
prin urmare, ca fiind dotate cu valoare descriptivă sau metaforică ce nu le-ar 
corespunde din punct de vedere etimologic.  

E bine cunoscut cazul gr. ’Aφροδίτη, Afrodita5, care derivă istoric din fenicianul 
Astoreth, dar care a fost interpretat în greacă în relaţie cu ′φρός „spumă” şi δέατο 
„apărea” şi, în consecinţă, cu faimosul mit al zeiţei născute din spuma mării (problema 
preexistenţei mitului sau al derivării sale din falsa etimologie nu poate fi considerată 
pe deplin soluţionată). Tot astfel, în spaniolă numele de Santa Lucia s-a relaţionat cu 
luz [lumină] (atribuindu-i-se apoi acestei sfinte ocrotirea vederii), iar it. maritozzi s-a 
relaţionat cu marito „soţ” şi cu maritare „a se căsători”, din care considerent aceste 
gogoşi [brioşe] au devenit tradiţionale la banchetele de nuntă. Gr. βασιλικόν „busuioc” a 
fost asociat cu gr. βασιλίσκος (la fel în dialectele italiene şi cele franceze), iar de aici au 
apărut mituri referitoare la planta şi la animalul fabulos. În mod analog, fr. aspic 

                     
5 Pentru majoritatea exemplelor din acest paragraf, ca şi din § 13, vezi V. Pisani, L’etimologia, 

Milano, 1947; V. Bertoldi, La parola quale mezzo d’espressione, Napoli, 1946, şi Il linguaggio umano 
nella sua essenza universale e nella storicità dei suoi aspetti, Napoli, 1949. 
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înseamnă „levănţică” şi „şarpe veninos”, prin încrucişarea între lat. spica şi gr. ′σπίς; 
descoperim astfel mitul respectiv care asociază planta cu reptila. Iar în română 
continuarea lat. hordeulum a ajuns la identitate fonetică cu urcior (derivat a lui oală), 
fapt pentru care a apărut superstiţia că a sparge un ulcior produce urcior la ochi. Printr-un 
fel de compensaţie în viaţa spirituală, nu numai miturile fac să apară cuvinte, ci şi 
cuvintele contribuie la apariţia miturilor; adică unor momente unice de intuiţie poetică 
pot să le corespundă adesea două creaţii metaforice distincte: mitul şi simbolul 
lingvistic.  

Alte exemple interesante sub acest aspect sunt cele din gr. γλυκύρριζα, literal „cu 
radăcini dulci” (ρίζαι γλυκειαι), care a dobândit în latină forma de liquoritia, fiind 
raportat la liquor, datorită uzului medicinal al plantei (iar de la cuvântul latin derivă în 
dialectele italiene, prin contaminări semantice succesive, guarizia, raportat la guarire, 
„a se vindeca, a se însănătoşi”; regolezia, raportându-se la regolare, cf. sp. regaliz, 
regaliza, regalicia; sug ed Lucrezia, literal „jugo de Lucrecia”, cf. lat. med. 
succoricia); lat. iterare, „a reîncepe, a renova, a repeta”, derivat de la iterum „din 
nou”, raportat apoi la iter „drum”, de unde fr. vechi errer „a rătăci, a hoinări”, 
semnificat ce se conservă în formele chevalier errant, juif errant, ultimul a trecut şi în 
spaniolă judio errante. Lat. securis „topor, secure” părea derivat de la secare „a tăia”, 
în timp ce, foarte probabil, e vorba de un cuvânt de origine semitică; laudanum 
„laudanum”, interpretat în dialectele franceze ca lait d’anon, literal „lapte de măgar”; 
fr. veilleuse „brânduşă”, termen de origine celtică, dar asociat apoi cu veiller „a 
veghea” şi cu veillees  „veghii de toamnă”; it. girasole, interpretat în engleză ca 
Jerusalem; it. pomi dei mori „merele arabilor” (mala aethiopica), expresie interpretată 
în franceză, apoi în engleză şi germană, ca pommes d’amour, love apples, Liebesäpfel; 
malenconía şi nigromancía, care îşi datorează forma faptului că respectivele cuvinte 
greceşti „bilă [fiere] neagră” µελαγχολία şi νεκροµαντεία „evocare a morţilor” au fost 
asociate cu rău şi cu magia neagră; palafren [cal de paradă], care derivă din celticul 
latinizat paraveredus, forma sa actuală însă se datorează unei asociaţii cu freno 
[zăbală, frână]. Lista ar putea fi continuată cu o serie întreagă de etimologii populare, 
din punct de vedere tehnic „arbitrare” şi „false”, dar extrem de semnificative din 
punctul de vedere al asociaţiilor pe care simţul limbii le stabileşte între simboluri şi din 
punctul de vedere al imaginilor care apar exprimate în simboluri şi, deci, al 
mecanismului creaţiei metaforice în limbaj. Pot fi amintite în acest sens etimologiile 
ingenue ale anticilor, începând cu Rigveda, unde numele zeului Agni se asociază cu 
rădăcina aj- „a răpi” („pentru că răpeşte averea duşmanilor”) sau Odiseea, unde 
numele eroului ∋Oδυσσεύς se relaţionează cu ∇δυσσάµενος „cel care a suferit”, până la 
cele ale Sfântului Isidor din Sevilla, conform căruia camisas [cămăşi] se numesc quia 
in eis in camis dormimus, pentru că dormim în ele în pat.  

11. Dar aceste etimologii populare, aceste asociaţii „arbitrare” sunt oare simple 
„greşeli” în cadrul pretinsei „evoluţii normale” a limbii, sunt ele „fenomene 
patologice” pe care lingvistul trebuie doar să le constate ca atare, restabilind în fiecare 
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caz „realitatea istorică”? Poate lingvistica să se limiteze la istoria exterioară şi formală 
a cuvintelor, ignorând simţul lingvistic, conştiinţa semantică a vorbitorilor, relaţiile 
capricioase şi multiforme care se stabilesc între simboluri în actele concrete de 
vorbire? Ar putea să facă acest lucru numai dacă limbajul ar fi un fenomen al naturii, 
independent de fiinţele umane care îl creează şi îl re-creează continuu. De fapt, aşa s-a 
procedat într-o perioadă în care se credea că lingvistica poate să-şi afle locul printre 
ştiinţele naturale, iar limbajul era considerat ca un organism cu viaţă proprie, guvernat 
de legi proprii. Dar nu se mai poate face acelaşi lucru astăzi, când ştim că limbajul nu 
are existenţă autonomă şi că este „guvernat” de către indivizii vorbitori – în 
conformitate cu nişte norme extrem de complexe –, de toţi indivizii unei comunităţii şi 
de fiecare dintre ei, în fiecare act lingvistic concret. A face o istorie pur fonică 
(formală) a cuvintelor e imposibil, deoarece cuvântul nu este numai „formă” (sunet), ci 
unitate a formei şi conţinutului (sunet şi semnificat), iar forma însăşi se explică prin 
semnificat (ca în cazul lui nigromancía), aşa cum semnificatul poate fi explicat prin 
formă (ca în cazul lui iterare „a călători”). Într-adevăr, etimologia actuală care îşi 
propune să fie istorie concretă şi completă a cuvintelor, atât a formei cât şi a 
conţinutului lor, istorie a asociaţiilor pe care acestea le-au evocat sau le evocă în 
conştiinţa vorbitorilor, deja nu mai neglijează ceea ce numim „simţ lingvistic” – adică 
influenţa simbolurilor asupra spiritului indivizilor creatori de limbaj –, eventualele 
viziuni metaforice care guvernează crearea şi re-crearea simbolurilor, faptele de 
cultură care sunt miturile asociate cuvintelor. Evident, etimologia tehnico-obiectivistă 
– care consideră cuvintele ca entităţi izolate şi autonome – şi etimologia concretă – 
care ia în considerare cuvintele în relaţia lor cu lucrurile şi în relaţiile lor organice 
reciproce, precum şi (ceea ce ne interesează pe noi aici) în relaţie cu simţul lingvistic 
şi cu valoarea expresivă atribuite de vorbitori – sunt două lucruri diferite. Aşa, de 
exemplu, a afirma că fr. pommes d’amour (trad. apoi în egleză şi germană cu love 
apples şi Liebesäpfel) derivă din ital. pomi dei mori nu este deloc greşit din punct de 
vedere pur exterior, dar nu ne spune nimic referitor la asociaţiile pe care expresia le 
provoacă în conştiinţa vorbitorilor francezi şi nici nu explică în mod satisfăcător forma 
sa. Tot astfel, din punctul de vedere al etimologiei actuale este insuficient a afirma că 
veilleuse provine din celtică, pentru că istoria semantică (şi formală) a acestui cuvânt, 
doar la origine celtic, a fost schimbată într-un anumit moment prin asociaţia cu veiller, 
aşa cum istoria lui securis a deviat prin asociaţia cu secare, iar cea a lui iterare prin 
asociaţie cu iter.  

Asistăm, în acest sens, la o reevaluare a „etimologiei populare”, care nu e deloc 
un fenomen aberant, dat fiind că poate să ne ofere indicii preţioase cu privire la 
viziunile metaforice care au însoţit şi au determinat creaţia semnelor şi care continuă 
să li se asocieze acestora în vorbire. De aceea, dacă Sf. Isidor nu are deloc dreptate 
derivând camisa din cama, poate nu greşeşte atât de mult atunci când asociază 
arapennis (formă specific hispanică a celticului arepennis) – de unde provine sp. vechi 
arapende –, cu verbul arare: e posibil ca tocmai asociaţia cu arar să fi contribuit la 
modificarea formei cuvântului. Iar Dicţionarul Academiei, dacă nu are dreptate din 
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punct de vedere istoric, are dreptate din punctul de vedere al simţului lingvistic actual, 
relaţionând cordilla cu cuerda, recunoscând un singur cuvânt errante în loc de două 
(unul derivat din errar, altul din errant, part. prez. al fr. vechi errer < iterare).  

Nici măcar în descrierea lexicologică sincronică a cuvintelor nu ar trebui să ne 
limităm la indicarea sensurilor variate, a utilizării diferite a semnelor luate independent 
sau combinate, neglijând asociaţiile subiective sau deja „convenţionale” pe care ele le 
suscită în mintea vorbitorilor. Dacă vrem să pătrundem în realitatea vie a limbajului, 
va trebui să menţionăm, de exemplu, că engl. bat este un semn pur denominativ, „fără 
familie”, că nu dă naştere la nici una dintre asociaţiile şi imaginile proprii, de exemplu 
a „traducerii” sale în fr. chauve-souris, ceea ce e valabil numai până la un anumit 
punct, deoarece din punct de vedere descriptiv sugerează mult mai mult. Tot aşa, 
Dicţionarul Academiei va avea dreptate, dat fiind criteriul său normativ, atunci când 
explică emérito ca adjectiv care se aplică „persoanei care s-a retras dintr-o slujbă sau 
de la o funcţie oarecare şi beneficiază de o sumă de bani pentru bunele sale servicii”, 
dar realitatea limbii este alta: majoritatea vorbitorilor asociază cuvântul cu mérito şi îl 
interpretează ca „merituos, remarcabil, ilustru”. Oare mulţi vorbitori spanioli ştiu 
astăzi ce înseamnă (sau „trebuie” să însemne) ceea ce s-a indicat prin „se spune mai 
ales de soldatul care şi-a satisfăcut serviciul militar în Roma antică şi beneficia de 
recompensa corespunzătoare meritelor sale”? Că nu este aşa ne-o demonstrează acelaşi 
Dicţionar al Academiei, făcând, implicit, aceeaşi asociaţie cu mérito („. . . recompensă 
datorată meritelor sale”), pe care cuvântul latin emeritus nu îl implica, dat fiind că 
deriva din verbul merere sau mereri, cu sensul absolut de „a servi în armată”, 
însemnând, în consecinţă, numai şi exclusiv „cel care a terminat serviciul, care se află 
în afara serviciului activ”, ceva de tipul „pensionar”; soldatul putea să beneficieze sau 
nu de o recompensă, dar acest lucru nu era indicat de termenul emeritus.  

Toate acestea ne demonstrează că în limbaj – în afară de relaţiile semnificative, 
morfologice, sintactice şi cele datorate derivării şi compunerii efective şi normale – 
există relaţii particulare între cuvinte, datorate asociaţiilor subiective şi metaforice care 
se stabilesc sporadic sau în mod constant între intuiţiile respective sau între aceleaşi 
simboluri din raţiuni formale.  

12. Să vedem acum care sunt temeiurile creaţiei metaforice în limbaj? Sau, mai 
bine zis, dacă pot fi investigate motivele intime ale creaţiei lingvistice? Evident că nu, 
deoarece creaţia, invenţia este inerentă limbajului prin definiţie. Nu pot fi prezentate 
raţiunile impulsurilor capricioase şi de nebănuit ale imaginaţiei umane creatoare. Ceea 
ce poate fi menţionat sunt motivele acceptabilităţii mai mari sau mai mici a unei invenţii 
într-o anumită comunitate. Acestea sunt, în primul rând, prestigiul creatorului şi 
expresivitatea semnului inventat; raţiuni culturale mai generale, precum şi substituirea 
unei culturi prin alta sau progresul cultural continuu, apariţia continuă în orizontul 
conştiinţelor lingvistice a unor obiecte şi idei noi care reclamă cunoaştere şi clasificare.  

Există însă şi motive mai specifice. În primul rând, „sistemul” limbii care 
„reclamă” substituirea unui semn deoarece acesta a devenit total inexpresiv sau din 
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considerentul de a evita confuzii deranjante. Aşa se întâmplă, de exemplu, în 
faimoasele cazuri investigate de J. Gilliéron, al lat. apes, „albină”, substituit prin 
derivate, împrumuturi interdialectale sau metafore (mouche-à-miel), în dialectele 
franceze în care evoluţia fonetică normală a redus termenul la o singură vocală lipsită 
de expresivitate (é) sau al lui gallus, substituit prin imaginea lui bigey (vicaire „preot”) 
într-un dialect din Franţa în care, prin evoluţie fonetică normală, s-a ajuns să se 
confunde cu continuarea lui cattus (gat-gat). Fireşte, raţiunile prezentate mai sus nu au 
determinat invenţiile înseşi, ci numai acceptarea lor, deoarece, cu toată certitudinea, 
înainte ca substituirile să se fi produs trebuie să fi existat deja imaginea albinii văzută 
ca o mouche-à-miel „muscă de miere” şi a cocoşului printre găini văzut ca un vicaire, 
ca un „preot” printre enoriaşe.  

Alt temei ce determină substituirea unor semne şi care, în consecinţă, contribuie 
sau nu la difuzarea (acceptarea) creaţiilor metaforice este aşa-numitul „tabu 
lingvistic”, adică fenomenul prin care anumite cuvinte asociate unor superstiţii sau 
credinţe sunt evitate, fiind substituite prin împrumuturi, eufemisme, perifraze, 
metafore, antifrază etc. Recent, W. Havers a reexaminat acest femonem într-un studiu 
ce oferă mult mai mult decât promite titlul său, pentru că nu este doar o simplă 
bibliografie6. Printre altele, Havers menţionează şi enumeră acele denotata supuse de 
obicei tabuului lingvistic: în primul rând, o serie întreagă de animale (ursul, lupul, 
şarpele, şoarecele, vulpoiul, broasca, nevăstuica, iepurele, capra, albina); anumite părţi 
ale corpului, cum ar fi mâna, în special mâna stângă; anumite fenomene cum e focul, 
apoi soarele şi luna, bolile şi defectele fizice, moartea, zeii şi demonii. Tabuul 
lingvistic se datorează, în esenţă, credinţei (foarte înrădăcinate în societăţile primitive, 
dar atestate şi în societăţile dezvoltate) într-o anumită „magie a cuvintelor”, a 
identificării numelui cu lucrul denumit: se consideră că a numi un lucru prin termenul 
său propriu care îi corespunde poate fi periculos, pentru că numele lucrului atrage 
după sine lucrul însuşi (bine cunoscuta locuţiune latină lupus in fabula înseamnă 
tocmai aceasta: numind lupul, el apare), fiind preferabil, prin urmare, să se 
întrebuinţeze cuvinte sau expresii mai puţin specifice care numesc „fără să numească”.  

După cum am menţionat, există multe moduri de a substitui cuvintele pe care 
dorim să le evităm: alteraţia fonetică (cf. it. Gribbio! pentru Cristo!, perdinci pentru 
per Dio; engl. gog pentru God; fr. morbleu pentru mort Dieu şi parbleu, ventrebleu; 
magh. iskola [literalm. „şcoală”] pentru Isten [Dumnezeu]); antifraza (bendito în loc 
de maldito); antonomasia (în loc de Dios se va spune el altísimo sau el todopoderoso; 
în loc de diablo: el maligno, el tentador, el impuro, cf. rom. necuratul; tocmai acesta 
din urmă fiind semnificatul propriu al cuvântului grecesc care traducea o imagine 
analoagă evreiască şi care a trecut apoi, prin lat. diabolus, în limbile romanice. Tot 
aşa, în poemele homerice lui Zeus i se spune πατήρ „tatăl” sau νεφεληγερέτα „cel care 
adună norii”); împrumutul interidiomatic sau interdialectal (pentru lat. laevus în 
spaniolă există un împrumut din bască: izquierdo; în latină, lupus e o formă dialectală 

                     
6 W. Havers, Neure Literatur zum Sprachtabu, Viena, 1946. 
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sabină în loc de cea normală *lucus, tot aşa şi ital. lupo are aspect fonetic dialectal, în 
loc de cel normal *lopo, ca în fr. loup, în loc de leu, care se conservă numai într-o 
formulă folosită într-un joc de copii: à la queue leu leu) etc. Una dintre substituirile 
cele mai frecvente e cea care foloseşte imagini sau metafore (antonomasia şi antifraza 
ar cădea deja într-un fel sub incidenţa acestui concept). Aşa, de exemplu7, termenul 
propriu indo-european pentru a desemna „ursul” (a cărui continuare îl reprezintă lat. 
ursus, gr. ∞ρκτος, sanscr. rksah, avest. arso, arm. arj, irl. art, alb. ari) a dispărut într-o 
serie întreagă de idiomuri indo-europene şi tocmai din limbile care s-au răspândit în 
zone unde animalul se întâlneşte frecvent (slavă, baltică, germanică): pentru slavi ursul 
este „cel care mănâncă miere” (rus. medved'; aceeaşi imagine se întâlneşte, alături de 
termenul propriu, deja în vedica madhuvad-, ceea ce demonstrează faptul că creaţia 
metaforică propriu-zisă preexistă „necesităţii” de substituire; o imagine analoagă este 
şi gal. melfochyn, literal „porc de miere”), pentru baltici, „cel care linge” (lit., let. 
lacis); pentru germani, „brunul” (germ. vechi bero, germ. Bär, engl. bear, sued. björn, 
dan. bjorn). Fenomenul, de altfel, apare şi în limbi neindo-europene vorbite în zonele 
septentrionale ale Europei: estonienii, finlandezii, laponii numesc ursul prin imagini 
care semnifică „gloria pădurii”, „bătrânul”, „cel cu plete”, „labă lată”, „cel care 
mănâncă furnici albe” etc. Tot astfel, un alt animal supus frecvent tabuului lingvistic, 
şarpele, este numit în mai multe limbi indo-europene prin cuvinte care etimologic 
înseamnă „cel ce se târăşte” (sanscr. sarpah, lat. serpens, gr. έρπετόυ, alb. gjarper), 
„terestrul” (paleosl. zmija), „cel verde” (lit. zaltys).  

Un exemplu şi mai celebru este cel al nevăstuicii8: termenul respectiv latin, 
mustela (fr. vechi mousteile, cat. mustela, prov. mustelo), a dispărut din majoritatea 
dialectelor romanice sau se întâlneşte numai sporadic, în zone foarte limitate (leon. 
mostolilla, vizc. musterle, gal. mustela), fiind substituit printr-o serie întreagă de nume 
metaforice, diminutive şi cuvinte afective, care revelă dorinţa vorbitorilor de a-şi 
atrage simpatia animalului. Mustela (nevăstuica) este astăzi, conform unor dialecte, 
cea „drăguţă” sau „frumoasă” (fr. belette, piemon. lomb. bellola, benula, ven. belita, 
cors. bellula, sic. beddula şi în dialectele spaniole: bilidilla, bonuca, monuca, 
buniesta, muniesta) sau o „doamnă”, „domnişoară” sau „soţioară” (it. donnola, port. 
doninha, rom. nevăstuică, gal. donocina, donicela, ast. donecilla); este o „doamnă 
frumoasă” (piren. danabere) sau „cumătră” (cast. comadreja, tolos. kumairelo, camp. 
abr. cummatrella, cummarella, rom. cumătriţă) sau „noră” (port. dial. norinha); este 
„doamnă sau stăpână a zidurilor” (gal. dona das paredes, sard. dona de muru) sau „[cea 
care are culoare de] pâine şi brânză” (arag. nav. paniquesa, cu variante sau diminutive în 
alte zone ale Spaniei; ancon. panakasu, panaccacia). Şi de data aceasta fenomenul este 
interidiomatic, dat fiind că se întâlneşte şi în alte limbi neromanice vorbite în Europa: 
pentru germani nevăstuica este o „tânără domnişoară” (Jüngferchen) sau o „nemţoaică 
                     

7 Cf. A. Meillet, Quelques hypothèses sur des interdictions de vocabulaire dans les langues 
indo-européens, în idem, Linguistique historique et linguistique générale, I, ediţie nouă, Paris, 1948, 
p. 281-291. 

8 Cf. R. Menéndez Pidal, Origenes del español, ediţia a III-a, Madrid, 1950, p. 396–405. 
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frumoasă” (Schöntierlein); pentru englezi este o zână (fairyl); pentru maghiari o 
„domniţă” sau „soţioară” (menyet), iar pentru basci „pâine şi brânză” (oguigaztai).  

Tabuul lingvistic reprezintă însă doar un aspect al fenomenului mai amplu numit 
interdicţia vocabularului, care se datorează nu numai unor superstiţii sau credinţe, ci 
şi unor raţiuni de natură emotivă sau socială, unor raţiuni de educaţie, politeţe, bune 
maniere, decenţă, amabilitate etc. Se evită, de obicei, expresii şi cuvinte care sunt 
considerate prea dure, nepoliticoase sau indecente.  

Astfel, ni se pare prea aspru, dacă este vorba mai ales de o rudă de a noastră sau 
dacă vorbim în prezenţa unor rude ale defunctului, să spunem că cineva a murit: vom 
spune că a dispărut sau că s-a prăpădit, şi-a dat sufletul/duhul sau s-a dus cu 
Dumnezeu; iar în loc de mort vom spune dispărutul sau răposatul sau defunctul sau 
nefericitul (cf. it. mio padre poveretto, il mio povero padre, mia madre buon’anima). 
Chiar atunci când ne este absolut indiferent, fiind vorba chiar de un duşman, preferăm 
să evităm cuvântul moarte: vom spune că s-a dus la dracu’, sau că a dat ortul popii 
sau vom folosi alte expresii metaforice (de exemplu, în italiană rimetterci la pelle, 
rimetterci le ghette, lasciari le penne; în franceză casser la pipe, fermer son parapluie, 
manger les pissenlits par la racine; în română a da ortul popii). Sunt evitate, mai ales, 
în prezenţa celui bolnav, dar şi în alte circumstanţe, numele anumitor maladii grave: 
cf. sp. mal caduco, mal de corazon „epilepsie”, mal de la rosa „pelagră”, mal frances 
„sifilis”; it. mal caduco „epilepsie”, malvagia malattia „sifilis”, consunzione 
„tuberculoză”. Tot astfel, se evită numele anumitor părţi ale corpului considerate a fi 
indecente, în special organele genitale, cuvintele care se referă la anumite acte 
fiziologice şi în particular la actul sexual sau care se referă la aberaţii sexuale cum ar fi 
homosexualitatea, substituindu-se fie prin termeni ştiinţifici, fie – în limbajul curent – 
prin eufemisme de obicei metaforice care, de altfel, foarte repede devin proprii şi, în 
consecinţă, vulgare, fiind substituite la rândul lor prin eufemisme noi. Pentru a 
desemna organele genitale, bunăoară, se folosesc imagini, în general nume de fructe, 
legume, animale, instrumente muzicale şi alte obiecte a căror formă aminteşte într-un 
mod oarecare forma acestor organe: „limbajul de alcov” este, în acest sens, un 
domeniu de creaţie metaforică continuă. Pentru a desemna actul sexual se folosesc 
eufemisme (a dormi, a se culca, a fi împreună etc.) sau verbe substitutive care indică 
acte formal asemănătoare sau mişcări ritmice (în italiană verbul propriu înseamnă din 
punct de vedere etimologic „a închide / a încuia cu cheia”, iar un eufemism care a 
devenit vulgar înseamnă, tocmai „a freca”, cf. magh. kefélni, cu sensul de „a avea [a 
poseda]”; în română un eufemism vulgar înseamnă literal „a regula”. Tot datorită 
uzului eufemistic, semnificatul fr. baiser „a săruta”, curent în epoca clasică, a decăzut 
rapid, astăzi fiind în general vulgar: în timp ce continuă să se folosească fără 
inconveniente substantivul (un) baiser, verbul nu mai poate fi folosit deja în vorbirea 
decentă, exceptând unele contexte foarte clare, iar pentru a spune „a săruta” se zice de 
obicei embrasser „a îmbrăţişa” (până şi embrasser sur la bouche, sur la joue).  

Tot astfel, sunt evitaţi sau substituiţi termenii proprii care se referă la o 
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deplorabilă profesie feminină (ca să fim mai expliciţi, accea a femeilor care, conform 
Dicţionarului Academiei, „câştigă cu corpul lor, dedicându-se în mod josnic viciului 
senzualităţii”), precum şi la locurile unde se practică această meserie. În franceză 
femininul corespunzător lui gars, garcon (garce) a dobândit tocmai acest semnificat şi 
a trebuit să fie substituit, în sensul de „fată” prin fille; dar acest termen, la rândul său, 
se dovedeşte indecent (cf. sp. manceba şi derivatele sau semnificatele metaforice de la 
niña, chica; it. quelle ragazze), încât astăzi pentru a spune „fată” se zice în 
exclusivitate jeune fille; chiar şi pentru „fiică” termenul se substituie prin altele 
(enfant, petite, fillette), dacă contextul se dovedeşte echivoc. În italiană orizzontale 
este o metaforă curentă, iar peripatetica în acest caz se referă numai la obiceiul de „a 
se plimba” şi nu are nimic de a face cu filozofia aristotelică (se foloseşte de asemenea 
passeggiatrice, „cea care se plimbă”; cf. o imagine analoagă într-un cuvânt din argoul 
pungaşilor din Buenos Aires şi Montevideo, care derivă din verbul italian girare „a se 
roti, a se răsuci”). În latină se folosea lupa „lupoaică [femeie stricată]” (o aluzie 
ireverenţioasă în acest sens se întâlneşte la Titus Livius cu privire la Acca Larentia), 
cu cunoscutul său derivat care nu făcea referire la un „bârlog de lupoaice”.  

13. Aceste motive, precum şi altele, facilitează, fireşte, difuzarea creaţiei 
metaforice, dar, după cum s-a semnalat, nu pot explica în nici un caz creaţia însăşi, 
care este o activitate liberă a imaginaţiei. Nici măcar difuzarea unei imagini nu este 
supusă unei legi de necesitate. Într-adevăr, în cadrul creaţiilor metaforice folosite de 
obicei în prezent, se poate stabili o gradaţie care merge de la cazurile în care se 
manifestă o anumită exigenţă a sistemului, cum sunt cele deja menţionate, până la 
simpla glumă, imaginea hazlie9 care este acceptată de un număr din ce în ce mai mare 
de indivizi, datorită în exclusivitate expresivităţii sale intrinseci. Tot o glumă bazată pe 
analogia fonică, un joc de cuvinte au fost la originea lor cuvintele fr. dial. herbe sainte 
pentru absinthe „străin”, precum şi it. dial. siora-mandula literal „doamna Alexandra”, 
mala-lissandra pentru salamandra. O imagine hazlie se intuieşte în *excappare „a ieşi 
de sub mantie”, de unde derivă sp. escapar, fr. echapper, it. scappare, rom. a scăpa. O 
altă imagine hazlie a fost în latina populară testa „oală, vas” (cf. sp. tiesto), pentru 
caput „cap”10 . Dar această glumă a avut o asemenea răspândire încât a ajuns să 
substituie în franceză şi italiană termenul propriu (în fr. chef < caput înseamnă astăzi 
aproape în exclusivitate şef şi în italiană capo cu sens „propriu” are un uz limitat); dar 
tête şi testa au devenit la rândul lor termeni proprii şi denominativi, adică inexpresivi, 

                     
 9 Cf. K. Jaberg, Spiel und Scherz in der Sprache, Tübingen, 1930.  
10 Nu e necesar să presupunem că imaginea ar fi apărut mai întâi în mediul olarilor, dat fiind că nu 

numai olarul foloseşte o imagine cum ar fi aceea de „oală” pentru cap. Nu încape îndoială că multe 
imagini au întâlnit în anumite comunităţi sociale sau sfere profesionale „condiţii optime” pentru apariţia 
şi difuzarea lor, dar, în general, ni se pare că se exagerează puţin prin tendinţa de a căuta originea unei 
întregi serii de creaţii metaforice în „limbajele speciale”, care nu sunt întotdeauna „mai metaforice” decât 
vorbirea curentă. E necesar, de asemenea, să remarcăm că, în ceea ce priveşte aspectul teoretic al acestei 
probleme, a găsi originea unei metafore în „limbajele speciale” sau în limbajul infantil nu înseamnă, după 
cum se crede adesea, a soluţiona problema creaţiei lingvistice, care, în plus, nu este o problemă, ci un fapt.  
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fiind substituiţi prin imagini noi (fr. bille, bobine, pelote, poire, noisette, citron, 
citrouille; it. zucca „dovleac”; cf. sp. pelota, cafetera, chimenea, melón, calabaza, 
pepino, pera, riopl. mate; engl. nut, cocoanut, onion, pumkin; germ. Kopf, astăzi 
„cap”, la origine „cupă, pahar”). Acelaşi lucru se poate spune despre lat. follis „foale, 
burduf, coş”, care şi-a păstrat semnificatul propriu în spaniolă şi în română (sp. fuelle, 
rom. foi), în franceză (fou) şi în italiană (folle) a ajuns să însemne „nebun”, la început 
însemnând „cu capul gol ca o băşică”.  

La un nivel mult mai profund se intuiesc infinite creaţii metaforice în funcţie de 
aceeaşi distincţie, clasificare şi denumire iniţială a ceea ce e cunoscut, a ceea ce se 
prezintă ca realitate în intuiţia omului – creator al lumii sale specifice şi al limbajului 
său (activitate care se situează ca punte mediatoare între conştiinţă şi lume). Omul 
cunoaşte şi desemnează metaforic fenomene şi aspecte ale naturii, plante şi animale, 
produsele şi activităţile sale proprii, instrumentele pe care le fabrică pentru munca sa. 
Un „lanţ de stânci crestate” pare să aibă dinţi ca un ferestrău al tâmplarului; e văzut în 
consecinţă ca un ferestrău şi aşa se şi numeşte (port. serra; macedo-rom. şară), iar 
anumite fântâni sunt ochiuri de apă. Lingura este o „cochilie” (lat. cochlear < cochlea 
„cochilie, melc”), iar burghiul penetrează lemnul precum un rât de porc pământul 
(span. barrena, prov. verrina şi cat. barrina provin de la lat. verrinus, de la verres 
„vier”). Aceeaşi origine o au şi fr. verrou, prov. verrolh, sp. dial. verrojo; cf., în plus, 
it. succhiello „burghiu” < suculus, derivat din sus „porc”); iar „piesa care ajustează 
filetul cu şurub” şi o anumită parte a roţii este o purcea (piuliţă). Grapa [boroana] avea 
pentru romani dinţi de lup (lat. hirpex „boroană” < sabin. hirpus „lup”), iar inocula în 
uzul său rural primitiv a însemnat „a altoi în ochii unei plante”. Bertoldi enumeră şi 
examinează în studiile sale o serie de creaţii metaforice care se referă la faună, floră, 
corpul uman etc. Astfel, pentru a reveni la un exemplu cunoscut şi mai bine studiat, 
liliacul, care pentru spanioli este un „şoarece orb” murciélago (lat. mus caecus), în 
unele dialecte din Franţa şi Italia este un „şoarece chel” (chauve-souris) sau un 
„şoarece zburător” (souris-volante), un „şobolan cu pene” (ratapenada) sau este un 
„şoarece-pasăre” (topuccello); „jumătate-şoarece” (mezzosorcio), „jumătate pasăre” 
(mezzouccello), „rândunică nocturnă” (rondinella di notte), „pasăre nebună” 
(cell-matt), „pasăre de noapte rea” (uccello di malanotte), un „spirit” sau 
„duendecillo” (spiritello, nume în care imaginea – cf. gr. ψυχή „suflet, spirit” şi 
„fluture” – se bazează de asemenea pe analogia fonică cu pipistrello, vipistrello... < 
vespertilio), o „pasăre de rău augur” (osel del malauguri) sau „pasăre a demonului” 
(auciel du demone). Vrabia este pentru francezi un „sihastru, pustnic” (moineau), aşa 
cum pentru cei din Rio de la Plata o altă pasăre, prin forma pe care o dă cuibului ei, 
este un hornero [pasărea-olar].  

Grecii, mari creatori de metafore, vedeau într-o plantă o „barbă de ied” 
(τραγοπώγων, lat. barba hirci), în altele, o „limbă de bou” (βουγλώσσον, lat. lingua 
bovis), o „coadă de cal” („ππουρις, lat. cauda caballi). Asociau muşcata cu 
„cocorul” (κεράνιον „cocor”), piciorul-cocoşului cu „broasca” (βατράχιον < βάτραχος 
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„broască”, lat. ranunculus) şi rostopasca cu „rândunica” (gr. χελιδόνιον < χελιδών 
„rândunică”, lat. hirundinina). Vedeau crizantema ca „floare de aur” (χρυσάνθεµον), 
iar în gladiolă vedeau săgeţi (ξιφίον, lat. gladiolus; cf. sp. espadana) şi în nu-mă-uita 
„urechi de şoarece” (µυοσωτίς, lat. muris auricula). Aproape toate aceste plante sunt 
denumite în latină, apoi în dialectele şi în limbile romanice cu nume ce conţin imagini 
identice sau analoage: de multe ori este vorba de simple traduceri, de „calcuri 
lingvistice”, dar în unele cazuri s-ar putea vorbi şi de intuiţii analoage exprimate în 
termeni analogi.  

Fructele de mărăcine seamănă cu nişte „căţeluşi” şi aşa se şi numesc (fr. chien, 
cagnot, abr. catille, sp. cadillo; cf. rom. căţei de usturoi); amenţii salciei seamănă cu nişte 
„mâţişori” (fr. chats, catouns, mignons; it. dial. gatoli, gattun; rom. mâţişori; cf. sp. dial. 
gatillos „flori de salcâm”); florile de mac sunt ca nişte „cocoşi” cu creastă roşie (fr. 
coquelicot), iar pentru faptul că fac din ele copiii păpuşi sunt „păpuşi” sau „nevăstuici” 
sau „călugăriţe” (engl. poppy; it. dial. popa, popina, popola, femenota, tosata, siora şi alte 
imagini analoage: fantina, marioneta, madonina etc. ; fr. moine, croată fratar); din acelaşi 
motiv până şi pentru armeni macul este o „soţioară” (harsnouk).  

Noi cu toţii avem la picioare, care sunt „jamboane” (lat. perna „jambon, şuncă”), 
nişte oase ce sunt „fluiere” (tibias); la umeri avem „clavicule”; în gât un „bob de strugure” 
(uvula) şi în exterior un măr (al lui Adam); muşchii noştri sunt „şoricei” (lat. musculus, de 
la mus „şoarece”; aceeaşi imagine în gr. µυς , rusă mysca, arm. mukn, lit. peles şi limitat la 
muşchiul degetului mare, germ. Maus), iar în ochi avem pupile care, datorită imaginilor 
atât de mici pe care le vedem reflectate în ele, sunt „păpuşele” sau fetiţe ale ochilor, iar 
pentru anumiţi italieni sunt „îngeri” sau „madone” (sard. andzelu, istr. madunena, calabr. 
madonedda, „pupilă”). Această din urmă imagine se întâlneşte în multe limbi şi 
dialecte, unele dintre ele fără nici o relaţie posibilă cu restul11, drept care ar fi foarte 
dificil să ne gândim la difuzarea unei creaţii unice dintr-un centru unic: trebuie să 
admitem că mai mulţi indivizi, în diferite părţi ale lumii, au avut intuiţii aproape 
identice şi că le-au exprimat, fiecare în limba sa, cu metafore analoage. Într-adevăr, gr. 
κόρη „pupilă” însemna propriu-zis „figură de ceară, păpuşică, fetiţă”, tot aşa şi lat. 
pupilla („păpuşă, fetiţă”, deriv. de la pupula, pupa), iar imaginea se întâlneşte nu 
numai în greaca modernă (νιννί) şi în limbile romanice (sp. niña del ojo, port. menina 
do olho, veneţ. putina, putina de l'oco, lac. puparella, nap. nennella, lucan. signurella, 
lad. popa, rom. fetiţa ochiului), ci şi în bască (nini, ninika), în arabă (sabî „copil, 
pupilă”), în araba din Maroc (nini, nunu, mimi), în berberă (mummu), în germană 
(Kinderlein); în slovenă (puncica), în polonă (panenka, liter. „domnişoară”) şi în alte 
limbi slave; în malaeză (anak mata, „copil sau fiu al ochiului”) şi în alte limbi din 
Indonezia; în siriană (sin-kaga), în swahili (mwana wa jicho); se întâlnea deja în 

                     
11 Cf. V. Bertoldi, Il linguaggio umano, p. 79–81; C. Tagliavini, Introduzione alla glottologia, 

ediţia a IV-a, Bologna, 1950, p. 109. 
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indiana veche şi în egipteana veche.  

14. Am mai putea adăuga sute de exemple. Dar obiectivul nostru era să indicăm 
doar locul creaţiei metaforice în activitatea lingvistică propriu-zisă, care este totdeauna 
activitate „poetică” şi, deci, creatoare, şi să demonstrăm modul în care imaginaţia 
umană umple cu multiple semnificate metaforice continuurile fonice – care sunt 
cuvintele considerate din punct de vedere fizic –, modul capricios în care îşi schimbă 
semnificatele, căutând mereu imagini expresive noi pentru a denumi ceea ce intuiţia 
cunoaşte şi distinge şi modul în care se stabilesc de fiecare dată relaţii noi între 
semnele moarte sau muribunde ale „limbii”, renovând-o continuu, creând-o în fiecare 
moment pentru a o adapta unor intuiţii noi. Bucuria, tristeţea, durerea şi frica omului, 
modul său de a considera lumea şi atitudinea lui faţă de lume, toate acestea se reflectă 
în cuvânt, în actul de creaţie lingvistică. Omul cunoaşte şi în acelaşi timp gândeşte şi 
simte, stabileşte analogii inedite în intuiţie şi în expresie, analogii care conţin şi 
manifestă modul său specific de a lua contact cu realitatea. Creaţiile individuale sunt 
imitate, iar prin imitaţie se difuzează, devin tradiţie, patrimoniu de modele lingvistice 
ale comunităţii, devin „convenţionale”, dar cel puţin pe parcursul unui anumit timp 
conservă amprenta unui individ creator care a realizat actul revelaţiei iniţiale.  

Difuzându-se, cuvintele se intersectează, se întrepătrund, intră în asociaţii 
constante sau sporadice, justificate sau nu din punct de vedere etimologic „obiectiv”. 
Fiecare cuvânt are o istorie extrem de complexă, care nu e lineară, ci în zigzag, prin 
cadre, încrucişări şi impacte fonice şi semantice, cu alte cuvinte: din chorda se face 
cordilla şi acelaşi cuvânt grecesc, dar care a pătruns în latină în altă epocă, generează 
cuerda, substituind pe lat. funis, iar cordilla se asociază din nou cu aceasta. Cuvinte de 
origine diferită se influenţează reciproc şi se asociază pentru a forma „familii” noi, în 
timp ce altele, care constituie o „familie”, se separă, pierd relaţiile lor asociative şi se 
înstrăinează, izolându-se sau dobândind noi asociaţii. Cuvinte derivate şi descriptive 
sau metaforice substituie alte cuvinte care au devenit totalmente denominative (care 
deja nu mai evocă nici o imagine, nici o asociaţie particulară, adică au pierdut 
expresivitatea) şi, la rândul lor, devin inexpresive, vulgare sau inadecvate pentru a 
exprima intuiţiile inedite ale vorbitorilor, fiind substituite prin creaţii noi: imaginea 
testa o substituie pe aceea de caput, aceasta, la rândul ei, se transformă în termen 
propriu şi începe să cedeze în faţa unor imagini mai recente.  

Cuvintele apar drept nobile sau vulgare, în funcţie de vorbitorii care le utilizează, 
de asociaţiile fonice şi semnificative pe care le trezesc, în funcţie de situaţiile în care 
sunt folosite. Lexicul latin era în mare parte rustic, dar un latinism folosit astăzi în 
spaniolă este „nobil” pentru că latina clasică, literară s-a opus pe parcursul mai multor 
secole latinei vorbite, curente, iar aşa-numitele [cuvinte] „vulgare” romanice: egregius 
era în latină, la origine, un cuvânt cu emanaţie de grajd, deoarece deriva din grex 
„turmă”, dar egregio în spaniolă este un cuvânt cu nuanţă aristocratică, fiindcă e un 
cultism şi deja nu mai trezeşte asociaţii cu turma; µυοσωτίς era în greacă o imagine 
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populară hazlie şi fără pretenţii, deoarece semnifica „ureche de şoarece”, dar miosota 
[nu-mă-uita] în spaniolă este de-a dreptul elegantă, fiindcă nu mai are nimic de a face cu 
şoarecii şi, în plus, are aparenţă fonematică exotică. Şi să nu mai vorbim de cuvinte ca 
orquídea, care în mintea grecilor ar fi evocat probabil asociaţii mai curând indecente.  

Cuvintele se schimbă continuu, nu numai din punct de vedere fonic, ci şi din 
punct de vedere semantic, un cuvânt nu este niciodată acelaşi; am spune mai curând că 
un cuvânt, considerat în două momente succesive ale continuităţii folosirii sale, nu este 
„ni tout à fait un autre, ni tout à fait le même”. În fiecare moment se manifestă ceva 
care a existat deja şi ceva care n-a existat niciodată înainte: o inovaţie în forma 
cuvântului, în folosirea sa, în sistemul său de asociaţii. Această schimbare continuă, 
această năzuinţă neîntreruptă de creaţie şi de re-creaţie, în care, ca pe nişte pânze 
ondulante cu mii de nuanţe sau ca pe suprafaţa scânteietoare a mării în bătaia soarelui, în 
nici un moment nu se poate fixa un sistem static concret, deoarece în fiecare moment 
sistemul se frânge pentru a se reconstitui şi pentru a se frânge din nou în momentele 
imediat succesive – această schimbare continuă este tocmai ceea ce numim realitatea 
limbajului.  

(Traducere din limba spaniolă de Eugenia Bojoga) 
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