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GISÈLE  VANHESE 

ÉPIPHANIES  D’UN  VISAGE:  
CĂLIN  ET  LUCEAFĂRUL 

Dans Constelaţia Luceafărului, Petru Creţia mettait en évidence combien 
l’analyse philologique pouvait éclairer le noyau profond de l’œuvre d’Eminescu: 
„o încercare de a pătrunde analitic în structura de adâncime a fiecărui text”1. 
Reprenant le fascinant „corpus”, auquel l’érudit a consacré d’importantes études, 
nous voudrions lui adjoindre un autre texte envisagé à partir de la perspective qui 
est la nôtre: le portrait masculin. Selon ce point de vue, Călin propose la même 
structure imaginaire, les mêmes désirs et les mêmes obsessions que les autres 
poèmes de la constellation de Luceafărul. En effet, comme le suggèrent 
implicitement les citations élues par Ion Negoiţescu dans Poezia lui Eminescu, les 
apparitions de Călin et les hypostases de Luceafărul sont les moments privilégiés 
où affleure souverainement l’imaginaire „plutonic” de l’auteur.  

Si presque tous les critiques ont tenté d’ébaucher une typologie de la beauté 
féminine selon Eminescu, peu – par contre – se sont intéressés aux épiphanies 
masculines qu’il a tracées. Călinescu a livré quelques observations intéressantes sur 
ce sujet, mais sans les approfondir et surtout sans en tirer toutes les conclusions 
quant à l’importance de l’effigie virile dans la démarche artistique et l’imaginaire 
de cet auteur. Or les portraits masculins, disséminés dans son œuvre, composent de 
véritables unités textuelles qui ont requis fortement l’attention du poète; il les a non 
seulement surchargés de sens, mais de plus continuellement retouchés au cours 
d’un long travail d’élaboration, comme en témoignent les hypostases d’Hypérion. 

Nous suivrons les transformations signifiantes des axes essentiels du portrait: 
la chevelure, le regard et les yeux, la bouche, bref le visage – dont Emmanuel 
Levinas dit qu’il est „l’incontenable”, qu’il „mène au-delà” et que „son accès est 
d’emblée éthique”2. On peut envisager ses composantes comme des véritables 
noyaux sémantiques dont l’étude génétique réclame, en premier lieu, une analyse, 
qui puisse reconstituer l’ordre chronologique de leur apparition. Il faut aussi tenir 
compte de l’influence qu’ont eue les „textes” antérieurs sur le processus de 
réécriture. Pour Călin – file din poveste et Luceafărul, un de ces modèles 

                                                           
1 P. Creţia, Cuvânt înainte, in: M. Eminescu, Constelaţia Luceafărului. Sonetele. Scrisorile, 

editate şi comentate de Petru Creţia, Bucureşti, Ed. Humanitas, 1994, p. 6. Voir aussi Testamentul 
unui eminescolog, Bucureşti, Ed. Humanitas, 1998.  

2 E. Levinas, Ethique et infini, Paris, Fayard, 1982, p. 79 et p. 81. 
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préexistants est constitué par le modèle folklorique qui, sous le nom du „zburător”, 
a polarisé une identité masculine mythique, à la fois érotique et démonique. 

L’autre modèle prégnant est celui de la représentation de la personne telle 
qu’elle est actualisée par l’écriture et l’imaginaire romantiques, où se révèle, à 
travers une véritable rêverie bachelardienne sur les substances, le sens profond de 
certains traits physiques. Par ailleurs, le portrait tend toujours vers la stylisation, 
l’individu devenant l’incarnation d’un type dont il serait „l’apparition 
palingénésique”3. On comprend que le puissant substrat néo-platonicien du 
Romantisme ait favorisé, au sein de ce courant, la quête de types éternels et le 
rassemblement de leurs diverses manifestations en quelques archétypes qui ont 
édifié l’armature de cette anthropologie. Chez Eminescu, on relève non seulement 
la nostalgie pour un féminin éternel, mais aussi la quête d’une identité masculine 
qui, dans la description d’Hypérion lors de sa seconde transmutation, fera coïncider 
un type romantique – celui de la beauté virile satanique – avec l’autoportrait. 
Synthèse originale où se fondent les universaux d’un fonds culturel, que les 
Romantiques ont extraits de strates psychiques très archaïques, et les obsessions les 
plus secrètes d’un imaginaire individuel. À côté du blason féminin, le portrait 
masculin et surtout l’autoportrait appartiennent, chez Eminescu, aux structures 
profondes de ce que Charles Mauron a appelé le „mythe personnel de l’auteur”. 

Le „visage écrit” convoque toujours les trois instances du discours. On 
reconnaîtra ici respectivement: le personnage surnaturel, actant principal des 
poèmes étudiés (Călin, Hypérion), l’auteur et le lecteur. Bien que des personnages 
comme Călin et Hypérion conservent encore un fort halo de mystère – ce qui 
explique les innombrables exégèses qui leur ont été consacrées – le poète a 
surdéterminé leur portrait de signes, qui livrent une partie de leur sens. Pour cette 
exploration, nous voudrions reparcourir toutes les étapes qui ont contribué à la 
constitution de la représentation masculine, depuis le premier jet créateur, lorsque 
nous avons la chance de le posséder, jusqu’au texte ultime tel qu’il a été publié par 
l’auteur ou tel qu’il l’a laissé reposer dans ses archives personnelles et secrètes. 

1. Călin entre le vampire et le „zburător”. Le poème Călin – file din poveste4, 
considéré par les critiques comme annonçant Luceafărul5, propose une démarche 
créatrice similaire à celle du chef-d’œuvre de la poésie roumaine; il transforme une 
donnée initiale issue de la tradition folklorique en une œuvre d’art. L’hypotexte de 
départ est constitué ici par le conte en prose Călin Nebunul, que Perpessicius date 
de 1871–1872 et auquel il attribue des caractéristiques appartenant à une 
transcription orale. Ce premier texte est lui-même précédé d’un bref résumé 
lacunaire qui contient, dès 1869, le „germe” de la future création. Le sujet est donc 

                                                           
3 C. Grivel, L’histoire dans le visage, in: C. Grivel et alii, Les sujets de l’écriture, Lille, 

Presses Universitaires de Lille, 1981, p. 207. 
4 Notre édition de référence est celle de Perpessicius. Toutes les citations seront suivies de 

l’indication du volume et de l’indication de la page (pour la prose) ou du vers.      
5 P. M. Gorcea, Steaua din oglinda visului, Bucureşti, Ed. Cartea Românească, 1983, p. 107. 
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ébauché durant la période viennoise (VI, p. 615 et p. 475). Mis c’est à Berlin6, 
selon Perpessicius, qu’en 1873–1874, Eminescu reprendra le même thème dans le 
poème en vers Călin Nebunul, remaniement versifié du conte antérieur. Le critique 
ajoute qu’ont déjà été rédigés à Berlin certains fragments de la version B du texte 
définitif Călin – file din poveste (VI, p. 475-476 et I, p. 398-399). La composition 
de Călin – file din poveste, inspiré par Veronica Micle, fait subir au motif de départ 
des transformations ultérieures, qui se révèlent décisives pour la signification du 
poème. Elle s’étend pour l’érudit, qui souligne combien cette chronologie est 
encore lacunaire (VI, p. 475 et I, p. 399), de 1874 – date de la version A – à 1876, 
date de la publication du texte dans „Convorbiri literare”. 

On note un élargissement constant du „texte minimal” de 1869 dans les 
divers poèmes éminesciens constituant le cycle de Călin, le processus artistique 
étant principalement axé sur l’amplification que Gérard Genette nomme avec 
justesse „un des sentiers de la création”. Quant au texte définitif de 1876, il se 
distingue nettement des textes antérieurs portant sur le même sujet, auxquels il 
n’emprunte plus que quelques éléments. Si de nombreuses séquences capitales du 
conte (comme les combats contre les „zmei”, par exemple) disparaissent, au cours 
d’une réduction rigoureuse de la matière folklorique, ou sont substituées par 
d’autres scènes (telle la noce finale des insectes), l’artiste développe certains 
éléments spécifiques. On peut suivre ainsi, depuis l’évocation laconique du conte 
en prose jusqu’à la description du poème final, la germination et la croissance du 
portrait de Călin, qui propose des éléments convergents avec la deuxième 
hypostase de Luceafărul et anticipe en quelque sorte quelques-uns des traits 
essentiels d’Hypérion. 

1.1. Călin Nebunul en prose par son thème principal, ce conte s’insère parmi 
les récits retraçant les rites de puberté inhérents à l’initiation masculine7. L’accent 
est mis sur le courage et l’astuce du jeune homme, en contraste – selon un schéma 
traditionnel typique de certains contes – avec sa „niaiserie”. Dès le début, Călin 
reçoit, en plus de la qualification épique de „nebun”, la qualité de „prost” (VI, p. 
329). Dans le passage du conte (en prose puis en vers) au poème de 1876, Călin 
perdra sa caractérisation de „nebun” et acquerra simultanément un „corps”, que 
l’auteur évoquera par touches successives, tel un portrait surgissant de l’ombre. 

La présentation du héros est essentiellement centrée sur des traits d’ordre 
moral, se référant à la sphère du comportement. De son apparence physique, il nous 
est dit seulement qu’il est „frumos” (p. 334). Loin d’être un „zburător”, Călin est 
un „voinic”, un tueur de „zmei”, qualifié de „năzdrăvan” (p. 335) et de „viclean” 
(p. 330). On n’a pas assez noté que le riche personnel de la mythologie roumaine 
qu’offre ce conte, présente un groupe de personnages qui revêtent déjà, malgré leur 
nature de „zmei”, une apparence humaine sans aucune monstruosité ou 
imperfection. Ils se trouvent ainsi à mi-chemin entre le „zmeu” thériomorphe, dont 
                                                           

6 En ce qui concerne l’importance de la période berlinoise, on consultera I. Gregori, Eminescu 
la Berlin, in idem, Studii literare, Bucureşti, Ed. Fundaţiei Culturale Române, 2002.  

7 P. M. Gorcea, op. cit.,  p. 113.  
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ils reprendront par la suite l’aspect, et le „zburător” – archétype de la beauté virile 
fatale – comme il apparaîtra chez Eminescu, en particulier dans le poème Peste 
codri stă cetatea. Il s’agit des trois jeunes hommes qui, devant le refus du roi de 
donner ses filles, les ravissent par un moyen magique et dévoilent leur véritable 
nature surnaturelle et maléfique; l’un d’eux siffle un air de flûte et provoque 
l’apparition d’un nuage qui enlève les princesses et les trois „tineri” (p. 329) qui, 
au cours du récit, reprendront définitivement leur nature monstrueuse de dragons. 
Cette séquence appartient au noyau thématique originaire, puisqu’elle est 
mentionnée dans le bref résumé de 1869. 

1.2. Călin Nebunul en vers le conte versifié reste tout aussi laconique en ce 
qui concerne le portrait de Călin, qualifié ici aussi de „voinic” (VI, v. 200) et de 
„năzdrăvan” (v. 525). Au contraire, les descriptions des personnages féminins vont 
se développer. Relevons que celle de la fille du Roi rouge annonce l’évocation de 
la princesse endormie de Călin – file din poveste et de Cătălina dans Luceafărul. 
Cette évocation se situe dans un lieu clos, qui caractérise de nombreux poèmes 
d’Eminescu: la chambre („odaie”) avec ses valeurs d’isolement. Selon Gilbert 
Durand, le thème de la „dormeuse cachée”8 appartient au régime nocturne de 
l’imaginaire et est l’une des figures privilégiées de l’intimité. Ici la belle endormie 
se trouve dans une chambre solitaire, au centre d’un château isolé et elle est 
protégée par un „filet magique” („mreaj-asta vrăjită”, v. 214) tissé par une araignée 
d’émeraude, la même image du filet – mais cette fois stellaire – passant ensuite 
dans Luceafărul. 

Le portrait de la princesse de la forêt d’argent est le plus minutieux et le plus 
étendu. Il contient tous les traits qui seront ceux de la fiancée de Călin – file din 
poveste, l’accent portant essentiellement sur la chevelure et sur les yeux. Alors que 
la fille du Roi rouge avait des cheveux brillants („părul lucitor”, v. 215) à la 
couleur imprécise, la princesse possède une longue chevelure „de aur moale”  
(v. 365), qualification qui caractérise de nombreuses héroïnes éminesciennes, mais 
aussi Hypérion lors de sa première hypostase. La même expression sera reprise, à 
la fin du poème, où – par un geste significatif – Călin dévoile les cheveux de la 
jeune princesse. Les vers – „El ştergarul i-l desprinde şi-l împinge lin la vale,/ 
Drept în creştet o sărută pe-al ei păr de aur moale” (vv. 699-700) – qui passeront 
presque intégralement dans le poème de 1876, indiquent que la chevelure 
exceptionnellement valorisée dans les portraits tracés par Eminescu, fonctionne 
dans son œuvre comme une véritable métonymie de l’éros. Don de la chevelure où 
l’être aimé se dévoile dans un au-delà du charnel. Le deuxième élément-clé du 
portrait féminin est celui des yeux, auxquels le poète va consacrer un véritable 
„blason”, qu’il retravaille en d’infinies modulations dont témoignent les 
nombreuses variantes.  

Par opposition à la princesse de la forêt d’argent, les deux autres sœurs sont 
brunes: „două-s oacheşe ca sara, mijlocia e bălae” (v. 506). En particulier, la 
princesse de la forêt d’or possède une chevelure ténébreuse: „un păr de întuneric” 
(v. 442). On remarquera que l’adjectif appartenant au même champ lexical – 
                                                           

8 G. Durand, Les structures anthropologiques de l’imaginaire, Paris, Dunod, 1969, p. 272. 
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„întunecos” – est présent dans la séquence narrative du début centrée sur les trois 
jeunes hommes qui enlèvent les filles du roi. L’arrivée nocturne, la comparaison 
avec trois faucons, leurs chevaux noirs créent un climat de mystère. L’expression 
„de-o frumseţă-ntunecoasă” (v. 20), qui se réfèrent aux montures, introduit le 
thème de la beauté fatale et démoniaque. Cette séquence des trois êtres surnaturels 
disparaîtra du poème final, mais ce sème essentiel se transfèrera, à notre avis, au 
portrait de Călin, qui hérite ainsi de leur charme obscur et maudit. 

1.3. Călin – file din poveste. 
1.3.1. Version A. Dès la première version apparaît une nouvelle séquence 

consacrée au portrait de Călin, dessiné par des vers qui seront repris presque 
intégralement dans le poème définitif. Ses traits principaux annoncent ceux 
d’Hypérion lors de sa seconde hypostase. En effet, les cheveux et les yeux sont 
caractérisés par la noirceur, que mettent en relief les deux apostrophes au 
„zburător”: „Sburător cu ochii negri” (I, v. 66) et „Sburător cu plete negre” (v. 72). 
Structurellement, il semble avoir été construit pour s’opposer symétriquement au 
portrait de la jeune fille. Cette opposition, qui se réfère au schéma typique du 
couple romantique, trouve dans Înger şi demon  son expression archétypale. C’est 
de cette double représentation, fondée sur diverses dichotomies chromatiques – 
blond/noir (pour la chevelure), bleu/noir (pour les yeux) –  reflets de dichotomies 
plus fondamentales condensées dans l’opposition angélique/démoniaque,  
que découlent, semble-t-il, les principaux portraits masculins et féminins des 
poèmes successifs. 

Perpessicius observe qu’Eminescu, après avoir terminé le conte versifié, 
commence à élaborer des passages détachés, avant d’entreprendre la version  
A. Parmi ces passages, que le critique insère dans la version B, figurent les vers 
consacrés aux yeux bleus, fragment extrêmement travaillé qui connaîtra ici aussi de 
nombreux remaniements. La version A, telle que la restitue Perpessicius, ne 
contient pas ce „blason” féminin, qui semble avoir joui d’une autonomie de plus en 
plus grande dans l’économie du texte. Symétriquement et en opposition apparaît un 
groupe de vers centrés sur les yeux du „zburător”. Dépeints comme „noirs”  
(v. 66), ils recevront les caractéristiques spirituelles de „sauvages” (v. 75) et de 
„doux” (v. 76). Le premier adjectif disparaîtra des versions successives et qualifiera 
ceux de la jeune fille lors de la „scène du miroir”. La violence, connotée par 
l’adjectif, est aussi incluse dans la première apostrophe: „Sburător cu ochii negri, 
vin de-mi dă o muşcătură” (v. 66), où le terme „morsure” – qui sera éliminé par la 
suite – a poussé certains critiques à parler de vampirisme. 

Călin est à la fois „voinic”9 (v. 12), „năzdrăvan” (v. 62) et „sburător” (v. 66). 
Pour la première fois, Eminescu utilise explicitement le vocable et le thème du 
„zburător”, qui a connu (depuis le poème d’Heliade Rădulescu) un grand 
rayonnement littéraire. C’est dans la version A qu’il s’apparente le plus à un 

                                                           
9 Pour l’analyse de ce terme à travers les diverses variantes, consulter Al. Niculescu, Călin – 

file din poveste. O analiză textuală a variantelor, in Între filologie şi poetică, Bucureşti, Ed. 
Eminescu, 1980, p. 27-34.  
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spectre et à un vampire. Dans les versions successives, il ne restera de cette 
allusion au vampirisme que l’affaiblissement inquiétant de la jeune princesse et 
l’image de l’ombre. Elle surgit par deux fois: „umbră fără de noroc” (v. 72), qui 
condense déjà en quelques mots le sort du génie sur la terre, sujet central du grand 
poème de 1883, et „O tu umbră peritoare” (v. 75). Syntagmes qui traverseront 
toutes les versions de Călin  jusqu’au texte définitif.  

Les qualifications de „singurel” et de „rătăcit” (v. 73) font de Călin un héros 
romantique, être de fuite et de secret. Notons que Gáldi rapproche la description du 
„zburător” de celle d’un démon10, ce qui le relie souterrainement à Luceafărul lors 
de sa seconde hypostase. La mise en valeur de la voix – „cu glas duios de foc” (v. 
71) – indique indirectement que la séduction s’exerce à travers la parole. On sait 
que la force persuasive du discours amoureux se révèlera plus pleinement encore 
dans les deux interpellations de Luceafărul à Cătălina. 

1.3.2. Version B. Cette version amplifiée offre comme addition importante ce 
que l’on pourrait appeler une „scène narcissique”, où s’associent miroir, chevelure 
et féminité, constellation thématique polarisée souterrainement, comme l’a bien vu 
Gaston Bachelard dans L’eau et les rêves, sur le symbolisme de l’eau. Ici, le miroir 
a aussi pour fonction de matérialiser le portrait de la jeune princesse. Dans ce qui 
constituera la troisième partie du poème, un jeu subtil s’organise entre vision et 
reflet, la description féminine se situant au confluent de deux images et de deux 
regards. Les deux portraits – celui de Călin et celui de la jeune fille – s’opposent 
alors symétriquement, comme la lumière aux ténèbres. Dimitrie Caracostea 
attribue, par ailleurs, une forte valence chthonienne à la figure du „zburător”. 
Étudiant les différentes catégories de personnages qui occupent le pôle masculin du 
rapport amoureux et conflictuel „femme/dieu”, il considère que s’effectue une 
évolution entre „le tellurique zburător” ou le vampire et la divinité bienfaisante 
telle qu’elle est incarnée par Luceafărul11. 

Par deux fois, l’accent est mis sur les cheveux de Călin et la répétition 
„Sburător cu negre plete” (I, v. 42 et v. 74), reprise telle quelle dans le texte 
définitif (v. 46 et v. 80), transforme l’évocation de la chevelure en un véritable 
attribut épique. Călin apparaît et reste pour le lecteur comme un personnage 
fabuleux dont la chevelure se confond avec la nuit. C’est à cette valence de la 
noirceur que Bachelard est sensible lorsqu’il affirme: „Comment alors faire sentir 
que tout ce qui fonce les couleurs nou senfonce dans un monde souterrain”12. „Une 
seule tache noire, intimement complexe, dès qu’elle est rêvée dans ses profondeurs, 
suffit à nous mettre en situation de ténèbres”13. On retrouve cette image, 
appartenant à l’imaginaire romantique le plus profond, chez Vigny où, au cours de 
la „nocturne fête” d’Eloa, Satan déclare: „Innombrables esprits, nous volons dans 

                                                           
10 L. Gáldi, Stilul poetic al lui Mihai Eminescu, Bucureşti, Ed. Academiei, 1964, p. 151.  
11 D. Caracostea, Conflictul femeie – zeu în mit şi la Eminescu, in Studii eminesciene, 

Bucureşti, Ed. Minerva, 1975, p. 35-44.  
12 G. Bachelard, La terre et les rêveries de la volonté, Paris, Corti, 1980, resp. p. 400 et p. 76.  
13 La terre et les rêveries du repos, Paris, Corti, 1948, p. 76.  
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les ombres/ En secouant dans l’air nos chevelures sombres”. Remarquons que si 
toute allusion à la couleur des yeux de Călin a disparu définitivement, ceux-ci 
acquièrent deux qualifications spirituelles. Ils sont tristes et profonds: „O tu umbră 
peritoare, cu adâncii, triştii ochi” (v. 77), „adânc” revenant dans Luceafărul pour 
qualifier les yeux d’Hypérion. L’adjectif évoque une tonalité sombre, puisque – 
selon Gheorghe Bulgăr – il est lié à l’idée d’„întunecos, lipsit de claritate, 
sumbru”14. 

La référence directe au vampirisme a été effacée, l’expression „vin de-mi dă 
o muşcătură” ayant été définitivement remplacée par l’énoncé „Sburător cu negre 
plete, vin la noapte de mă fură” (v. 42). L’accent est mis plutôt sur le comportement 
prédateur de Călin et l’apparente à un des „zmei” de Călin Nebunul. Le vers „ce nu 
vine sburătorul ca la pieptul lui să caz” (v. 62) propose une variante significative: „ce 
nu vine dragu-Adonis”. On ne s’étonnera pas qu’Eminescu ait songé à assimiler le 
„zburător” à Adonis, ce dernier incarnant – comme épiphanie lunaire et dieu de la 
nature – le côté nocturne de l’imaginaire, en particulier l’androgynat, qui reste 
implicite chez Călin, mais qui émergera dans les hypostases d’Hypérion.  

1.3.3. Version C. Parmi les fragments d’une version C quasi définitive, qui 
n’a pas été conservée, l’amplification du monologue de la jeune fille devant son 
miroir comprend de nouvelles allusions au „zburător”. Comme dans Luceafărul, 
l’accent est mis sur le caractère onirique de la rencontre amoureuse. „Vis frumos 
avut-am noaptea – a venit un sburător” (I, v. 61), qui migrera dans le poème de 
1876. Quant aux deux vers, repris eux aussi dans la version finale: „Nici chiar lui, 
când vine noaptea lângă patul [meu tiptil]/ Doritor ca o femee şi viclean ca un 
copil” (vv. 73-74), les comparaisons indiquent la nature complexe de Călin. D’un 
côté, on peut déceler, comme nous l’avons déjà observé, une allusion voilée à 
l’androgynat. De l’autre, l’astuce – comme, par ailleurs, le nom – le relie à Cătălin 
(„Viclean copil de casă” v. 173) et en fait un de ses lointains modèles, ainsi que l’a 
montré Rodica Marian15. Le second terme de la comparaison oriente aussi le sens 
du texte vers la figure mythologique de Cupidon qui constitue avec le „zburător”, 
Kamadeva et le démon romantique un des multiples visages d’Eros dans l’œuvre 
d’Eminescu. Surtout, comme le relève Ion Negoiţescu, c’est cette valence 
démonique, suggérée à la fois par leur portrait physique et leur être spirituel, qui 
établit un lien direct entre Călin et Hypérion: „Încât chiar înainte de a se condensa 
în imaginea simbolică a Luceafărului, obiectul iubirii se revelează a fi un demon: 

O rămâi la mine, tu cu viers duios de foc, 
Zburător cu plete negre, umbră fără de noroc... 

A cărui tristeţe poartă întreaga nostalgie a infernului, a paradisului morţii: 
O, tu umbră pieritoare cu adâncii, triştii ochi... (Călin)”16. 
2. À travers les transmutations du „zmeu” de Fata în grădina de aur. 

                                                           
14 Gh. Bulgăr, Studii de stilistică şi limbă literară, Bucureşti, Ed. Didactică şi Pedagogică, 

1971, p. 33.  
15 Rodica Marian, „Lumile” Luceafărului, Cluj-Napoca, Ed. Remus, 1999, p. 334. 
16 I. Negoiţescu, Poezia lui Eminescu, Iaşi, Ed. Junimea, 1980, p. 161-162. 
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2.1. Le conte de Kunisch. Das Mädchen im goldenen Garten, publié par 
Kunisch à Berlin en 1861 et que Dimitrie Caracostea a restitué17, constitue 
l’hypotexte de départ d’où dérivera une série d’hypertextes éminesciens. Alors que 
le conte reste laconique sur le portrait de la princesse et se contente d’insister sur le 
caractère superlatif de sa beauté („Un împărat puternic avea o fată atât de 
frumoasă”), il s’étend un peu plus sur les métamorphoses du „zmeu”, personnage 
surnaturel qui tente de séduire la jeune fille. Le passage, concernant les deux 
apparitions de celui-ci à la jeune princesse, est construit sur une opposition, 
binarisme typique qui caractérise la pensée et le discours mythiques et qui 
traversera tous les textes du cycle de Luceafărul. Chez Kunisch, les métamorphoses 
sont rassemblées en deux groupes; chaque groupe comporte, à son tour, plusieurs 
transformations: élémentaires et anthropomorphes. 

Les métamorphoses de la première hypostase se réfèrent successivement au 
vent, à une étoile („Când veni noaptea, el se prefăcu în stea şi se repezi în odaia 
fecioarei”) et à un bel adolescent („Acolo însă el se prefăcu în un frumos, luminos 
tânăr”) qui, après le refus de la princesse, redevient une étoile. Les métamorphoses 
de la deuxième hypostase se rapportent à la pluie qui tombe dans la chambre de la 
jeune fille („şi când veni noaptea următoare, puternicul smeu se prefăcu în o ploaie 
şi căzu în odaia fetei de împărat”), à une nouvelle apparition anthropomorphe 
suivie, après le dialogue avec la jeune fille, d’une métamorphose en arc-en-ciel.  
Des quatre premières métamorphoses, trois ont lieu sous le signe du feu, dont le 
champ sémantique est constitué par plusieurs vocables et expressions qui inscrivent 
sa présence dans les transformations du „zmeu” et le dialogue avec la princesse. 
Pour les métamorphoses de la seconde hypostase, deux sont liées à l’eau qui forme 
un réseau lexical significatif. 

Nous sommes ici en présence des deux noyaux thématiques d’où dériveront 
les futures hypostases d’Hypérion. Noyaux thématiques d’importance inégale, 
puisque l’un évoque le premier groupe de transformations en quelques mots: le 
„zmeu” devient une étoile, puis un jeune homme ayant la double qualification de 
„frumos” et de „lumineux” et l’autre offre déjà une description plus consistante, 
amorce d’un portrait. Après s’être transformé en pluie, le „zmeu” apparaît sous la 
forme d’un jeune homme aux yeux d’un bleu pareil à la mer profonde („ai cărui 
ochi erau albaştri ca marea cea adâncă”) et à la chevelure qui brille, sous la lumière 
lunaire („al cărui păr lucea în lumina lunii ca solzii peştilor”).  

L’insertion, dans le discours, de l’image des écailles de poissons peut être 
considérée comme une ultime allusion à une nature monstrueuse. La polarisation 
des images de l’eau profonde, de la lune et des écailles évoque le symbolisme 
sauroctone. En effet, le dragon – selon Gilbert Durand18 – est l’animal lunaire par 
excellence, mais il est aussi „aquatique et nocturne” par ses écailles. Par ailleurs, le 
psychologue Harding considère „le revêtement écailleux des personnages de 
                                                           

17 D. Caracostea, Fata din gradina de aur, in Două basme necunoscute din izvoarele lui 
Eminescu, Bucureşti, Ed. Librăriei SOCEC, 1926. 

18 Op. cit., p. 359-360.  
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certains rêves comme signe d’un envahissement de la personne par les forces 
nocturnes de l’inconscient”19.  

Le „zmeu” du conte conserve encore un reste de monstruosité bien qu’il soit 
déjà – et il est important de le souligner, vu les développements ultérieurs du 
personnage chez Eminescu – plus fortement anthropomorphisé que dans les autres 
légendes se référant à ce personnage. Dimitrie Caracostea constate que Kunisch, 
sous l’influence de l’idéalisme romantique, a opéré plusieurs modifications 
concernant la figure du „zmeu” qui vont dans le sens d’une spiritualisation. 
Eminescu a trouvé dans ce remaniement initial de la matière folklorique une 
première idéalisation  du personnage fabuleux, en particulier pour le portrait 
physique qui, selon Gáldi, est d’origine cultivée et s’éloigne du modèle 
folklorique20. Le „zmeu” se rapproche, déjà ici, de la figure du „zburător”.  

2.2. Fata în grădina de aur. Perpessicius fait remonter à 1873–1874 les deux 
premières versions (A et B) du conte, composées à Berlin. Deux autres versions 
seront élaborées à Iaşi, en 1875: la C qui ne contient qu’un fragment et la D 
considérée comme la dernière version. Pour l’érudit, il ne peut s’agir d’une version 
définitive car plusieurs indices font supposer qu’Eminescu voulait la retravailler 
(VI, p. 491-492). 

Situé au début du poème, le portrait de la jeune princesse reste lapidaire et 
général comme celui du conte („Avea o fată dulce, mândră, pruncă” VI, v. 5), dans 
toutes les versions, sauf dans la version A. La version A offre une description plus 
détaillée qui, à côté de traits codifiés (les yeux sont „grands”, le sourire „doux”), 
s’étend sur la chevelure qui introduit la description: „Cu părul ei ca spuma adorată/ 
De aur plin în moliciunea spumei” (vv. 3-4). L’adjectif „adorată” laisse deviner une 
projection des sentiments de l’auteur vis-à-vis de la femme aimée. Ce portrait 
disparaîtra de la version définitive et ne reparaîtra pas dans Luceafărul. On peut se 
demander si le développement des deux portraits du „zmeu” n’a pas entraîné la 
suppression du portrait de la jeune fille à partir de la version B. On observe ainsi 
que, pour les représentations plastiques des personnages, l’intérêt se déplace vers la 
description du „zmeu” qui est dépeint plus longuement, valorisation qui laisse 
pressentir le changement de titre, qui deviendra Luceafărul .  

Dans Fata în grădina de aur, le poète élargit le rôle – et donc la description – 
du „zmeu” qui, de personnage secondaire chez Kunisch, devient aussi important 
que Florin. Exemple d’amplification caractérisant, avec la réduction et la 
substitution, la relation génétique: pour le portrait du „zmeu”, Eminescu consacre 
plus du double de l’espace textuel par rapport au conte de Kunisch. Le binarisme 
structural déjà repéré dans l’hypotexte s’articule ici d’une manière plus complexe 
et s’enrichit de nouveaux détails. L’amplification a surtout développé le premier 
groupe de métamorphoses, qui acquiert maintenant autant d’ampleur que le second. 

                                                           
19 E. Harding, Les mystères de la femme, Paris, Payot, 1953, p. 125. Cité par G. Durand, op. 

cit., p. 246.  
20 L. Gáldi, op. cit., p. 173.  
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La première description, dont le réseau lexical renvoie principalement au feu, 
reprend la transformation en étoile, puis en un „tânăr luminos” (v. 210). On relève 
l’expression fréquente, chez Eminescu, située juste avant le premier groupe de 
métamorphoses, pour qualifier le „zmeu”: „copilul sfintei mări” (v. 207). „Sfintei 
mări”, qui annonce le thème de l’eau développé lors du deuxième groupe de 
métamorphoses, passera dans la version A de Luceafărul („Când pe seninul sfintei 
mări/ Luceafărul străluce” v. 11-12) à un endroit qui précède la première 
hypostase. Les éléments mis en œuvre pour former l’être fabuleux – „Născut din 
soare, din văzduh, din neauă” (v. 208) – évoquent un univers magique, typique de 
l’anthropogonie populaire qui persistera encore dans une variante de la version  
A de Luceafărul: „Din vânt, din foc, văzduh, văpăi/ Fiinţa şi-o culege”  
(v. 117–118)21. 

Le poète effectue deux adjonctions au premier portrait du „zmeu”, qui se 
révèleront essentielles pour le devenir ultérieur du texte. D’un côté, les cheveux 
sont noirs: „Păr negru-n viţe lungi ridică faţa” (v. 213), vers qui dynamisera une 
des rêveries matérielles sur la chevelure, si prégnantes chez Eminescu. De l’autre, 
les yeux sont d’un bleu foncé et „întunecos”, qualité à la fois plastique et 
spirituelle; elle s’ajoute aux autres traits caractérisant le visage ou le sourire: „faţa-i 
albă, slabă, zâmbitoare” (v. 215). La comparaison finale résume, par une image 
frappante – qui surgit comme une vision – le sens profond de la première 
hypostase: „Părea un demon rătăcit din soare” (v. 216) où „demon” évoque un être 
surnaturel doué d’une puissance maléfique. En effet, son amour est „terrible”  
(v. 236) selon la jeune fille et il provoque chez celle-ci diverses émotions que seule 
une peur effroyable peut causer: „Sângele meu s-ar stoarce chiar din vine” (v. 236). 

Le second groupe de métamorphoses, liées à l’eau, propose la transformation 
en pluie suivie de l’apparition d’un beau jeune homme. Les deux axes principaux 
du portrait du „zmeu”, lors de sa deuxième hypostase, sont conservés: les yeux 
restent bleus („În ochiul lui albastru, blând şi mat...”, v. 262) et les cheveux clairs 
passent de l’éclat lunaire à la tonalité dorée: „Blond e-azi şi părul lui de aur moale” 
(v. 257). La description s’attache au mouvement onduleux de la chevelure („Pe 
umeri cade îndoios, îmflat” v. 258) condensé dans la métaphore „de aur moale”. 
Absent dans les versions A et B de Luceafărul, le syntagme se retrouvera dans la 
version C et dans l’ultime version. Le jeune homme est couronné de roseaux, 
ornement se référant à un autre contexte que celui du conte et provenant peut-être 
de la mythologie classique où Dionysos porte le plus souvent une couronne 
végétale22. Călinescu avait déjà perçu cette référence implicite lorsqu’il affirme: „E 
                                                           

21 Rosa del Conte (Eminescu o dell’Assoluto, Modena, Soc. tip. ed. modenese, 1962, p. 80) 
observe que l’incarnation d’Hypérion obéit aux modèles de la tradition populaire apocryphe, diffusée 
surtout par les „iertăciuni”, et qui pourraient avoir été influencés par la gnose. Par la suite, Eminescu 
refusera ce type de création pour Hypérion.  

22 A. Veneri, in Lexicon Iconograficum Mithologiae Classicae, Zürich – München, 1986, 
p. 414. Consulter aussi E. Tacciu pour qui ce personnage s’apparente à un démon des eaux issu d’une 
superstition de la Bucovine (Mitologie romantică, Bucureşti, Ed. Cartea Românească, 1973, p. 45).  
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atâta clocotire, în acest Hyperion, apollinic faţă de umanitatea diurnă, dionisiac faţă 
de Cosm, încât înţelegem numaidecât că Zagreus este numele adevărat al 
Luceafărului”23.   

Comme pour le premier portrait, Eminescu insiste sur la pâleur du visage et 
sur le sourire de l’adolescent. Les expressions qui le dépeignent dénotent un 
assombrissement moral lors du passage de la première à la seconde hypostase. En 
effet, si la première apparition était souriante, la seconde a une expression 
empreinte de douleur: „buza lui cu jale/ Purta un zâmbet trist, nemângâiat”  
(v. 260-261). Qualifications évoquant la mélancolie qui est, pour George Gană 
comme pour Julia Kristeva, „la doublure sombre de la passion amoureuse”24. 
L’adjectif „inconsolé” – „nemângâiat” – semble renvoyer au sentiment originel qui 
naît toujours d’un deuil, d’une perte de l’objet de l’amour. On le retrouve dans le 
premier vers d’El Desdichado de Nerval: „Je suis le ténébreux – le Veuf – 
l’Inconsolé”, qui condense les multiples facettes de l’être mélancolique. Dans la 
représentation plastique, les signes de cet état se concentrent en général au niveau 
des yeux, mais chez Eminescu, c’est plutôt la bouche qui révèle cette dimension 
saturnienne tandis qu’aux yeux sera réservée l’expression de la passion, à partir de 
la version A de Luceafărul. 

La seconde hypostase se termine par le vers – „Părea un mort frumos cu ochii 
vii” (v. 264) – qui traversera sans modification tout l’avant-texte jusqu’au poème 
définitif de 1883. Dans son analyse Mortul frumos, viul cadaveric25, Călinescu 
opère un rapprochement implicite entre le „mort frumos” et les spectres et vampires 
qui peuplent la littérature romantique d’Europe occidentale, comme dans Lenore 
ou Die Braut von Korinth. Malgré la comparaison avec un ange („cum stà mut 
înger din tării” v. 263), plusieurs indices concourent à faire de la deuxième 
apparition un spectre. „Tu eşti mort” (v. 278) affirme la jeune princesse, plus 
sensible à l’absence de vie du génie qu’à sa beauté. 

De plus, la comparaison de la pâleur du visage avec celle de la cire, qui se 
maintiendra à travers toutes les versions de Luceafărul, est plus propice que le 
marbre, par exemple, à susciter l’impression de „Unheimliche” étudié par Freud. 
La cire donne une plus grande illusion de vie or „l’Unheimliche” s’insère toujours 
dans les interstices de l’incertitude, brisant les limites entre vie/mort, 
animé/inanimé. Commentant le texte de Freud, Hélène Cixous observe que 
„l’immédiate figure de l’Etrangeté, c’est le Revenant. Le Revenant est la fiction de 
notre relation à la mort concrétisée par le spectre”26. Elle assimile même le 
surgissement du Revenant au retour du refoulé.  

                                                           
23 G. Călinescu, Opere, XIII, Bucureşti, Ed. Minerva, 1970, p. 116.  
24 J. Kristeva, Soleil noir. Dépression et mélancolie, Paris, Gallimard, 1978, p. 15; G. Gană, 

Melancolia lui Eminescu, Bucureşti, Ed. Fundaţiei Culturale Române, 2002. 
25 G. Călinescu, op. cit., p. 253-255. 
26 H. Cixous, La fiction et ses fantômes. Une lecture de l’«Unheimliche» de Freud, 

„Poétique”, 10, 1972, p. 212.   
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Dans Fata în grădina de aur, on assiste à la mise en place d’un système 
d’oppositions, qui peuvent être résumées par deux termes essentiels: „demon” et 
„înger” qui, pour la première fois, surgissent dans l’espace textuel du portrait 
masculin. Les deux hypostases unissent, en une alliance significative, le vocable 
„demon” à la chevelure noire et le vocable „înger” à la chevelure blonde. 
Cependant, même si les deux descriptions ont été tracées parallèlement de manière 
rigoureuse afin de mettre en relief les variations qu’elles contiennent, elles suivent 
encore la succession imposée par l’hypotexte et ne produisent aucun effet de 
gradation, ni de sens. 

3. Peste codri stă cetatea. Peste codri stă cetatea peut être d’abord relié à 
Călin – file din poveste, vu que son thème central est la description d’un 
„zburător”. Comme nous l’avons démontré dans un essai précédent, ce poème 
„collatéral” présente chronologiquement une transition – en ce qui concerne les 
hypostases du personnage fantastique masculin – entre Fata în grădina de aur et la 
version A de Luceafărul27. Il ne s’agit donc pas d’un doublet „déduit” de 
Luceafărul comme le pensent certains critiques28. En effet, les deux descriptions du 
„zburător” proposent déjà les hypostases d’Hypérion mais dans l’ordre encore 
primitif de Fata în grădina de aur.  Tout en constatant que c’est seulement à partir 
de la version A de Luceafărul qu’interviendra la succession significative des 
hypostases (angélique puis démonique), on notera cependant que cette première 
version du chef-d’œuvre conserve les principaux traits de la description du 
„zburător” pour les attribuer à Hypérion. Une telle analogie confirme la filiation 
directe entre la figure mythique autochtone du „zburător” et celle de Luceafărul, en 
ce qui concerne le portrait masculin. 

Comme dans la première apparition du „zmeu” de Fata în grădina de aur, le 
„zburător” prend l’apparence d’un homme aux cheveux noirs. Cependant, à la 
différence du conte de 1873, Eminescu unit cette fois la chevelure noire aux yeux 
noirs, ce qui fait coïncider ce portrait avec celui de la version A de Luceafărul (qui 
sera situé – selon une présentation progressive – lors de la seconde hypostase): 
„Ochii negri-ntunecoşi/ I se uită mângâioşi,/ În păr negru stele poartă/ Dară alba 
faţă-i moartă” (VI, v. 48-51). Il est particulièrement intéressant d’observer que dans 
des variantes de la version antérieure de Peste codri stă cetatea, contenant déjà 
cette première transformation du personnage fantastique, la description unit encore, 
comme dans le conte versifié, la chevelure noire aux yeux bleus: „Ochi 
albaştri-ntunecoşi” (v. 58). L’abandon de cette variante montre que celle-ci ne 
s’intégrait plus au système de représentation visé, à un certain moment, par 

                                                           
27 Peste codri stă cetatea et la genèse de Luceafărul, „România orientale”, 3, 1990, p. 29-47; 

„Peste codri stă cetatea” şi geneza „Luceafărului”,  „Limbă şi literatură”, 1992, p. 205-216. 
Consulter aussi P. Creţia, Constelaţia..., op. cit., p. 34. Pour l’influence de l’adaptation, par 
Constantin Stamati, du Sylphe de Victor Hugo sur la genèse de Peste codri stă cetatea, voir notre 
essai: Le rayonnement du „Sylphe” de Victor Hugo durant le Romantisme roumain., „Quaderni di 
Clio”, Studi balcanici, Rome, 8, 1989, p.  293-320. 

28 En particulier S. Paleologu-Matta, Eminescu şi abisul ontologic, Bucureşti, Ed. Ştiinţifică, 
1994, p. 102.  
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l’auteur. Ajoutons qu’un seul ornement enrichit la description; le „zburător” porte des 
étoiles sur sa chevelure, ce qui évoque la couronne stellaire qui apparaîtra seule-
ment dans une variante de la version A de Luceafărul: „încununat cu stele” (v. 122).  

Dans Peste codri stă cetatea, la chevelure blonde du „zburător”, qualifiée par 
le syntagme „Cu păr lung de aur moale” (v. 58), porte la couronne de roseaux bien 
connue: „Trestia l-încununează” (v. 60). Mais, à la différence du deuxième portrait 
du conte versifié, la couleur des yeux n’est pas précisée; ceux-ci reçoivent 
uniquement une qualité spirituelle („cu ochii plini de jale” v. 59). Ce silence 
caractérisera toutes les versions de Luceafărul. Un vêtement brillant est, pour la 
première fois, évoqué: „Hainele îi scânteiază,/ Haine lungi şi străvezii”  
(vv. 61-62), germe peut-être du „giulgiu” merveilleux de Luceafărul. 

On assiste ainsi, dans Peste codri stă cetatea, à la construction des deux 
portraits d’Hypérion, offrant une image plus unifiée par rapport aux descriptions 
parallèles de Fata în grădina de aur. L’étude génétique montre que le passage 
relatif aux descriptions du „zburător” de Peste codri stă cetatea n’a pu être 
composé qu’avant les incarnations d’Hypérion telles qu’elles surgissent dans la 
version A de Luceafărul où intervient, pour la première fois dans le cycle de 
Luceafărul, l’inversion des hypostases. Le situer à une époque contemporaine ou 
postérieure à cette rédaction serait faire subir une régression au fonctionnement de 
l’écriture et nous semble contraire à la logique même de son mouvement. 

4. De l’hypostase angélique à l’hypostase démonique: Luceafărul  
4.1. Version A. À l’intérieur de l’avant-texte lui-même, la version A de 

Luceafărul se présente encore comme une ébauche. Toutefois, pour l’unité 
textuelle choisie – la description d’Hypérion au cours de ses deux incarnations – la 
première version de Luceafărul annonce, dès 1880, presque totalement celle de la 
version définitive. L’architecture du passage reste fondée sur une structure binaire 
mais, cette fois, non seulement tous les éléments constitutifs des brèves strophes du 
chef-d’œuvre sont en place, mais ils sont articulés selon un ordre qui ne changera 
plus et, surtout, qui accentue la polarité symbolique du passage entre les deux 
apparitions de Luceafărul: l’hypostase angélique précède l’hypostase démonique. 

Avant de dépeindre les deux métamorphoses, Eminescu évoque la beauté de 
la jeune princesse, d’une manière dépouillée ( „A fost odată [...] / O luminoasă 
fată” II, v. 1, v. 4)  et introduit le motif du miroir. Celui-ci s’inscrit parmi le réseau 
de thèmes fantastiques qui traverse tout le poème. En fait, la perception visuelle – 
qui se trouve au centre de ce réseau thématique, comme l’a montré Tzvetan 
Todorov29 – s’actualise lors de la contemplation par Cătălina des apparitions 
d’Hypérion, qui donnent lieu à deux portraits symétriquement opposés. Si dans 
Călin – file din poveste, le miroir permet la projection du narcissisme latent de la 
jeune fille, dans Luceafărul, il est ce lieu privilégié où l’invisible devient visible et 
s’insère ainsi dans le substrat philosophique platonicien qui sous-tend le poème.  

Les métamorphoses de Luceafărul se situent à la fin d’un processus de 
réduction de la donnée folklorique. À partir de Fata în grădina de aur, on assiste à 
                                                           

29 T. Todorov, Introduction à la littérature fantastique, Paris, Éd. du Seuil, 1976.  
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une élimination progressive des hypostases météorologiques et à une accentuation 
anthropomorphe de la description de l’être surnaturel. Dans le passage analysé de 
Luceafărul, l’intérêt n’est plus dispersé sur plusieurs mutations, mais se concentre 
essentiellement sur les deux apparitions surnaturelles qui, par leur actualisation 
fulminante, se rapprochent des métamorphoses divines de l’Inde. On retrouve 
peut-être ici un autre élément du substrat indien qui, selon Amita Bhose et Rodica 
Marian, est une des composantes de la formation culturelle d’Eminescu30. 

Lors de sa première hypostase, Hypérion surgit de l’abîme marin et franchit 
la fenêtre de la chambre qui est comparée, dès ce stade, à un seuil („ca şi pe prag” 
v. 59) comme dans Peste codri stă cetatea. En ce qui concerne l’eau marine, Jung31 
note son ambivalence dans son étude de Heaven and Earth de Byron, oeuvre qui a 
pour sujet la passion des Anges pour les filles des hommes et qui présente des 
convergences avec l’œuvre d’Eminescu. Il observe en particulier que le poème 
contient de nombreux symboles cosmiques, projections de la libido. Les eaux, 
écrit-il, sont créatrices, fécondatrices, „maternelles”, comme les qualifie la 
mythologie indienne. C’est cette valeur qui est ici offerte lors de la première 
métamorphose d’Hypérion. Elles peuvent aussi devenir destructrices. Ainsi le 
déluge universel, continue Jung, anéantira le monde souillé par le péché de la race 
provenant de l’union entre les Anges et les filles de la terre. Dans Luceafărul, le 
jeune voïvode, né de la mer, est donc issu de l’eau matricielle qui entrera dans sa 
généalogie à partir de la version C („Şi mumă-mea e marea” v. 80). La mer semble 
en fait refléter son corps apparitionnel comme en un „immense miroir magique”32. 

Les cheveux d’Hypérion sont blonds, couronnés de roseaux et parsemés de 
fleurs. Ce détail, qui n’appartient qu’à la version A, l’apparente à un jeune dieu de 
la végétation, vision „neptunienne” associant l’aquatique, le lunaire et le végétal. Si 
quatre adjectifs restituent la couleur, la densité et le mouvement de la chevelure, on 
note l’absence de la description des yeux. Le poète leur consacrera une nouvelle et 
splendide célébration au cours de la seconde hypostase. La couleur bleue persiste 
cependant dans l’évocation plastique, mais c’est pour qualifier le „giulgiu” qui 
comparaît ici („un giulgiu albastru”, v. 63). Avant que le syntagme désormais figé 
„Un mort frumos cu ochii vii” clôture la peinture, on retiendra de nouveau une 
allusion à la pâleur du jeune homme. Une vision fantômatique est évoquée par le 
vers „Şi luna îl petrece” (v. 66), où le verbe „a petrece” possède ici son sens 
spécialisé, fréquent dans les chants populaires funèbres, d’„accompagner le mort à 
sa sépulture”. Ces funérailles cosmiques, aux connotations lugubres, n’apparaissent 
que dans cette version.  

Pour la seconde hypostase, une analyse des sèmes qui fonctionnent dans les 
mots-clé du passage montrerait une intense polarisation sur le sémantisme du feu et 
de la flamme. Un site imaginaire – les vallées du chaos – est trouvé pour cette 
métamorphose: „coboară-a chaosului văi” (v. 119). Il semble alors émerger, après 
                                                           

30 A. Bhose, Eminescu şi India, Iaşi, Ed. Junimea, 1978; Rodica Marian, op. cit.,  p. 380- 428.   
31 C. G. Jung, Métamorphoses de l’âme et ses symboles, Paris, Georg éd., „Le livre de poche”, 

2002, p. 206-207.  
32 M. Mincu, Mihai Eminescu. Luceafărul, Bucureşti, Ed. Albatros, 1978, p. 19. 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.91 (2026-03-17 20:09:50 UTC)
BDD-A1840 © 2002-2003 Editura Academiei



ÉPIPHANIES  D’UN  VISAGE:  CĂLIN  ET  LUCEAFĂRUL 
 

 
223 

ce descensus ad inferos, du royaume de l’Au-delà, selon l’itinéraire „plutonic” 
tracé par Ion Negoiţescu. Si le premier règne de Luceafărul ressemblait à l’univers 
pré-natal, le second est celui de la „post-existenţă” comme le constate Marin Mincu: 
„el pare a fi zeitatea supremă infernală, scăldată în focul unui soare nocturn”33.   

Le parcours descriptif se focalise sur les cheveux noirs qui portent une 
„coroană de iubire” (v. 122). Probablement à cause de son flou et de sa fadeur, 
cette expression disparaîtra dans les versions successives. L’amour ne sera plus 
matérialisé par la couronne, mais s’incarnera de préférence dans la puissance du 
regard et la vibration des paroles. La variante „încununat cu stele” s’ajoute aux 
autres éléments qui inscrivent la présence démonique dans le texte. La couronne 
d’étoiles est en effet un attribut traditionnel du personnage luciférien, que l’on 
retrouve aussi dans Eloa de Vigny34. 

„Şi ochii ard în adevăr/ Ca focul...” (v. 123-124). Les yeux sont reliés à la 
thématique du feu et sont porteurs, comme lui, d’un double mouvement: 
condensation et émanation, profondeur intérieure et élan vers l’autre. La strophe 
suivante (v. 125-128) est entièrement consacrée à la peinture des yeux qualifiés 
d’„întunecaţi”; ils sont comparés à „două patimi fără saţ/ Şi pline de-ntuneric”35. 
Cette image magnétique et ténébreuse, qui subsistera dans les autres versions et 
dans le poème final, fait appel à une véritable „herméneutique du regard”. En ce 
qui concerne les yeux noirs, privilégiés dans ce portrait – puisque le regard bleu 
sombre d’Hypérion a été éliminé – „ils réalisent en eux, constate Jean-Pierre 
Richard, un idéal double de densité et de profondeur. [...] Le regard noir concentre 
[...] en lui la qualité d’un feu enfin relié à son principe: un feu compact, tendu, 
sombre à force d’ardeur”36. Il faut remarquer que cette strophe a été retranscrite en 
marge de l’hypostase angélique d’Hypérion. S’agit-il, comme se le demande 
Perpessicius (II, p. 377), d’une projection de cette évocation sur le portrait  
de l’ange ou, comme nous le croyons, d’une anticipation37? Quoiqu’il en soit, le 
poète a trouvé plus suggestif d’insérer la peinture des yeux sombres dans la 
seconde hypostase. 

Cette strophe, qui constitue une sorte de versant obscur et masculin aux vers 
dédiés au „secret des yeux bleus” de la jeune princesse de Călin, révèle la 
fascination du poète pour le regard imaginé comme une flamme noire, auquel il 
attribue une double valence: d’un côté, ardente et donc lumineuse et, de l’autre, 
nocturne. Notons que c’est cette même dualité qui traverse la seconde généalogie 
d’Hypérion: ses parents sont d’abord l’éclair (dans une variante: le feu) et la nuit; à 

                                                           
33 Op. cit., p. 27 et p. 29. 
34 Cf. notre Portrait d’un dieu obscur. Eminescu, Lamartine, Vigny, „Quaderni del C.R.I.E.R”, 

1, 1996, p. 125-140. 
35 Pour les valeurs sémantiques de „întuneric”, on se reportera avec profit à Rodica Marian et 

Felicia Şerban, Dicţionarul „Luceafărului” eminescian, Cluj-Napoca, Ed. Clusium, 2000. 
36 J.-P. Richard, Etudes sur le romantisme, Paris, Ed. du Seuil, 1970, resp. p. 44, p. 47.   
37 Voir à ce sujet Rodica Marian, în M. Eminescu, Luceafărul. Text poetic integral. Ediţie 

critică, introducere, note şi comentarii de Rodica Marian, Cluj-Napoca, Ed. Remus, 1999, p. 9. 
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partir de la version C: le soleil et la nuit. Ce flamboiement de l’être est porté à son 
comble lorsque celui-ci rencontre un autre regard. 

Les yeux, ténébreux et tristes, qui caractérisent aussi l’inquiétude errante de 
Călin et le charme mélancolique d’autres héros d’Eminescu, retournent, telle  une 
image obsessive, avec une haute fréquence dans toute l’œuvre du poète. Ils 
indiquent que nous sommes probablement devant un processus d’identification 
entre le sujet et sa création. L’association des yeux sombres et de la chevelure noire 
ne s’est pas effectuée immédiatement pour Luceafărul puisqu’au moins une œuvre 
appartenant à cette „constelaţia”, le conte versifié Fata în grădina de aur, les 
dissocie. On peut penser que, dans la version A, la jonction s’est réalisée entre la 
fiction et la biographie, entre l’idéal et le réel, entre le portrait et l’autoportrait. 

La version A est caractérisée par l’inversion de l’ordre des hypostases, fait 
extrêmement important en ce qui concerne le sens ultime de Luceafărul: à 
l’apparition angélique d’un être aux cheveux blonds succède l’apparition 
„démonique” d’un jeune homme aux cheveux noirs. La transformation scripturale 
n’est pas ici de nature paradigmatique comme pour les variantes, par exemple, mais 
de nature syntagmatique. La logique du texte entraîne une redistribution des unités 
sémantiques. Leur nouvel enchaînement, véritable „forme-sens” selon l’expression 
d’Henri Meschonnic, introduit un effet de dramatisation et est porteur de 
signification. Cette progression se marque de manière évidente à travers l’évolution 
du chromatisme symbolique qui est caractérisé par un obscurcissement intervenu 
lors du passage de la première à la seconde hypostase: le „giulgiu” passe du bleu au 
noir (une variante, qui annonce la version B, propose en effet: „E giulgiul negru, 
strălucit”, II, p. 379), la chevelure fonce et l’on peut imaginer la même 
transmutation pour les yeux, même si la couleur des yeux d’Hypérion n’est plus 
mentionnée lors de la première hypostase. Que signifie cet obscurcissement? 
Analysant les symboles et les images nyctomorphes, Gilbert Durand constate entre 
autres que leur „valorisation négative signifierait selon Mohr: péché, angoisse, 
révolte et jugement”38. 

Une autre différence essentielle par rapport aux textes antérieurs est 
l’adjonction, au début de la seconde apparition, de la généalogie d’Hypérion. Les 
critiques ont considéré cette généalogie comme un nouveau trait de classicisme 
gréco-latin. L’ascendance d’Hypérion – son père est l’éclair et sa mère la nuit – en 
fait sans aucun doute un „enfant de la nuit”. Le vers „Ea-i noaptea: muma lumii” 
(v. 140) semble bien se référer explicitement aux théogonies antiques, en 
particulier à celle d’Hésiode. Dans son livre La nuit et les enfants de la nuit, 
Clémence Ramnoux observe que „les enfants de la nuit” sont des „divinités 
redoutables [...] plus fortes que les dieux et les hommes [...]: avec un aspect de 
douceur captivante, et un aspect de terreur”. En effet, continue l’historienne, „le 
Nocturne enveloppe l’homme dans un filet mortel de ruses, de mensonges et de 
paroles à double sens, pour le mieux conduire à sa ruine. Les deux épithètes le 

                                                           
38 G. Durand, op. cit., p. 88.  
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désignent sous un aspect ténébreux et infernal”39. En fait, la jeune princesse, 
répondant à la stratégie séductrice mise en oeuvre par Hypérion, le comparera à un 
„demon”, par opposition à un „înger” auquel il a été assimilé lors de sa première 
hypostase, ces deux images étant reprises jusqu’à la version définitive. On notera 
que l’image du filet („mreajă”), attribut des puissances nocturnes, apparaît dans 
Luceafărul ainsi sans doute que „les paroles à double sens” caractérisant les 
interpellations séductrices pour Cătălina. 

Nous constatons que c’est dans la version A que le portrait d’Hypérion, lors 
de sa seconde apparition, se rapproche le plus de l’image du démon romantique. Ce 
n’est pas un hasard si nous rencontrons successivement les termes „înger” puis 
„demon” pour qualifier les deux métamorphoses. Le vocable „demon” possède ici 
la signification d’„înger căzut”40 comme le qualifie Petru Creţia. Ce trait relie  la 
thématique du grand poème à la légende apocryphe de la chute des  anges et de leur 
entreprise de séduction sur les filles des hommes. Luceafărul s’inscrit ainsi parmi 
les œuvres romantiques qui se sont inspirées de ce mythe littéraire, comme celles 
de Moore, Byron, Heliade Rădulescu, Lermontov, Lamartine, Vigny... D’une 
manière générale, on relève que l’obscurcissement de la chevelure est, chez tous les 
Romantiques cités, l’indice d’un passage de la pureté à la volupté sous les forces 
obscures du désir susceptible de provoquer la chute dans la matière où s’engloutit 
la lumière, selon le traditionnel schéma gnostique. Notons encore des détails 
communs aux œuvres développant cette thématique comme la couronne d’étoiles, 
proposée par une variante du vers 122, à laquelle il faudra ajouter le „giulgiu” noir 
de la version suivante. 

Quant à l’importante variante du vers 131: „focu-mi este tată-meu”, elle 
transforme Hypérion en un véritable „fils du feu” aux résonances nervaliennes et 
oriente cette figure vers le satanisme. En fait, les variantes produisent toujours un 
texte différent. „Pour le chercheur, reconnaît  Bellemin-Noël, rien ne vaut un mot 
nouveau, qui s’ajoute à une série en lui apportant un surcroît d’éclairage. Ce mot, 
en général, il a été refoulé, on ne le trouve nulle part, du moins en entier, lisible, bien 
visible. Et il arrive que l’avant-texte nous permette de retrouver ce mot perdu”41.  

4.2. Version B. La première hypostase – qui, dans la version A, était moins 
développée que la seconde sur laquelle s’était exercé un processus de projection et 
d’identification – se caractérise, dans la version B, par de nouvelles adjonctions. 
D’une part, un détail – à la fois plastique et symbolique – complète la description: 
le jeune homme blond, couronné de roseaux et vêtu d’un „giulgiu” bleu, tient un 
„toiag”. D’autre part, un souci de symétrie évident a provoqué la création, pour 

                                                           
39 C. Ramnoux, La nuit et les enfants de la nuit, Paris, Flammarion, 1986, resp. p. 19 et p. 41.   
40 Op. cit., p. 37. Consulter aussi T. Vianu, Demon la Eminescu, in: Eminescu, Iaşi,  

Ed. Junimea, 1974, p. 130-135; Z. Rusu, Contribuţii noi cu privire la geneza „Luceafărului” lui 
Eminescu, „Revista de istorie şi teorie literară”, 4, 1978, p. 509-523; idem, „Luceafărul” în literatura 
romantică, „Revista de istorie şi teorie literară”, 1, 1981, p. 51-67; idem, „Luceafărul” şi 
„Demonul”, „Revista de istorie şi teorie literară”, 1, 1982, p. 17-25; idem, Cartea lui Enoch şi 
„Luceafărul”, „Dacoromania”, 8, 1991, p. 123-140. 

41 J. Bellemin-Noël, Avant-texte et lecture psychanalytique, in: J. Bellemin-Noël et alii, 
Avant-texte, texte, après-texte, Paris – Budapest, Ed. du CNRS, 1982, p. 165. 
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l’apparition angélique, d’une généalogie (le ciel et la mer) qui fait pendant à la 
seconde généalogie. Pour la première fois aussi, Hypérion est comparé à un 
„voevod”. A propos de ce vocable, Zoe Dumitrescu-Buşulenga rappelle que cette 
dénomination indique „non pas l’appartenance à quelque hiérarchie de la terre, 
mais à l’une des hiérarchies célestes, à savoir celle des archanges appelés 
‘voïvodes’ en roumain”42.  

Est-ce l’emploi de ce vocable qui a entraîné la disparition du terme „înger” 
dans la première réplique de la jeune fille? En effet, celle-ci le comparera, dans la 
version B, à un „geniu”, expression qui remonte à Fata în grădina de aur. Il y a 
donc, dans la version B, comme une sorte de retour à la terminologie et à l’horizon 
sémantique du conte versifié. Alors que la version A n’avait pas attribué de qualités 
spirituelles au visage, la version B en suggère à la fois la pâleur et la tristesse, pour 
la première comme pour la deuxième hypostase. Ici la tristesse est provoquée par 
l’insomnie: „Şi faţa tristă de-nsomnii” (v. 69). Le terme sera éliminé par sa 
discordance avec le contexte et avec l’imaginaire éminescien le plus profond qui 
privilégie au contraire le magique sommeil reliant l’homme au grand devenir 
cosmique. En ajoutant – avec „voevod” – la royauté à l’angélisme, la pâleur et la 
tristesse, la première hypostase trace définitivement l’archétype obsessif du 
Monarque de la Mort qu’a décelé Ion Negoiţescu dans de nombreux poèmes.   

Dans la seconde hypostase, qui continue à être dominée par le symbolisme de 
la flamme, on remarque l’introduction du feu solaire, et de sa lumière, tel qu’il se 
manifestait déjà dans le conte de Kunisch et dans Fata în grădina de aur. Ainsi, le 
poète apporte une modification essentielle à la seconde généalogie: si la mère 
d’Hypérion reste la nuit, son père devient définitivement le soleil. L’ascendance 
solaire est annoncée par le début de la seconde hypostase où Hypérion apparaît 
„scăldat în foc de soare” (v. 132), syntagme qui rapproche la version B, par-dessus 
la version A, du conte versifié qui proposait: „Părea un demon rătăcit din soare” (v. 
216). Il semble ici qu’Eminescu ait voulu se détacher de la version A où les aspects 
„plutoniens” de Luceafărul étaient nettement marqués. Il a refusé de faire 
d’Hypérion, lors de sa seconde métamorphose, un être complètement voué aux 
puissances chthoniennes et nocturnes, comme le sont Călin et le „zburător” de 
Peste codri stă cetatea. Cette orientation va s’accentuer au fil des versions et 
éloigner Hypérion de son origine „démonique” dont il ne restera que des traces 
dans le texte final. 

Toujours par souci de symétrie, on  note l’introduction, lors de la seconde 
hypostase, de diverses qualifications spirituelles qui complètent la description du 
visage: „El vine trist şi liniştit” (v. 135), vers qui deviendra dans le texte définitif: 
„El vine trist şi gânditor” (v. 123). La tristesse, qui – depuis Fata în grădina de aur 
– caractérisait l’hypostase „angélique” du „zmeu”, est ici associée à l’hypostase 
„démonique”. Le poète perfectionne ainsi le portrait en l’enrichissant d’une 

                                                           
42 Zoe Dumitrescu-Buşulenga, Les poètes transylvains et l’héritage Eminescu, in:  

Zoe Dumitrescu-Buşulenga et alii, Eminescu după Eminescu, Iaşi, Ed. Junimea, 1978, p. 220.  
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expression mélancolique, devenue depuis le Romantisme, un des attributs du génie 
et de la beauté. Lors de la seconde transmutation comparaît aussi un „giulgiu”, 
qualifié de „negru”. L’évocation des bras est caractérisée par l’image du marbre, 
fréquente chez Eminescu, qui possède de multiples connotations analysées par les 
critiques. Le poète reprend ici un des éléments de „l’anatomie de la femme idéale” 
étudiée par Călinescu, où la „Vénus séraphique” a la froideur et la blancheur d’une 
statue. Nul doute que la valeur plastique de cette description ne relie cette seconde 
apparition à la sculpture grecque. Si dans la composition du portrait d’Hypérion, 
l’auteur a suggéré avec maîtrise l’éclat des yeux et la splendeur de la chevelure, il 
s’est heurté à plusieurs obstacles pour la peinture du corps, en particulier d’un 
corps surnaturel, reflet du divin et du beau absolu. Les problèmes qui se posent au 
poète se rapprochent, par certains côtés, de ceux que rencontre le peintre et 
qu’Eminescu évoque au début de Venere şi Madonă: comment peindre un idéal, 
comment peindre un archétype?  

4.3. Version C. En ce qui concerne les hypostases d’Hypérion, la version C, 
qui porte le nom de Legenda Luceafărului, ne présente quasiment pas de différence 
avec le poème définitif. Par rapport aux versions antérieures, la première apparition 
subit quelques modifications. Les différentes variantes du vers „Iar pielea feţii 
străvezii” (v. 73), évoquant l’aspect du visage, s’orientent vers une présence de 
plus en plus immatérielle qui culminera avec le terme „ombre” de la version 
définitive: „umbra feţei străvezii” (v. 69). Le „giulgiu” n’est plus de couleur bleue 
mais „vânăt”, couleur obsessive chez Eminescu. Si Hypérion continue à être 
comparé à un „voevod”, qualifié de „jeune”, il n’est plus couronné de roseaux, ce 
détail étant attribué au „toiag”. On sait que, parmi les emblèmes de Dionysos, 
s’affirmera de plus en plus, dans l’iconographie, le bâton qui se termine en général 
par une touffe de feuilles à son extrémité, bâton de longueur et de forme diverses, 
brandi durant les danses orgiastiques43. 

Remarquons encore que l’ajout de la dénomination „voevod”, utilisée pour 
les archanges et quelques saints guerriers, et l’adjonction du „toiag” – dès la 
version B – contribuent à masculiniser l’apparition angélique qui, dans les 
premières versions, semble encore contenir des traces d’androgynat (comme en 
témoigne aussi le verbe „a creşte”, utilisé par Eminescu, dans d’autres poèmes, 
pour évoquer une femme-déesse sortant de la mer). Gilbert Durand remarque que le 
sceptre et le glaive sont des symboles qui „constellent autour de la notion de 
Puissance [...]. Sceptre et glaive sont les symboles culturels de cette double 
opération par laquelle la psyché la plus primitive annexe la puissance, la virilité du 
Destin, en sépare la traîtresse féminité”44. 

La seconde hypostase est presque identique à celle du texte définitif. Il faut 
observer qu’une des variantes de la version C propose une nouvelle occurence du 
terme „demon”, lorsqu’Hypérion surgit des vallées du chaos: „Şi din a chaosului 
văi/ Un demon se-ncheagă” (vv. 123-124); elle s’ajoute à celle déjà contenue dans 
                                                           

43 A. Veneri, op. cit., p. 415.  
44 G. Durand, op. cit., p. 137.  
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la réponse de Cătălina à la fin de la deuxième apparition du jeune homme. Un tel 
emploi de „demon”, et à cet endroit-là – c’est-à-dire au tout début de la seconde 
hypostase – confirme qu’il n’est pas pertinent d’attribuer à ce vocable le sens du 
„daimon” grec qu’une critique traditionnelle a voulu imposer à ce terme dans la 
réplique de Cătălina, le seul qui subsistera dans la version définitive.  

La modification des vers introduisant la seconde hypostase porte sur le 
mouvement même de la métamorphose. „El sta să se culeagă/ Coboară-a chaosului 
văi” (vv. 118-119) de la version A devient dans la version C (et dans le texte 
définitif): „Şi din a chaosului văi/ Un mândru chip se-ncheagă” (vv. 123-124). Le 
processus de cette transformation apparaît à présent comme parallèle, mais de sens 
opposé, à la première. Pour chaque hypostase, le surgissement d’Hypérion 
s’effectue à partir d’un lieu où se dissolvent les formes. Avec l’apparition issue de 
la mer, on assiste à une nouvelle naissance puisque les Eaux se présentent comme 
le réceptacle primordial où s’abolissent les formes. Quant au lieu de la deuxième 
apparition – le chaos – il est souvent associé, comme le remarque Tuzet, à „la 
Matière première, la Mère”. Il est aussi, selon Milton, „la vaste matrice de la Nuit 
incréée”45; le chaos tend à se confondre avec l’empire des ténèbres et la venue de 
Luceafărul avec une apparition résurrectionnelle surgie du royaume de la Mort.   

La précision du verbe „a se închega” de la version C, qui passera dans le 
texte définitif, convoque de manière explicite la question des rapports unissant 
Luceafărul à l’alchimie. On peut en fait considérer que la descente aux „vallées du 
chaos” correspond à la nigredo, associée chez les alchimistes, aux „expériences 
‘terribles’ et ‘sinistres’ de ‘noirceur’, de mort spirituelle, de descente aux Enfers: 
outre qu’elles sont continuellement attestées dans les textes, on les déchiffre dans 
l’art et l’iconographie d’inspiration alchimique, où ces sortes d’expériences sont 
traduites par le symbolisme saturnien, par la ‘mélancolie’”. Mircea Eliade note 
encore que „la phase qui suit la nigredo, c’est-à-dire ‘l’œuvre à blanc’, la leukosis, 
l’albedo, correspond  vraisemblablement, sur le plan spirituel, à une ‘résurrection’ 
qui se traduit par l’appropriation de certains états de conscience inaccessibles à la 
condition profane. (Au niveau opératif, c’est le phénomène de la ‘coagulation’, 
consécutif à la putrefactio initiale46.) 

Remarquons encore que l’essai de Călinescu Magie et alchimie, consacré à la 
poésie d’Onofri, propose une réflexion qui pourrait éclairer tout un versant de 
Luceafărul. Reprenant la définition de la coagulation alchimique, il affirme que 
„Par coagulation, on entend la fixation de l’élément volatil, super-sensible (après 
une opération de séparation, de dissolution), l’incorporation sur un autre plan”, 
opération qui semble indiquer le processus même engendrant la seconde hypostase 
d’Hypérion. Ajoutons cette observation suggestive du critique, qui note que le 
couple alchimique – formé par le soleil et la lune – est représenté par „l’eau 

                                                           
45 H.Tuzet, Le cosmos et l’imagination, Paris, Corti, 1988,  p. 198.  
46 M. Eliade, Forgerons et alchimistes, Paris, Flammarion, 1977, p. 137-138. 
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transcendante” c’est-à-dire, poursuit-il, „Hypérion, eau brûlante”47. De telles 
affirmations montrent que pour Eminescu, comme pour un de ses devanciers – 
Gérard de Nerval – l’alchimie se révèle une clé interprétative significative. 

Par ses connotations alchimiques, le verbe „a se închega” introduit une autre 
temporalité, encore plus irréelle que celle manifestée par le verbe „a creşte” utilisé 
dans la première hypostase. C’est ce temps suspendu que va occuper la description. 
Eminescu réussit par le choix du verbe „a se închega” à faire pressentir la force 
magique et terrible à l’œuvre dans cette transmutation. Qui parle en cet instant? 
Qui voit? Le regard du narrateur se confond ici avec celui de la princesse durant le 
moment „extatique” de l’apparition d’Hypérion.  

À côté de la pâleur et de la tristesse, l’adjectif „gânditor” (v. 131) apporte une 
dernière touche au visage d’Hypérion et fond ainsi l’homme mélancolique avec le 
penseur, autre avatar de l’homme de génie. Eminescu fixe, avec cette ultime 
qualification, les traits de la beauté masculine fatale, qu’avaient reconnus les 
Romantiques et que Baudelaire résume dans sa magistrale réflexion:  

„J’ai trouvé la définition du Beau, – de mon Beau. C’est quelque chose 
d’ardent et de triste [...]. Je ne conçois guères [...] un type de beauté où il n’y ait du 
Malheur. Appuyé sur, – d’autres diraient: obsédé par – ces idées, on conçoit qu’il me 
serait difficile de ne pas conclure que le plus parfait type de Beauté virile est Satan”48. 

En donnant à Hypérion une apparence double et opposée, Eminescu semble 
avoir voulu suggérer les deux faces du génie – là, apollinien et clair, ici démonique 
et obscur. „Ange” puis „démon”, l’astre – en apparaissant à la jeune fille – dissocie 
sa totalité en deux aspects. La réaction ambivalente de Cătălina, par rapport à 
Hypérion, révèle l’expérience du numineux, engendrant à la fois le mysterium 
tremendum et le mysterium fascinans. Les deux hypostases de Luceafărul 
représentent certainement un des sommets du poème qui n’a cessé d’exercer son 
influence magnétique sur la littérature roumaine, y compris sur la conception 
élaborée par Ion Negoiţescu des deux régimes de l’imaginaire  éminescien. Dans sa 
méditation sur la double apparition de Luceafărul et ses „sortilèges mortels” ne 
reconnaît-il pas: „El e ca un arhangel şi ca un mort, arzând de nesaţiul erosului, de 
nesaţiul malefic, iar pe de altă parte naşterea sa din haos, din văpăi de neant, are o 
splendoare grea de tot ceea ce poezia lui Eminescu îmbrăţişează ca negură 
primordială, ca somn şi otravă, ca durere dintâi şi voluptate a morţii”49. 

La version A révèle que la seconde incarnation d’Hypérion tendait vers un 
archétype démonique, commun à tous les auteurs romantiques qui ont été fascinés 
par cette thématique. Luceafărul est bien, le temps de la seconde hypostase, un 
ange déchu qui aspire à reconstituer avec Cătălina la coincidentia oppositorum du 

                                                           
47 G. Călinescu, Magie et alchimie, „Vremea”, 1943, 729; repris dans Études poétiques, 

Bucureşti, Ed. Univers, 1972, p. 247-248.  
48 Baudelaire, Journaux intimes, in Œuvres complètes, Paris, N.R.F., „Bibliothèque de la 

Pléiade”, 1961, p. 1255.  
49 Op. cit., p. 163. 
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couple primordial50, en une réintégration de l’unité cosmique perdue. Comme le 
montre explicitement Peste codri stă cetatea, Luceafărul – aboutissement de toute 
la réflexion romantique sur le fils de la nuit – tend à prendre les traits du 
„zburător”51, héros issu des couches les plus obscures de l’inconscient collectif et 
s’exprimant dans une croyance spécifiquement roumaine.  

Plus encore que Călin – file din poveste, la version définitive de Luceafărul 
s’est élaborée sur la suppression de multiples traits de l’archétype dont les variantes 
dévoilent la face nocturne. Ion Negoiţescu n’annexait-il pas le „laboratoire” du 
poète au versant plutonien de son génie? Parlant de la vie des manuscrits de 
Luceafărul, Petru Creţia affirme de son côté que „citirea şi recitirea adâncită a tot 
ce ţine de Luceafărul  în cele cinci caiete, scrise, cu o fervoare, cu o incandescenţă 
de neînchipuit, de chiar mâna lui Eminescu, dă mai mult decât un rezultat filologic” 
et parle de leur mouvement intérieur issu „din proliferări inepuizabile şi din austere 
sacrificii”52. Sacrifice que nous racontait déjà la ballade de Meşterul Manole et 
qu’Yves Bonnefoy considère comme unes des caractéristiques de l’art et de la 
poésie modernes: „L’art des nombres, le mur aux arcatures presque divines, est 
maçonné sur un cri. Notre plus haut désir y est étouffé, comme la bête jetée jadis 
sous la pierre des fondations”53. C’est sur le sacrifice de l’imaginaire le plus 
profond du poète, „noaptea imaginii”54 selon Ion Negoiţescu, que s’est édifiée la 
perfection de la forme apollinienne devenue fluidité du vers, pureté de larmes 
cristallines.  

Università di Calabria 

                                                           
50 Zoe Dumitrescu-Buşulenga, Cuplul ca idee mito-poetică centrală în opera eminesciană, in: 

Eminescu. Cultură şi creaţie, Bucureşti, Ed. Eminescu, 1976, p. 80-96; Ioana Em. Petrescu, Iubirea, 
in: Eminescu. Modele cosmologice şi viziune poetică, Bucureşti, Ed. Paralela 45, 2000, p. 152-169. 

51 Cf. à ce sujet D. Caracostea, Studii eminesciene, op. cit., p. 46-47; P. M. Gorcea, op. cit.;  
Al. Melian, Mitul Zburătorului la Eminescu, „Limbă şi literatură”, 3-4, 1990, p. 311-316;  
I. Cheie-Pantea, Repere eminesciene, Timişoara, Ed. Excelsior, 1999, p. 62. 

52 P. Creţia, op. cit., p. 41. 
53 Y. Bonnefoy, Le Nuage rouge, Paris, Mercure de France, 1977, p. 107-108. 
54 Op. cit., p. 18. 
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