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În pofida unor voci autorizate critice şi filozofice, chiar analitice, care au 
clasat mesajul poemului în tipica revoltă romantică şi chiar în blasfemie, textul 
poetic Mortua est! se pliază extrem de elocvent la demonstrarea unei aşa-numite 
noi spiritualităţi, de altfel veche şi perenă, dar ale cărei grile de interpretare sunt 
redescoperite ca o formulă de pătrundere şi explicitare a spaţiului non-existenţei; 
acest spaţiu se regăseşte în toate nivelele de realitate şi poate da seamă de 
mecanismele universale ale creaţiei, de orice fel, ştiinţifică ori artistică. În limbajul 
filozofico-fizic şi al noilor forme de logică, acesta ar fi terţul ascuns din 
transdisciplinaritatea lui Basarab Nicolescu1, ca nouă viziune asupra lumii, ca o 
mediere între coordonatele ştiinţei, ale artei şi ale fundamentelor lor ontologice. 
Terţul inclus din logica scolastică poate strălumina şi spaţiul sacrului, precum, în 
filozofia lui Blaga (anterioară transdisciplinarităţii), antinomiile transfigurate 
puteau exprima şi fundamenta dogmatic spaţiul misterului şi chiar puteau potenţa 
misterul, prin creaţia de lumi, atunci când erau transpuse în dizanalogia metaforei 
revelatoare.  

Observaţia pertinentă a lui Emil Cioran2, conform căreia Eminescu a trăit în 
invocaţia nefiinţei şi din dedesuptul vieţii, ca şi grila heideggeriană a identicului în 
ecuaţia devenirii3, care este moartea, ca unic orizont, eludează, ambele, o dimensiune 
a spiritualităţii eminesciene, anume credinţa în nemurirea sufletului, creştină, dar şi 
mistică în general, care-şi găseşte expresia în descrierea unui dincolo fabulos şi 
feeric în partea primă a textului la care mă refer de această dată, poemul 
eminescian de tinereţe, Mortua est!. Preeminenţa acestei părţi în poem nu este 
numai cea a valorii poetice, incontestabilă şi lesne demonstrabilă, ci şi o valoare 
provenind dintr-o opţiune ideatică şi de mentalitate, aşa precum analiza poetică 
semantică şi sintactică a textului o probează, de la nivelul suprafeţei textuale până 
la cel al adâncimii semantice. Rosa Del Conte atinge, la un moment dat al analizei 
poemului, problema inspirat numită a unui crez ambiguu: „sau ceva din noi 
durează şi existenţa se împlineşte, înfloreşte dincolo, într-un absolut în care 
                                                 

1 Basarab Nicolescu, Transdisciplinaritatea. Manifest, Iaşi, Editura Polirom, 1999. 
2 Emmanuel Cioran, Mihail Eminesco, în „Apostrof”, XII, 2001, nr. 11 (138), p. 13. 
3 Constantin Barbu, Poezie şi nihilism, Constanţa, Editura Pontica, 1991, p. 78-79. 
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speranţa nu e ‘aur de spume’ (v. 52), iar amorul nu ascunde ispite veninoase şi 
nimeni nu ia în râs dreptatea; sau nimic din noi şi din visele noastre nu continuă 
dincolo, iar moartea este o absolută nefiinţă, uitare desăvârşită”4. Cu toate acestea, 
concluziile sale privind textul antum sunt hotărât înscrise în tumultosul avânt 
romantic de revoltă şi de acuzare a lui Dumnezeu, în numele frumuseţii rămase 
intacte în faţa morţii (palida frunte), moartea fiind actul suprem de nedreptate5. 
Evident, aceste concluzii sunt determinate numai de analiza ultimelor două versuri 
din textul formei definitive a poemului.   

Schimbarea propusă în această analiză se bazează pe argumente textual-
semantice şi sintactice, care culminează, ca un punct forte al textului, cu strofa 
antumă numărul 13: Şi totuşi, ţărână frumoasă şi moartă, / De racla ta razim eu 
harfa mea spartă / Şi moartea ta n-o plâng, ci mai fericesc / O rază fugită din 
chaos lumesc. Această strofă este strategic aşezată la mijlocul textului şi prin ea se 
introduce un mise en abîme, figură textuală care concentrează ideatic şi diegetic 
esenţa poemului. Strofa este deschisă de Şi totuşi, conjuncţia concesivă fiind 
subliniată, avertizând asupra unei concentrate realităţi poetice. Din punct de vedere 
semantic-textual, poziţia atitudinii poetice este crucială, cu atât mai mult cu cât 
neplângerea morţii apare în desfăşurarea textului după ce cele două axe semantice 
ale înţelegerii morţii au fost expuse în ecuaţia poetică desfăşurată în primele 12 
strofe. Respectiv, până în acest punct se derulase feerica descriere a lumii de 
dincolo – în care sufletul nemuritor se înalţă la cer şi, pe de altă parte, expunerea 
acelei gândiri rele, cum o caracterizează poetul însuşi, care concepe moartea ca 
eternă şi neagră, fiindcă reduce fiinţa la materie, la condiţia ei de lut, condiţie din 
care reînvierea nu poate avea nici o şansă. Punctul forte al textului care începe cu 
strofa introdusă prin Şi totuşi exprimă atitudinea a ceea ce am numit eu profund 
(corespunzător alterităţii interioare ori terţului ascuns), fiind transgresarea 
opoziţiilor în sensul hotărât al favorizării neplângerii morţii (Şi moartea ta n-o 
plâng, ci mai fericesc / O rază fugită din chaos lumesc), întrucât instanţa poetică 
fericeşte (intens = mai) o rază = înger = dematerializare fugită (eliberată) din 
haosul lumii. Revenirea în final a dramatico-tragicei plângeri a morţii, augmentată 
cu tonurile revoltei în faţa dispariţiei trupului omenesc, a chipului zâmbitor, nu 
poate anihila accentul ideatic şi de profunzime al substanţei semantice, consumat în 
momentul transfigurării antinomiilor. 

Ion Negoiţescu avea dreptate să susţină ideea conform căreia schelele 
interogaţiilor metafizice pornite din Au e sens în lume? s-au înălţat în lirica 
eminesciană după ce în această fază interogaţia cade, în cele din urmă, în 
blasfemie, în timp ce în postuma Povestea magului călător în stele întrebările se 
află în zona plutonică, „în mediul vizionar, unde imaginile desfac un drum propriu 
                                                 

4 Rosa Del Conte, De la meditaţia în versuri ‘Elena’ (1866) la ‘Mortua est!’ (1871), în idem, 
Eminescu sau despre Absolut, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 1990, p. 42. 

5 Rosa Del Conte, op. cit., p. 51: „[...] acel act de acuzare, în care se anulează atât acceptarea 
fatalistă cât şi îndoiala sceptică: e moartea un bine sau un rău?, Eminescu mărturiseşte drama întregii 
sale existenţe, răzvrătita lui vocaţie titanică”. 
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spre miezul misterului”6. Chiar dacă nu avem, aparent, în textul antum al poemului 
Mortua est! un drum propriu de pătrundere în zona misterului, ci numai revoltă în 
faţa morţii trupeşti, accentele semantice proteguite de finalul negator al puterii 
divine nu constituie axa fundamentală de semnificaţie, ci numai sublinierea, în ton 
de blasfemie, desigur, a unei preponderenţe stilistice. Strofa finală nu procedează, 
aşadar, la o adâncire de sensuri, întrucât vine în logica poetică după accentul 
principal introdus în strofa 14 prin Ş-apoi…. Strofa aceasta concentrează hamletian 
o îndoială care susţine din adânc semantica poetică (Ş-apoi… cine ştie de este mai 
bine / A fi sau a nu fi…), reluând de fapt motivul dominant al îndoielii din strofa 6: 
Şi-ntreb al meu suflet rănit de-ndoială, / De ce-ai murit înger cu faţa ta pală? / Au 
nu ai fost jună, n-ai fost tu frumoasă? / Te-ai dus spre a stinge o stea radioasă? În 
prima parte a poemului, strofa 6 introduce o primă îndoială, după ce primele 5 
strofe glorificau înălţarea sufletului în zone feerice, îndoială exprimată fără accente 
patetice, în favoarea posibilului sens al rostului superior al stingerii unei stele 
radioase. Din acest punct, textul poemului începe să se structureze pe axa 
disjuncţiei marcată de conjuncţia DAR, alternând obiecţiile şi rezervele, fiind deci 
un „termen revelator al tensiunii lirice”7, de o importanţă excepţională într-adevăr, 
după cum se poate uşor remarca şi în multe alte piese lirice eminesciene. 

Dorinţa profundă de absolut, structurală spiritului eminescian, dar şi 
compensatorie, sinonimă cu dorul de Nefiinţă, se manifestă într-o propensiune spre 
aneantizare, care are, cum spuneam, două semnificaţii majore, două căi de acces 
spre aproximarea liniştii eterne, o cale paradisiacă şi una luciferică, foarte bine 
aspectate în alcătuirea textului poetic antum Mortua est!. Deşi filozoful Lucian 
Blaga conferă numai cunoaşterii luciferice rolul determinant şi fertil în creaţie, 
totuşi descrierea cunoaşterii paradisiace şi a celei luciferice se va plia expresiv 
într-o analiză textuală a poemului Mortua est!, respectiv va putea ţine loc de 
concluzii (în această fază a demonstraţiei, o propun ca ipoteză) pentru 
caracterizarea tensiunii specifice a compoziţiei acestui text, precum şi a celei 
degajate de substanţa lui ideatică, în care se confruntă două arealuri de gândire a 
morţii. Ipotetic, aşadar, nu voi porni numai de la  gândirea identicului, care ar fi la 
baza onticului, respectiv moartea din ecuaţia devenirii, adică nu voi absolutiza 
sensurile existenţial-heideggeriene, ci voi ipostazia un cuprins exegetic, în care se 
confruntă şi sensuri heideggeriene, dar şi sensurile teologice ale morţii. „Prin 
cunoaşterea paradisiacă ne simţim parcă în lumea graţiei, pe când prin cunoaşterea 
luciferică ne simţim părtaşi la nu ştiu ce mare tragedie”8, spune Blaga despre 
dualitatea cunoaşterii, care, ca proces însă, este integrată în dogma trinităţii, ca 
sinteză a contrariilor, oarecum posibil a fi denumită antinomie transfigurată9. Mai 
precis, cel de-al treilea termen, soluţia, transfigurarea este demonstrată în 
                                                 

6 Ion Negoiţescu, Poezia lui Eminescu, ediţia a III-a, Iaşi, Editura Junimea, 1980, p. 32. 
7 Ştefan Cazimir, Tensiunea lirică, Bucureşti, Editura Eminescu, 1971, p. 40. 
8 Lucian Blaga, Trilogia cunoaşterii, Bucureşti, Editura Humanitas, 2003, p. 227-228. 
9 Lucia Dărămuş, Poetica terţului ascuns, în „Pro Saeculum”, V, 2006, nr. 5-6, p. 70. 
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epistemologia blagiană în cadrul paradoxiei dogmatice, care – în esenţă – este 
diferită de unitatea dialectică a contrariilor, fiind postulată în transcendent „[...] e 
suma determinărilor ei posibile sub dublul unghi de vedere al abstractului şi 
concretului”10. Sensul ei nu este logic, dar are „un sens funcţional în cadrul gândirii 
umane în general” şi filozoful Blaga adaugă precizarea fundamentală: „pentru a 
întâmpina orice confuzie cu alte tipuri de ideaţie, formula dogmatică trebuie 
înţeleasă esenţialmente ca expresie a unui mister [ea] [...] vrea determinarea unui 
mister conservând acestuia caracterul de mister în toată intensitatea sa”11. 
Modernitatea şi pertinenta actualitate a acestui tip de spiritualitate configurat în 
gândirea filozofică a lui Blaga este simptomatic reînvestită în zilele noastre în 
viziunea transdisciplinarităţii, ca nouă viziune asupra lumii12. Basarab Nicolescu 
concepe o zonă a sacrului, numită zona de non-existenţă, care se sustrage oricărei 
raţionalizări, inexplicabilă prin legile fizicii, ce adastă încă în limitele cunoaşterii 
ştiinţifice. Antinomiile blagiene se rezolvă prin „intelectul estatic”, ceea ce 
presupune „ivirea unei noi religiozităţi”, într-o metafizică ce-o devansează pe cea a 
filozofului Ştefan Lupaşcu, ale cărui antagonisme presupun un tip de logică numită 
dinamică13. Important mi se pare de subliniat, ca şi în alte cazuri, circulara 
revigorare a unor fundamente de gândire, în speţă, în cazul de faţă, recunoaşterea 
necesarei – întru cunoaştere – noi căi de acces spre sacru. Conceptul transfigurării 
antinomiei se cunoaşte ca un interpus în alte logici, precum cele scolastice, numit 
terţ inclus sau terţ ascuns, teoretizat astfel şi de Basarab Nicolescu.  

După cum şi alţi analişti au observat, uneori şi nesistematic, la Eminescu şi 
mai apoi la Blaga, nu sunt totuşi dominante umbrele abisale ale însingurării, pentru 
că moartea nu este în gândirea lor sfârşitul definitiv al existenţei, aşa cum am arătat 
pe larg în altă parte14. Pe de altă parte, din punctul meu de vedere, Constantin 
Barbu conduce analiza eminesciană, prin parametrii finitudinii fiinţei heideggeriene, 
spre consecinţele extreme ale identităţii: „Gândirea identicului este o mare 
problemă a meditaţiei eminesciene. Întrebările pe care şi le pune raţiunea lumii 
sunt două: de unde vine şi unde merge. Răspunsul este moartea care este identicul 
din ecuaţia devenirii. Originea lumii şi adăpostul ei este mersul şi ajungerea la 
moarte, acesta este adevărul fiinţei lumii”15.  

Întrucât accentele de „dat” ontologic ale morţii, de nedepăşit, par să 
îndreptăţească această descriere imuabilă a devenirii spre moarte în poezia de 
tinereţe a lui Eminescu, intitulată reprezentativ Mortua est!, Ileana Oancea şi 
Liliane Tasmovski de Ryck pornesc, într-o recentă analiză a acestui text, de la 
                                                 

10 Lucian Blaga, Trilogia cunoaşterii, Bucureşti, Fundaţia Regală pentru Literatură şi Artă, 
1943, p. 65-66. 

11 Ibidem, p. 66. 
12 Basarab Nicolescu, Transdisciplinaritatea. Manifest, Iaşi, Editura Polirom, 1999. 
13 Cf. Lucia Dărămuş, art. cit. 
14 Rodica Marian, Un sens specific al morţii în universul poetic eminescian, în idem, Luna şi 

sunetul cornului..., Piteşti, Editura Paralela 45, 2003, p. 17-56. 
15 Constantin Barbu, Poezie şi nihilism, Constanţa, Editura Pontica, 1991, p. 78-79. 
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definiţia identicului citată mai sus. Numai că întreaga construcţie textuală, cu 
alcătuirea ei paradoxală, cu dualitatea ei evidentă, conduce atenta analiză stilistică, 
semiotică, semantică şi fonetică la motivarea poetică, creatoare a unei noi identităţi, 
definită şi relevată prin ceea ce au numit oximoronul de identitate, ca figură 
textuală. Citez unele concluzii ce-mi par repere memorabile: „Obiectul poetic este 
o construcţie a textului, el nu mai reproduce realul, ca în poetica mimetică, ci îl 
creează după «logica» paradoxală a poeziei moderne [...]. Moartea este astfel 
înălţarea spre o lume vrăjită, mirifică [...], o lume din care esenţa angoasantă a 
sfârşitul a dispărut [...]. Constatăm deci verticalitate, transcendenţă, luminozitate, 
armonie muzicală într-o atmosferă de întemeiere magică a universului, ca biruinţă 
asupra destinului şi a morţii”16.  Concluziile de mai sus sunt pertinente din punctul 
de vedere al semanticii textului, nu numai în logica paradoxală a poeziei moderne, 
ci şi în reflectarea credinţei ancestrale în nemurirea sufletului, despre care un text 
manuscris eminescian vorbeşte expresis verbis17. Aşadar, esenţa angoasantă a 
sfârşitului omenesc nu a dispărut, ci, mai bine-zis, n-a apărut, de fapt nu poate 
exista într-un asemenea areal de gândire, cel al continuării existenţei şi dincolo de 
moarte. 

Cunoaşterea paradisiacă din filozofia blagiană mi se pare că ar corespunde 
cu descrierea feerică a lumii de dincolo din partea I a textului Mortua est!, 
reprezentându-l, de fapt, pe poetul orfic şi de substanţă a gândirii mitice. Pe când 
partea a II-a, numită de cele două cercetătoare citate mai sus, axul polar reflexiv, îl 
reprezintă pe Eminescu – poetul gnomic, dar, s-ar putea, în credinţa mea, să fie 
aici, dar numai în fondul ideatic al acestei părţi, şi ceva din angoasa lui Heidegger, 
mai ales pe filonul tragismului, mai evident în finalul poemului. Acest ax polar 
reflexiv al textului, diferit de seninătatea paradisiacă, îmi pare că ar configura, 
într-un fel, cunoaşterea luciferică blagiană, manifestă, cu tensiunile ei dominante, 
în expresia textuală a acestei părţi a doua a poemului Mortua est!. Trebuie, totuşi, 
să observ că interogaţiile retorice se insinuează, cu valoarea lor dramatică, şi în 
partea întâi, începând cu strofa a şasea: „Şi-ntreb al meu suflet rănit de-ndoială / De 
ce-ai murit înger cu faţa cea pală? / Au nu ai fost jună, n-ai fost tu frumoasă? /  
Te-ai dus spre a stinge o stea radioasă?” (s.n.). Cele trei versuri terminate cu 
semnul întrebării, marcând evident zbuciumul eului poetic, îl atenuează însă în 
semantica ultimul vers, strecurând prin sugestia stingerii unei stele radioase, din 
nou, axul cu înţelesul larg al descrierii paradisiace a lumii de dincolo. Credinţa că 
destinul omului este legat de o stea transpare aici în conexiune cu sugestia 
strălucirii încorporate în persoana iubită, dar şi cu luminozitatea lumii cereşti. 

Pe de altă parte, conectorul „DAR” cu care începe strofa următoare, a şaptea, 
subliniind opoziţia cu întrebările dureroase anterioare, deşi este urmat de 
                                                 

16 Ileana Oancea, Liliane Tasmovski de Ryck, Mortua est! şi oximoronul de identitate ca 
figură textuală, în AUI, secţiunea III, e. Lingvistică, tomurile XLIX-L, 2003-2004 (Studia linguistica 
et philologica in honorem D. Irimia), p. 417-418. 

17 Mihai Eminescu, Nemurirea sufletului şi a formei individuale, în idem, Opera esenţială, 
Craiova, 1992, p. 175-176. 
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dubitativul „POATE”, introduce un segment textual (strofele 7-8) ce poate fi 
cuprins în filonul strofelor 1–5, adică în aşa-numita parte întâi, cea a poetului orfic, 
de substanţă mitică. În acest poem, descrierea paradisiacă a lumii de dincolo nu-mi 
pare totuşi numai o pură iluzie, o ficţiune pur textuală, cum consideră Ileana 
Oancea şi Liliane Tasmovski, ci cred că elementele ei feerice se întemeiază pe 
binecunoscuta credinţă creştină despre edenul în care „nu e durere, nici întristare”. 
Următoarele două strofe (7 şi 8) sunt edificatoare pentru consonanţa lor cu strofele 
1–5: „Dar poate acolo să fie castele / Cu arcuri de aur zidite din stele, / Cu râuri de 
foc şi cu poduri de-argint, / Cu ţărmuri de smirnă, cu flori care cânt; // Să treci tu 
prin ele, o sfântă regină, / Cu păr lung de raze, cu ochi de lumină, / În haină 
albastră stropită cu aur, / Pe fruntea ta pală cunună de laur” (s.n.). Imaginea 
paradisiacă a lumii de dincolo (conotaţia religioasă este conţinută mai intens de 
epitetul de smirnă, alăturat aurului, precum şi cântarea florilor ce ar putea trimite, 
în subsidiar, la cea a îngerilor), descrisă într-un inconfundabil limbaj poetic 
eminescian, cuprinde şi imaginea semnificativă a sfintei regine. Portretul acesteia 
se apropie de cel al lunii, ca regină a nopţii moartă, din Melancolia de mai târziu 
(cuprinzând în lexicul poetic albastru, argint, arc), dar şi de portretul simbolic al 
Sfintei Fecioare, încoronată ca regină a cerurilor şi reprezentată, îndeobşte, într-o 
haină albastră stropită cu aur. În plus, părul de raze (sugerând culoarea blondă), 
ochii de lumină şi fruntea pală fac parte din portretul ideal al iubitei poetului, ca 
fiinţă vie, ceea ce angajează imaginaţia poetică spre o însufleţire a sufletului celei 
moarte. 

Extrem de elocventă, din acest unghi de vedere, este compararea strofei a 5-a 
cu a 8-a: „Văd sufletu-ţi candid prin spaţiu cum trece; / Privesc apoi lutul rămas… 
alb şi rece, / Cu haina lui lungă culcat în sicriu, / Privesc la surâsu-ţi rămas încă viu 
– // Şi-ntreb […] / De ce-ai murit înger cu faţa cea pală?” (s.n.). Paloarea figurii 
însufleţite (care trece) printre castelele din ceruri corespunde cu cea a îngerului de 
fată înainte de moarte şi nu cu lutul rămas, în care nu mai adastă ceva viu, decât 
surâsul, care este şi el un semn al morţii. Aşadar, acea sfântă regină menită să 
treacă printre castelele miraculoase din cer este descrierea dezvoltată a sufletului 
care trece prin spaţiu (reiterarea verbului a trece este elocventă: „Văd sufletu-ţi 
candid prin spaţiu cum trece”).  

Descrierea trecerii de al lumii otar a copilei moarte deschide poemul sub 
auspiciile unei strofe cu un semantism destul de marcat de o convenţională 
amărăciune (vis ce îşi moaie aripa-n amar), susţinută şi de conotaţia rece a 
mormintelor umezi. Cu toate acestea, momentul trecerii la cer este aureolat de 
sunetul clopotului în orele sfinte, aşadar moartea, ca şi în destul de multe alte 
contexte poetice eminesciene (sfânta moarte în Povestea magului călător în stele), 
capătă, aici indirect, calificativul sfânt, proiectând evenimentul dincolo de tragism 
şi de durere: „Făclie de veghe pe umezi morminte, / Un sunet de clopot în orele 
sfinte, / Un vis ce îşi moaie aripa-n amar, / Astfel ai trecut de al lumii otar”. 
Strofele următoare descriu înălţarea sufletului la cer într-un adevărat registru de 
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poveste feerică, obişnuit consacrat idilei fericite în lirica eminesciană de mai târziu, 
în care tronează luna regină din strofa a 2-a şi care se armonizează cu sfânta regină 
din strofa a 8-a, atestând semantic faptul că segmentul textual al strofelor 7-8 poate 
fi cuprins în filonul strofelor 1–5, adică în aşa-numita parte întâi, cea a poetului 
orfic, de substanţă mitică. „Trecerea” sufletului prin spaţiu şi „trecerea” sfintei 
regine printre castelele stelare, ca şi corespondenţa dintre luna regină şi sfânta 
regină atestă, la nivelul semanticii de adâncime, nu numai realitatea textuală a 
lumii de dincolo, ci şi, în planul mental al creaţiei, atribuirea de consistenţă, de 
viaţă, sufletului ajuns dincolo de al lumii otar.  

Strofele 4-5: „Te văd ca o umbră de-argint strălucită, / Cu-aripi ridicate la 
ceruri pornită, / Suind, palid suflet, a norilor schele, / Prin ploaie de raze, ninsoare 
de stele. // O rază te-nalţă, un cântec te duce / Cu braţele albe pe piept puse cruce, / 
Când torsul s-aude l-al vrăjilor caier / Argint e pe ape şi aur în aer ” (s. n.) se 
prelungesc, din punct de vedere semantic, în strofele 7-8, chiar după dubitativa 
deschidere a strofei 7 („Dar, poate...”), prin urmare cu atât mai elocvent. 
Elementele comune sunt stelele, argintul, razele, cântecul etc. În mod paradoxal, 
palidul suflet suind a norilor schele, ca o umbră de-argint strălucită capătă vigoare 
şi însufleţire, după întrebarea crucială : „De ce-ai murit… ?”. Palidul suflet devine 
sfânta regină ce trece printre castelele din cer, într-o semnificativă evoluţie în 
cadrul lumii textuale, descrisă în această primă parte a poemului. 

Ridicarea la ceruri a copilei moarte se reliefează faţă de restul poemului şi 
prin faptul că inserează „cele mai frumoase versuri ale literaturii române” (cum 
spune şi I. Oancea şi L. Tasmovski): „Când torsul s-aude l-al vrăjilor caier / Argint 
e pe ape şi aur în aer”. În interpretarea cercetătoarelor citate, aceste versuri 
reprezintă şi ele un oximoron de identitate, oximoron care este şi tabloul central al 
acestei creaţii, cel mai consistent şi de o concentrată poeticitate; forţa lui vizionară 
este compensată, în partea a doua, de radicalismul interogaţiilor retorice şi al 
consideraţiilor nihiliste.  

Este bine demonstrat în cercetarea citată18 – prin mijloace de analiză poetică 
şi fonetică – faptul că acest univers compensatoriu, creat numai de artă, după 
părerea autoarelor, este superior părţii revoltat-negatoare a poemului, ca o nouă şi 
concentrată artă poetică. Mi se pare deosebit de semnificativă recunoaşterea acestei 
superiorităţi, în care, desigur, se reflectă, prefigurator, şi modul de gândire al 
afirmării credinţei în viaţa de dincolo. Această realitate semantic-textuală este de 
luat în seamă cu atât mai mult cu cât poetul însuşi valorizează drept bune gândirile 
expuse înainte de expunerea poetică a îndoielilor. 

Din perspectiva demersului meu se impune precizarea că lumea de dincolo 
nu este numai o ficţiune, cu existenţă pur textuală, deci o pură iluzie, deoarece 
descrierea poetică a acestui tărâm încorporează un mod de gândire, despre care nu 
putem avea certitudinea că este real ori nu; de altfel, în analiza unui text nici nu 
contează decât realitatea textuală, adică lumea semantică instituită în text. Numai 
                                                 

18 Ileana Oancea, Liliane Tasmovski de Ryck, art. cit., p. 417-418. 
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ateismul poate refuza categoric credinţei veracitatea şi poate anula orice posibil 
aflat dincolo de moarte, dar acest fel de a gândi – negator al oricărei religii, prezent 
în finalul poemului, priveşte numai gândirile rele, după cum poetul însuşi le 
valorizează. Esenţa confruntării (Au e sens în lume?) şi accentul stilistic al 
versurilor de la sfârşitul textului („De e sens într-asta, e-ntors şi ateu, / Pe palida-ţi 
frunte nu-i scris Dumnezeu”) nu pot anihila mise en abîme-ul din strofa 13, 
deschisă de acel revelator Şi totuşi…Cu atât mai mult cu cât finalul textului nu face 
decât să repete strofa a 12-a, în care apărea deja gândirea rea, marcată evident în 
versul „Atunci acest înger n-a fost decât lut”.  

Dramatismul îndoielilor începe cu strofa 10-a, corespunzând filonului 
cunoaşterii luciferice, acea incertitudine ce va fi augmentată până la vehementa 
negare, caracterizată la început drept gândiri rele. Opoziţia acestora faţă de 
gândirile bune este estompată de probabilitatea presupusă semantic în întregul vers 
prim al strofei: „Dar poate… o! capu-mi pustiu cu furtune, / Gândirile-mi rele 
sugrum’ cele bune”. Motivaţia apariţiei gândirilor rele, puse sub semnul 
incertitudinii, este subliniată, în avans, de exclamaţia o! capu-mi pustiu cu furtune. 
De fapt, din perspectivă semantică, există în acest vers o justificare a schimbării 
gândurilor, în care cele două determinări vin să accentueze starea de abandon a 
certitudinii afirmate anterior: capul, cu sensul de „minte” este pustiu, iar zbuciumul 
interior este elocvent sugerat prin metafora cu furtune. De altfel, îmi pare important 
de observat cum, textual şi semantic, din nou, construcţia oximoronică apare şi aici 
cu evidenţă, furtuna fiind înţelesul poetic dat tulburării certitudinilor, dar, totodată, 
şi sensul poetic sugerat al luptei dintre antinomiile reprezentate de cele două 
gândiri.  

Strofa a 9 („O, moartea-i un haos, o mare de stele, / Când viaţa-i o baltă de 
vise rebele; / O, moartea-i un secol cu sori înflorit / Când viaţa-i un basmu pustiu 
şi urât”) este, ideatic şi compoziţional, concluzia părţii de descriere a lumii feerice 
de dincolo, urmată semnificativ de începutul: Dar poate din strofa a 10-a: „Dar 
poate... o! capu-mi pustiu cu furtune,  / Gândirile-mi rele zugrum’cele bune... / 
Când sorii se sting şi când stelele pică, / Îmi vine a crede că toate-s nimică”.  

Urmează celebra strofă (a 11-a) în care apare descrierea naturii categoriale a 
nimicului, conceput ca „neant”, în dimensiunile onticului, dar nu în înţelesul pe 
care termenul îl va câştiga în opera matură eminesciană, impregnată de filozofiile 
orientale (precum în variantele Luceafărului19, unde neantul şi nefiinţa condensează şi 
principiul creator omnipotent). În Mortua est!, neantul este o moarte eternă, în 
mod cert, însă ceva din principiul renăscător pornit din moarte străbate deja în 
ideatica eminesciană, deşi nu accentuată în prim plan semantic. Totuşi, cerul negru 

                                                 
19 Vezi definiţia s.v. nefiinţă, în Rodica Marian, Felicia Şerban, Dicţionarul Luceafărului 

eminescian, ediţie definitivă, Bucureşti, Editura Ideea Europeană, 2007, p. 170. Noaptea largă a 
nimicului şi lumile cernute de moartea eternă din Mortua est! se aseamănă cu cotexte ale nefiinţei din 
variantele poemului Luceafărul, precum: E-al nefiinţei adăpost / Unde uitarea soarbe / Tot ce va fi, şi 
tot ce-a fost / Sub genele ei oarbe. 
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ce-şi cerne lumile ca prăzi trecătoare ale morţii eterne sugerează, prin înţelesul 
determinantului atributiv trecătoare, tocmai faptul că prăzile morţii au o anume 
ciclicitate. Aşadar, moartea este eternă, dar entităţile ce-i cad victime sunt 
trecătoare prin moartea eternă şi nu se integrează acesteia în mod definitiv.  

Următoarea strofă, a 12-a, este semnificativă pentru regretul încorporat în 
lipsa unui dincolo, o eternitate a morţii, în care tronează nimicul cu noaptea lui 
largă şi din care nu se mai poate concepe revenirea la viaţă: „Şi-atunci de-a fi 
astfel... atunci în vecie / Suflarea ta caldă ea n-o să învie, / Atunci graiu-ţi dulce în 
veci este mut... / Atunci acest înger n-a fost decât lut”. Gândirea rea antrenează, 
astfel, o dezamăgitoare imagine, coborâtă din necredinţa în dincolo (într-un fel 
strict ateist, deşi intuiţia trecătoarei treceri prin moarte era textualizată anterior), 
imagine la fel de derizorie ca şi  existenţa, fiinţarea în lume, condamnată în strofa 
15, după hamletiana întrebare din strofa 14 (a fi sau a nu fi): „A fi? Nebunie şi 
tristă şi goală; / Urechea te minte şi ochiul te-nşală; / Ce-un secol ne zice, ceilalţi o 
dezic. / Decât un vis sarbăd, mai bine nimic”. 

După confruntarea celor două gândiri, bună şi rea, cea rea începe în sintaxa 
poetică cu un „Dar poate…”, dubitativ, ceea ce înseamnă tocmai faptul că gândirea 
bună era mai certă în mintea poetului, urmată de ceea ce eu consider că este 
revelatoriu, respectiv conţinutul conclusiv şi rezumativ al strofei 13: Şi totuşi, 
ţărână frumoasă şi moartă, / De racla ta razim eu harfa mea spartă / Şi moartea ta 
n-o plâng, ci mai fericesc / O rază fugită din chaos lumesc. „Şi totuşi”, crucială 
funcţie semantică concesivă, referind la cele două axe deja puse în contrast, şi care 
este expresia eului profund, este recunoaşterea simultană în ecuaţia şi ... şi din 
dogma triadică a acelui terţ inclus, terţ  ascuns. Totodată, întreaga strofă este 
funcţional textualizată, precum un mise en abîme; din perspectivă sintactic-poetică, 
TOTUŞI se corelează necesar cu segmentul de text anterior, iar conjuncţia şi 
anterioară lui totuşi este semn de legătură. Şi din versul 3 pare a fi conclusiv, 
marcând semantic urmarea întreruperii cântecului poetic (harfa mea spartă), însă 
relaţia sintactic-poetică este tot una concesivă, propagându-l pe Şi totuşi din primul 
vers al strofei. Aşadar, versurile trebuie citite: De racla ta razim eu harfa mea 
spartă/ Şi [totuşi] moartea ta n-o plâng, ci mai fericesc…   

În variante, această strofă cu valoare de mise en abîme este şi mai elocventă: 
Dar totuşi ţărână tăcută şi sântă / Eu nu mân durerea-mi pe lira mea blândă / Nu 
plâng a ta moarte ci mai fericesc / O rază trecută din caos lumesc. Pentru textul 
antum (ca şi pentru variante), de remarcat insistenţa pe mai, adverb subliniat în text 
de poetul însuşi, cu semnificaţia durativă, într-o construcţie negativă, de încetare a 
unei acţiuni şi de înlocuire a unei stări („plângerea”) cu opusul ei. Cu atât mai mult 
cu cât mai este precedat de ci, conjuncţie adversativă ce contrapune limpede cele 
două acţiuni, a plânge şi a ferici. Avem aici, ca achiziţie poetic-semantică, teza 
materială a naturii umane: ţărână frumoasă şi moartă, ca identitate, iar ca 
alteritate, în cadrul non opoziţiei simultane şi ... şi, avem raza fugită din chaos 
lumesc, ceea ce ştim din descrierea feerică a tărâmului de dincolo că este imaginea 
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majestuoasă a sfintei regine ce trece printre stele, sori, flori etc. Prin urmare, raza 
este partea imaterială, sufletul nemuritor, îngerul. Aşadar, nu avem o sciziune între 
elementele unei unităţi, trup/suflet, ci – în echilibru – trupul şi sufletul, care, ca 
transgresare, ca transfigurare a antinomiei, se rezolvă prin atitudinea ferm exprimată 
de poet: „moartea ta n-o plâng, ci mai fericesc / O rază fugită din chaos lumesc”.  

Dar totuşi ţărână tăcută şi sântă / Eu nu mân durerea-mi pe lira mea blândă 
/ Nu plâng a ta moarte ci mai fericesc / O rază trecută din caos lumesc20. Ca 
variantă a strofei antume cu numărul 13, în versiunea primă a poemului, această 
atitudine concluzivă, introdusă mai ferm cu adverbul adversativ dar, este 
explicitată pe încă 6 strofe, una cu 6 versuri, în total 26 versuri care descriu 
motivaţia opţiunii de a prefera bucuros ori fericit trecerea în cealaltă lume, fiindcă 
acolo tot ce este aici calp ori falsificat se ridică la cotele valorilor absolute. 
Justificările pornesc de la ultimul vers al strofei citate, arătând, în esenţă, condiţia 
razei, anume aceea a întoarcerii la soare, ca etern izvor:  Când zboară la soare o 
rază de soare / Când zboară pe nouri un angel ce moare / Eu nu plâng că raza  
c-un zâmbet d-amor / O trase la sine eternu-i izvor // Eu nu plâng pe-un angel ce 
n-avea în lume / Afară de zile neci aur neci nume / Că astăzi d-un cântec în ceruri 
răpit / La nunţile lumii e binevenit. Strofele următoare inserează condiţia nefericită 
de pe pământ, de martiră, a fiinţei care s-a dus în ceruri: Tu eşti o martiră dar nu 
plâng de tine / Căci nu voi să-ntunec zâmbirile-ţi line / Căci nu voi să-ntunec a tale 
zâmbiri / Plângându-ţi cununa acea de martir. Urmează o strofă semnificativă 
pentru felul în care Eminescu, cel tânăr, vedea frumuseţea şi bunătatea din cer, în 
evident contrast cu nimicnicia vieţii sociale, cu valorile ei pervertite: De e înc-o 
viaţă, de e înc-o lume / Acolo speranţa nu-i aur de spume / Acolo amorul nu este 
vis / N-ascunde otravă dolosu-i surâs // Acolo copilă n-o fi calomnie / Ce fruntea 
pătează şi inimi sfâşie / Maimuţa de ură nu-ţi strâmbă ea grima / Pe luciul legei nu 
hohotă crima / Acolo-mprejuru-ţi de larve un laţ / Nu saltă rânjinde grotescul lor 
danţ. Verva sarcastică din ultima strofă citată adaugă note grave şi dispreţ 
neiertător ce vizează viaţa socială. Pe când, în prima strofă referitoare la cealaltă 
viaţă, valorile pure şi absolute priveau generic sufletul omenesc, acestea fiind mai 
întâi speranţa, şi apoi iubirea.  

Apoi, intervine – dubitativ – o strofă cu un conţinut ce implică comentarii: 
De e chiar şi altfel, [totuşi] devii liniştită / Când mintea ţi-e seacă, gândirea finită / 
Când bulgării negri căzând pe sicriu / Resgem un discântec lugubru pustiu. 
Aşadar, încetarea gândirii în alternativa că n-ar fi încă o viaţă produce efectul, 
deloc paradoxal, de liniştire, de împăcare. A nu mai gândi, ca o consecinţă a morţii, 
nu este, în fond, un fapt conotat cu disperare, cu toată gama de sugestii mortuare 
din versurile 3-4 ale aceleiaşi strofe. În varianta citată, urmează un element 
sintactic lămuritor, strofa următoare începe cu căci. Explicaţia se desfăşoară pe 
încă 6 strofe, în varianta datată octombrie 1866; în textul antum au rămas numai  
                                                 

20 M. Eminescu, Opere, I. Poezii tipărite în timpul vieţii. Ediţie critică îngrijită de 
Perpessicius, Bucureşti, Fundaţia pentru Literatură şi Artă „Regele Carol II”, 1939, p. 300. 
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4 strofe, începând cu strofa 14, înlocuind pe căci cu ş-apoi. Căci era necesar 
discursului poetic din variantă, fiindcă hamletiana dilemă este o altă exprimare a 
liniştii presupuse de poet odată cu sfârşitul gândirii şi al vieţii: „Căci nu ştim de 
este în lume mai bine / A fi sau a nu fi, dar ştie oricine / Că-un ce care nu e nu 
simte dureri / Şi multe dureri-s, puţine plăceri”.   

După rezolvarea tensiunii cruciale din strofa 13, sintaxa poetică a textului 
antum introduce un element explicativ suplimentar: Ş-apoi, cu care începe strofa a 
14-a şi care introduce un segment de text ce nu va mai aduce decât argumente în 
plus pentru descrierea stării de nefiinţă în confruntarea ei cu fiinţarea cea tristă şi 
goală: „Ş-apoi… cine ştie de este mai bine / A fi sau a nu fi… dar ştie oricine / Că 
ceea ce nu e, nu simte dureri / Şi multe dureri-s, puţine plăceri”. Sublinierea făcută 
de poet a lexemului multe are aceeaşi importanţă stilistico-semantică ca şi în cazul 
altor sublinieri din acest text poetic (toate-s nimică, trecătoare, eterne, mai, multe, 
Decât un vis sarbăd, mai bine nimic, totul, sens), accentuând sensul poetic. Ceea ce 
nu e, „a nu fi” apare superior nebuniei de-a fi, pentru că nu simte dureri, multele 
dureri: „A fi? Nebunie şi tristă şi goală; / Urechea te minte şi ochiul te-nşală; / 
Ce-un secol ne zice, ceilalţi o dezic. / Decât un vis sarbăd, mai bine nimic”. 
Trebuie să remarc aici intruziunea străvechii concepţii a existenţei ca iluzie, 
demonstrabilă ca sursă în variantele Luceafărului (respectiv de sorginte 
brahmanică). Apetenţa lui Eminescu pentru concepţiile filozofiei extrem-orientale, 
care consideră eul ca entitate falsă şi realitatea empirică ca o simplă iluzie (maya), 
ar putea fi o înclinaţie ce vine din lecturile de tinereţe (atestate şi deci 
demonstrate), dar şi din configuraţia fondului sufletesc românesc, cu ancestrala sa 
detaşare faţă de afirmarea pozitivistă a existenţei şi a personalităţii. Oricum, 
neîncrederea tânărului Eminescu în veracitatea simţurilor şi în consistenţa 
existenţei este în aceste versuri evidentă, marcată sub aspectul semanticii poetice. 
Versul subliniat Decât un vis sarbăd, mai bine nimic afirmă răspicat structurala 
dorinţă de absolut a lui Eminescu, conexată de repulsia pentru adevărurile 
schimbătoare, pe care le condamnă din perspectiva de esenţă a gândirii neperisabile.  

Opţiunea implicită, din punct de vedere ideatic, pentru a nu fi, continuă în 
strofa a 16-a, de această dată augmentând sentimentul zădărniciei şi colorându-l 
puternic cu efemeritatea existenţei omeneşti: „Văd vise-ntrupate gonind după vise, 
/ Pân’ dau în morminte ce-aşteaptă deschise, / Şi nu ştiu gândirea-mi în ce să o 
stâng: / Să râd ca nebunii? Să-i blestem? Să-i plâng?” Starea de revoltă faţă de 
inconsistenţa vieţii apare limpede ca o consecinţă a unei gândiri ce nu se 
consolează cu o aparenţă anostă, lipsită de sens, cu un vis sarbăd. Aşadar, gândirea 
ardentă a absolutului are posibile şanse de salvare de sine, fie în râsul nebunilor, fie 
în invocarea urgiei divine, fie în compătimire. Alegerea, selecţia operată de poetul 
însuşi imediat după acest vers, respectiv în strofa finală, este opţiunea „nebuniei” 
(„Oare totul nu e nebunie?”), lexemul poetic nebunie are sensul „nonsens, 
absurditate”, acelaşi sens care era investit în ocurenţa cuvântului din contextul  
„A fi? Nebunie şi tristă şi goală”.  
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Întrebarea obstinat repetată în strofa de la sfârşitul poemului („Au e sens în 
lume? Tu chip zâmbitor, / Trăit-ai anume ca astfel să mori? / De e sens într-asta, 
e-ntors şi ateu, / Pe palida-ţi frunte nu-i scris Dumnezeu”) priveşte chiar lipsa de 
sens, absurdul faptului de a fi, adică de a fiinţa în limita vieţii şi a morţii, de fapt 
exprimând o nemulţumire generică, mult mai mult decât plângerea dispariţiei 
premature a unui „chip zâmbitor”. Folosirea adjectivală a lexemului ateu (sens 
ateu) este şi ea un argument semantic orientat în aceeaşi coordonată care 
îmbrăţişează condiţia umană însăşi; fiinţarea ca nebunie şi tristă şi goală are un 
plus de atribute revelatorii, aceste determinări dezvăluind şi ele, involuntar, faptul 
gândirii concentrate asupra destinului uman în general. Ceea ce pare blasfemie în 
ultimul vers este, de fapt, din perspectiva semantică a conexiunilor intra-textuale 
relevate astfel, o constatare firească şi nu o cutremurătoare revoltă ori un îndurerat 
reproş adresat providenţei. Chiar sensul ateu este totodată întors, ceea ce 
avertizează întoarcerea, în conştiinţa poetului, la gândirile bune, cele ale credinţei 
în viaţa de dincolo. Glosarea din DE21 a adjectivului întors drept figurat cu sensul 
„sucit, ciudat” derivă din interpretarea clasică a poemului, cea având accentul 
principal pus pe plângerea revoltată a dispariţiei copilei iubite, aşa încât corelaţiile 
semantice cu restul coordonatelor de conţinut ale gândirii încorporate în text nu 
apar în această receptare. Însă, după opinia mea, un anume suport semantic al 
lexemului întors, în sensul lui originar, adică sensul întors ca „nonsens”, trebuie 
luată în seamă. Cu atât mai mult cu cât lipsa de sens a lui „a fi” ca nebunie, este 
glosată, în acelaşi DE, ca „nonsens”. Dincolo de regretul oarecum patetic conţinut 
în semantica de suprafaţă a ultimei strofe a poemului, în semantica profundă şi în 
corelaţiile semantice ale acesteia cu restul poemului, se poate detecta coexistenţa 
celor două axe semantice, ca şi raportarea celei de-a doua la prima axă, adică a 
concepţiei ateiste, cea fără Dumnezeu, la credinţa într-un absolut dincolo. Constatarea 
„De e sens într-asta, e-ntors şi ateu,/ Pe palida-ţi frunte nu-i scris Dumnezeu” nu este o 
diatribă ce vituperează împotriva alcătuirii universului şi a lumii, ci doar 
recunoaşterea faptului că Atunci acest înger n-a fost decât lut, gând exprimat încă 
la sfârşitul strofei a 12-a. Şi este încă mai semnificativ, din perspectivă semantică, 
faptul că imediat apare în text strofa a 13-a, care începe cu şi totuşi.  

Din punctul de vedere al fondului ideatic încorporat, viziunea extatică a 
lumii de dincolo este apoi (după strofa a 13-a) eliminată din textul poemului, ca 
nivel semantic textual, dar desfăşurarea ei anterioară nu o elimină din fondul 
ideatic al întregului, doar că în liniaritatea textului gândirile rele au sugrumat pe 
cele bune. Textul poemului nu mai revine la această tentativă posibilă de 
transgresare a adevărului imuabil al morţii eterne, ci este dominat de moartea 
eternă, în înţelesul ateu, fără Dumnezeu, optând pentru starea exclusivă a materiei, 
în care nu e posibilă învierea (nu se mai aminteşte nemurirea sufletului), ci numai 
starea de lut a îngerului. Sensul întors mi se pare că ar fi semnalul semantic ce 
                                                 

21 Dicţionarul limbii poetice a lui Eminescu, Bucureşti, Editura Academiei Republicii 
Socialiste România, 1968. 
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conduce spre o reluare circulară a lecturii, cu cele două axe repuse în ecuaţie, chiar 
dacă finalul pare să insiste numai asupra necredinţei. Glosarea lui „întors” din DE 
ca „sucit, ciudat” este, pe altă parte, destul de departe de atributul specific al 
sensului din variantele poemului. Respectiv, prima variantă, intitulată semnificativ 
Elena (meditaţiune) are versurile finale: „De e scop într-asta, e palid ş-ateu / Pe 
vânăta-ţi faţă nu e Dumnezeu”22, iar a doua variantă păstrează acelaşi adjectiv „e 
palid, ateu”23.  

Oricum am interpreta sensul poetic al adjectivului palid, nu-l putem asocia 
cu noţiunea unei ciudăţenii, ci numai cu atributul idealului frumuseţii romantice, 
fiindcă în text palid suflet apărea încă în strofa 3-a şi apoi în înger cu faţa cea pală 
din strofa a 6-a. În legătură cu epitetul palid Rosa Del Conte consideră revelatorie 
înlocuirea lui vânătă din variante cu palid din textul definitiv, în sensul că „ajută la 
pătrunderea în intimul atitudinii spirituale a poetului, […] [şi] surprinde efortul prin 
care îşi impune să adere la un ideal estetic mai perfect”24. Desigur, în ordinea de 
idei a idealului estetic este consecvenţă în această schimbare, dar în ordinea 
conţinutului semantic din sensul întors şi ateu „nemiloasa consecvenţă” i se pare 
autoarei că ar consta, în finalul poemului, chiar în repudierea nimicului, adică a 
nefiinţei, din moment ce argumentează: „Dacă e adevărat că nimicul e mai bun 
decât visul steril, mai bun decât dezamăgitoarea iluzie, cu toate acestea nimicul nu 
poate justifica nici viaţa şi nici moartea şi nici nu poate deveni o valoare în sine”25.  

Din punctul meu de vedere, a nu avea sens şi a fi ateu se referă la viaţă şi 
moarte, adică la existenţă în genere, exprimată textual poetic prin în lume („Au e 
sens în lume?”) şi nu la viziunea unui dincolo, avansată în prima parte a poemului. 
„Ispitirile gândului”, adică ceea ce poetul numea gândirile rele vor dărâma 
viziunea uranică, născută, zice Rosa Del Conte, dintr-o „mişcare de natură 
fantastică şi emotivă”, fiindcă „acea înflorire stelară” nu rezistă fără „sprijinul unui 
Principiu absolut transcendent, e o ‘întâmplare’, figură a unei materii, în fluxul 
căreia conştiinţa nu va ajunge niciodată să se ancoreze”26. Argumentul meu textual 
nu vrea să reitereze aici un Principiu absolut transcendent, ci textul îmi impune să 
insist asupra incertitudinii, indeciziei, îndoielii exprimate de poetul însuşi, 
exprimându-se despre supremul nimic, la scară cosmică, în peiorativul nimică: 
„Când sorii se sting şi când stelele pică / Îmi vine a crede că toate-s nimică”. 
Sublinierea toate-s nimică este a poetului, îmi vine a crede este elementul textual 
pe care vreau să-l accentuez, acordând credit îndoielii, intens poetice, a gândului 
eminescian. De altfel, moartea eternă = nefiinţă are prăzi trecătoare, în mod egal, 
din perspectivă categorială, şi pentru nimicul cosmic, şi pentru cel uman. Îmi vine a 
crede nu anulează cu totul anterioara viziune a gândirilor bune, aşa încât conştiinţa 

                                                 
22 M. Eminescu, Opere, ed. cit., p. 302. 
23 Ibidem, p. 308. 
24 Rosa Del Conte, op. cit.,  p. 50. 
25 Ibidem, p. 39. 
26 Ibidem, p. 38. 
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reflectată a poetului se poate totuşi întoarce la ea, chiar dacă este numai un suport 
de opoziţie pentru melancolica sentinţă din finalul poemului. Argumentul textual al 
faptului că versurile finale ale poemului nu sunt generate de o răzvrătire, ci de un 
sentiment melancolic – mai analitic decât un act de acuzare – stă în primul în forma 
afirmativă şi nu exclamativă a versurilor, ca şi în toată construcţia ideatică şi 
semantică a primei variante, cu titlul Elena, subintitulată meditaţiune. Caracterul 
acestei specii lirice care conţine reflecţii despre condiţia umană îşi pune amprenta 
asupra textului formei definitive, şi din această structură de gen rămân importante 
relicte în textul definitiv publicat de poet. Pe deasupra, crezul ambiguu cum îl 
numea Rosa Del Conte, adică confruntarea credinţei cu necredinţa cum am încercat 
eu să argumentez, imprimă poemului o tensiune specifică şi nu prevalează, nici 
măcar în versurile de la sfârşit, o unică perspectivă, doar sugerează prin mise en 
abîme, că poate exista o reconciliere, în favoarea neplângerii morţii. La întrebarea e 
bună moartea ori rea?, sesizată cu acuitate de Rosa Del Conte, răspunsul ar fi 
pozitiv după conţinutul semantic al mise en abîme-ului, dar negativ, după 
conţinutul semantic al celor două versuri finale.  

Întoarcerea lecturii spre începutul poemului cred că se impune astfel chiar 
prin antrenarea contrastivă a negării lui Dumnezeu, subînţelegând şi rezolvarea 
conflictului în ceea ce am detectat a fi, din punctul de vedere al semanticii 
referenţiale, un mise en abîme. În alcătuirea sensului global al poemului se pot 
astfel detecta, precum s-a făcut într-o analiză subtilă a celebrei Ode (în metru 
antic), mărcile semantice ale unui existenţialism profund creştin şi profund 
original27, în care s-ar cuprinde şi sensuri heideggeriene, dar şi sensuri teologice. În 
ceea ce priveşte Mortua est!, sensurile teologice se pot desprinde (şi atesta, după 
cum am văzut) din viziunea extatică a trecerii în moarte, şi ele nu sunt cu totul 
obnubilate din ansamblul semantic şi sintactic al textului, fiindcă aceste sensuri 
teologice subzistă atât în mise en abîme-ul  textului definitiv, cât şi în cel din 
varianta genuină: „Eu nu plâng pe-un angel ce n-avea în lume / Afară de zile neci 
aur neci nume / Că astăzi d-un cântec în ceruri răpit / La nunţile lumii e bine-venit”28.  

 
 

THE  TEXTUAL  EXPRESSION  OF  SOLVING 
THE  „AMBIGUOUS CREED”  IN  MORTUA  EST! 

(Abstract) 
 

The change we proposed in this analysis is based on the textual-semantic and syntactic 
arguments, which culminate, as a forte point of the text, with number 13 stanza, published during the 
author’s life. This stanza is strategically placed at the middle of the text, introducing a mise en abyme, 
a textual figure that ideatically and diegetically concentrates the essence of the poem. The stanza is 
opened by Şi totuşi (And yet), the concessive conjunction being underlined and announcing a 

                                                 
27 Lucia Cifor, Poezie şi gnoză, Timişoara, Editura Augusta, 2000, p. 91. 
28 M. Eminescu, Opere, I, ed. cit., p. 301. 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.19 (2026-02-17 00:41:09 UTC)
BDD-A1786 © 2008 Editura Academiei



„CREZULUI AMBIGUU”  ÎN  MORTUA  EST! 
 

 
191 

concentrated poetical reality. From the semantic-textual point of view, the position of the poet’s 
attitude is crucial, underlining the fact that he does not weep the death, and it appears in the unfolding 
text after the first two semantic axes of understanding death have been exposed in the poetical 
equation in the first 12 stanzas. The enchanting description of the beyond world has unfolded to this 
point – the point in which the immortal soul raises to heavens and, on the other hand, it has showed 
the bad thinking, as the poet himself names it, that considers the death as eternal and black because it 
reduces the being to matter, to its earthly condition that does not have any chance of resurrection. The 
forte point of the poem expresses the attitude of what we called the deep self (corresponding to the 
interior alterity or to the hidden third party) transgressing the oppositions and favoring the un-
weeping death state, as the poetical instance makes happy (more = intensely) a beam = angel = 
dematerialization run-away (freed) from the chaos of the world. The returning of the dramatic-tragic 
weep of death at the end of the poem, augmented by the tones of revolt when confronting the 
disappearance of the human body, of the smiley face, cannot annihilate the ideatic and profound 
accent of the semantic substance, consumed in the moment of transfigurating the antonymies. 
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