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Abstract: Pascal Quignard is a contemporary French writer occupying a
prominent position in the literature of the second half of the XXth centrury and
the beginning of the XXIth century. The quality of his work has been acknow-
ledged by the numerous literary prizes he has obtained so far (Prix des Critiques
in 1980 for Carus, Grand Prix de l’Académie Française in 2000 for Terrasse à
Rome, Prix Goncourt in 2002 for Ombres errantes). This shows the validity of P.
Quignard’s writing as an object of investigation and critical evaluation while
remaining a subject of investigation.

In this paper we aim at highlighting  the cultural models the writer draws
on while delineating the field of his creation and his literary works: the an-
chorite, the knight errant and the mythical figure of Medusa. These models fon-
ction both at the content and the form level, being closely connected to the com-
munication function of the language.
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1. Enjeux de l'écriture

À la question «Pourquoi écrire», l’écrivain P. Quignard don-
ne une réponse on ne peut plus tranchante: «Je n’écris pas par dé-
sir, par habitude, par volonté, par métier. J’ai écrit pour survivre.
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J’ai écrit parce que c’était la seule façon de parler en se taisant.
Parler mutique, parler muet, guetter le mot qui manque, lire,
écrire, c’est le même. (NBL: 62)

Écrire, c’est un besoin vital en rapport avec l’expérience du
langage silencieux: «J’ai attaché au fait d’écrire une idée de de-
voir. Il me semblait que, faute de ces mots de silence, je ne sur-
vivrais pas d’un jour. Il me semblait que, faute d’avoir l’audace
de devenir tout à fait mutique, je resterais pourtant dans la pro-
ximité d’une chaleur vitale. C’est pourquoi aucun jour pour moi
ne peut être férié. Sans doute périrai-je étouffé d’angoisse» (NBL:
104). Aveux troublants de la part d’une personne dont le but dé-
claré est celui de couper tous les liens avec la société de ses sem-
blables.

D’ailleurs, il en admet la difficulté et aussi le fait que du
moins au début, l’écriture lui servait d’alibi: «Sans doute était-ce
à l’origine un morceau de bois pour ne pas naufrager, une excuse
pour m’isoler, une ruse pour me soustraire à l’éveil, à sa vigi-
lance, à l’attention d’autrui, un subterfuge pour tromper la fa-
mille, les amours, le monde en cachette de lui-même et me mettre
hors jeu du jeu tout en ne mourant pas.» (NBL: 104-105) Avec le
temps, l’habitude s’installe et l’écrivain défend le moment privi-
légié du jour où il est le plus créatif: l’aube.1 D’après son témoi-
gnage, il semble que P. Quignard a construit son espace de créa-
tion en même temps que l’espace fictionnel de ses livres. Bon
nombre de personnages créateurs qui peuplent ses récits se sont
retirés peu à peu de la société environnante.

L’écriture-lecture met le sujet à l’écart des échanges dialo-
giques et l’isole de la société des hommes. En même temps, la
fréquentation des lettres fait tourner le dos au monde onirique des
images et cela, dès la préhistoire:

Écrire n’est pas une manière d’être naturelle de la langue
naturelle. C’est un langage qui est devenu étranger au dia-
logue. C’est un langage étrange. C’est le langage devenu lan-

                                                          
1 Préférence qu’il avoue lors de son entretien avec Chantal Desmaison et

avec Irène Foglio.
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gage-à-être. Écrire, jadis, dans les premiers empires néoli-
thiques, arracha l’humanité préhistorique aux mondes oni-
rique et imaginaire. L’humanité générique était ensevelie
dans ses grottes à images comme dans ses rêves. L’humanité
spécifique, par-delà la langue orale, admonestative, hypno-
tique, mythique, fit fleurir du langage isolé sous forme de
lettres. A partir de l’écrit elle engendra du langage plus seul,
du langage sans contexte, une langue intérieure, le secret,
une part d’ombre entièrement neuve. (OE: 55)

– L’écriture comme recherche
L’écriture en tant que recherche doit être saisie sur deux

faces interdépendantes: une écriture qui se cherche et l’écriture
comme recherche. Il dit:

«Personnellement, je conviens que ce que je recherche
en écrivant est la défaillance. Et qui n’en serait convaincu en
voyant ce que j’écris? C’est cette possibilité de m’absenter
de toute saisie réflexive de moi-même dans l’instant où
j’écris. C’est s’absenter jusqu’au temps où j’étais absent.
C’est s’absenter où je devins. C’est le foyer. Ou du moins
c’est l’énigme. (…) C’est parvenir de nouveau, grâce à la dé-
faillance, jusqu’à la berge du langage. C’est la source vers
laquelle remonte le saumon éperdument toute sa vie, pour
frayer, c’est-à-dire pour mourir. Il la rejoint pour faire naître
et mourir. Écrire, c’est frayer.» (NBL: 95-96)

Ces énoncés énigmatiques centrés sur la métaphore du sau-
mon disent la préoccupation majeure de l’écrivain: remonter le
temps jusqu’à son origine d’où le langage était absent (chez lui et
chez ceux qui le firent) comme le saumon remonte la rivière qui
l’a vu naître et qui le verra mourir. C’est le retour obstiné, obses-
sionnel des deux scènes invisibles – la scène de la conception et
la scène de la mort – d’où on est absent et donc muet. Entre les
deux, naître et mourir, se situe la recherche de l’origine et de la
fin marquées par la défaillance du langage. La métaphore du sau-
mon est inspirée par Inumi Shikibu à qui il attribue le dialogue
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suivant: «– Est-il vrai que les lettrés sont des saumons? – Oui,
puisque leurs tombes sont les sources. (Izumi en japonais veut
dire Source.)» (SJ: 35).

L’image du poisson n’est pas étrangère à l’idée de régression
linguistique, à l’image de la régression évolutive. Celui qui écrit
«se transforme en poisson. Il rejoint l’eau, l’ombre de la nuit, le
chaos, le big bang, c’est à dire le chant de Mélusine. Ce cri [le cri
de Mélusine lorsque Monsieur de Lusignan l’a surprise dans son
cuveau, en train de devenir poisson – n.n.], c’est écrire. C’est le
court-circuit entre ontogenèse et phylogenèse, à l’ouest du monde,
au-delà de la Nuit. (NBL: 97)

Chercher la défaillance du langage signifie également cher-
cher le langage qui manque. La main qui écrit est «la main qui
fouille le langage, qui tâtonne vers le langage survivant, qui se
crispe, s’énerve, qui du bout des doigts le mendie.» (NBL: 11) A
l’écrit, le bout de la langue devient bout de papier sous la main
suspendue en l’air le temps qu’il faut pour retrouver le perdu:

«Devant le Sphinge, il faut savoir répondre ou mourir.
A la présence d’esprit s’oppose l’esprit de l’escalier. Com-
ment répondre à l’énigme et, en quelque sorte, lui retourner
le miroir? En ayant le temps du retour pour chaque mot qui
est sur le bout de la langue devenu bout de papier: c’est
écrire. Écrire, c’est prendre le temps du perdu, prendre le
temps du retour, s’associer au retour du perdu. Alors l’é-
motion a le temps de ranimer le souvenir; le souvenir a le
temps de revenir; le mot a le temps d’être retrouvé. L’origine
a le temps de sidérer de nouveau; la face retrouve un visage.»
(NBL: 93)

En cela, P. Quignard ressemble à M. Proust, auteur qu’il ad-
mire au niveau de l’écriture et de la démarche. Proust prenait le
temps pour retrouver le temps perdu à l’aide de la mémoire in-
volontaire. Quignard prend le temps de retrouver le mot perdu par
un effort volontaire, systématique de mémoire, à l’image de sa
mère au visage «médusé» devant cette absence: «Ma mère cher-
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chant à rattraper la forme perdue, ma mère s’échinant à recouvrer
le verbe ancien qui expliquerait tout, ma mère cherchant son mot
devenait l’apparence d’elle-même, comme si la recherche, en im-
mobilisant les traits, en fixant le regard, imposait son masque sur
le visage – un masque en tout point ressemblant, sinon la vie.»
(NBL: 84)

Le regard est investi d'un rôle très important chez celui qui
cherche le mot absent. Il rappelle le regard de la Méduse du petit
traité du même nom où Quignard réinterprète le mythe de la
perspective du langage2. Le Petit traité sur Méduse contient des
réflexions sur le langage qui manque, sur le mot qui soudain se
dérobe et plonge le sujet parlant dans l’effroi. Derrière l'image
terrifiante de la Méduse, c’est la figure de la mère qui se cache,
«médusée», en train de chercher l’origine d’un mot. Le mot qui
fait soudain défaut laisse le sujet parlant «médusé», comme pétri-
fié, bouche ouverte, le regard perdu, les traits du visage figés par
l’horreur de cette défaillance.  

À l'instar du héros mythique, l'écrivain veut rompre le miroir,
celui que Persée oppose au visage de la Méduse pour ne pas avoir
à affronter directement le regard pétrifiant: «Maintenant je veux
rompre le miroir. Maintenant je veux le jour et maintenant je veux
sa face.», dit-il dans Le nom... Il fait des rêves de vengeance sur
les mots défaillants du langage pour lesquels sa mère l’a trop
souvent abandonné: «devenir le nom qu’on cherche, devenir soi-
même l’idéal de cette langue perdue, devenir le héros de la lutte
primitive, devenir Persée et comme lui, s’encapuchonner du cha-
peau en peau de chien du dieu des morts dans le désir irrévocable,
beaucoup plus qu’irrésistible, d’affronter Méduse, de tenir tête,
front à front, à la face à face féminine et humaine.» (NBL: 86).

– L'écriture libératrice
Un autre enjeu c’est la libération de la domination du lan-

gage: «L’écrivain est celui qui choisit son langage et n’en est pas
dominé: il travaille ce qui le libère.» (RS: 13) Il s’agit, sans doute,
                                                          

2 Tournier évoque lui aussi la Méduse, mais pour montrer le pouvoir fasci-
nant et paralysant de l’image.
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du langage articulé. Se libérer de la tyrannie du langage c’est se
l’approprier et le soumettre à sa volonté.

C’est encore la distinction proustienne entre le langage litté-
raire/langage conversationnel qu’analyse D. Maingueneau dans
son Contre Saint-Proust, partant du fameux article de ce dernier:
«Contre Saint-Beuve». Proust postulait la supériorité de la langue
littéraire de l’artiste face à la vulgarité des échanges quotidiens,
en instaurant la rupture définitive entre les deux. L’une de ses
affirmations qui a fait fortune était celle que l’écrivain utilise une
langue différente de celle du commun des mortels.

A l’instar de Proust, P. Quignard opère la même séparation,
mais d’une manière encore plus radicale: la séparation quasi to-
tale de la société des hommes qui s’accompagne d’une sorte d’a-
tomisation du langage:

Écrire n’est pas une manière d’être naturelle de la langue
naturelle. C’est un langage qui est devenu étranger au dia-
logue. C’est un langage étrange. C’est le langage devenu lan-
gage-à-être. (…) L’humanité spécifique, par-delà la langue
orale, admonestative, hypnotique, mythique, fit fleurir du
langage isolé sous forme de lettres. A partir de l’écrit elle en-
gendra du langage plus seul, du langage sans contexte, une
langue intérieure (n.s.), le secret, une part d’ombre entière-
ment neuve. (OE: 55)

Ce langage isolé, décontextualisé, est l’un des traits domi-
nants de l’esthétique de P. Quignard qui envisage une littérature
comprise au sens littéral du mot. C'est la littérature à la littera,
réduite à son expression minimale, au pouvoir mortifère.

Dans Sordidissimes, P. Quignard dit que le dessin de la lettre
enluminée par le miniaturiste à l’encre rouge («première orne-
mentation des textes écrits dans le monde historique») est à
l’image du désir sexuel et de la prédation: le rouge sang, «couleur
qui avait été la première teinte dont on recouvrait les os des morts
dans le monde préhistorique.» (S: 28-29). Dans le conte L'enfant
au visage couleur de la mort, la page enluminée, la dernière méta-
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morphose de l'étrange personnage lecteur, forme le dessin du vi-
sage d’un homme «beau comme la naissance du jour», dont le
regard plein d'éclat conserve le pouvoir meurtrier sur tout sujet
regardant.

Ce genre de maléfice rappelle étrangement le conte La Reine
blonde inséré par Michel Tournier dans le roman La goutte d’or.
Le visage de la reine blonde exerce un pouvoir maléfique sur tout
homme qui le contemple. Celui-ci tombe irrémédiablement sous
le charme de la belle et se meurt tout en semant la mort et le ma-
lheur autour de lui. Dans le conte de Tournier, le pouvoir hypno-
tique de l’image finit par être détruit grâce au pouvoir des lettres.
Le lettré guide son apprenti – fis du dernier possesseur du portrait
– à effectuer deux opérations de transfert (deux métaphores, dans
la perspective de Quignard) qui ensemble, rompent le charme.

La première opération consiste à réinvestir le signifié du
signe iconique figure perçu par la vue en tant que visage humain
en le transférant sur le terrain de la poétique et de la rhétorique.
Ainsi, le jeune homme apprend à maîtriser les figures de diction,
de construction et de pensée. La deuxième opération consiste à
superposer sur le dessein du portrait les dessins des lettres par
l’art de la calligraphie. La figure humaine devient  ainsi poème-
calligramme par le biais des figures des lettres et les figures de
l’art du poème. Le contemplateur, en apprenant la littérature à la
littera s’arrache à l’onirisme malsain provoqué par le désir in-
sensé et douloureux d’un amour impossible avec une créature
morte depuis des siècles et dont l’image continue à fasciner, et
arrive à maîtriser le langage par l’art des lettres.3 Pourtant, dans le
conte de Quignard, à l’encontre de celui de Tournier, l’art des
lettres ne sauve personne.

2. Modèles culturels

Avec la figure mythique de la Méduse on a vu partiellement
le pouvoir dominateur du langage su le sujet parlant lorsque celui-
ci doit affronter la défaillance du mot qui se dérobe. Examinons

                                                          
3 M. Tournier, La goutte d’or, Gallimard, Paris, 1986, pp. 237-252.

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.38 (2026-06-27 19:42:29 UTC)
BDD-A17711 © 2013 Editura Universităţii din Suceava



Corina Iftimia – Enjeux culturels du discours littéraire de Pascal Quignard

78

maintenant les deux autres modèles suivis par Quignard dans sa
tentative de renverser le rapport: dominer le langage au lieu de s'y
soumettre, quitte à le mettre au silence.

– Le chevalier errant
P. Quignard définit la lecture comme une errance: «Lire,

c’est errer. La lecture est errance. (Méfiez-vous des chevaliers
errants! Ils cherchent l’aventure; le malheur les attire.) (OE: 50)
Le chevalier errant qui fonctionne comme modèle est le Lancelot
de Chrétien de Troyes. L’une des aventures que P. Quignard re-
tient est celle de la traversée du Pont d’Épée, épisode symbolique
du passage dangereux de l’abîme qui sépare les vivants des morts.
Là où l’herméneutique élabore une interprétation chrétienne de
cette traversée4 en accord avec la croyance de l’époque qui géné-
rait et légitimait ce genre de textes, Quignard voit une représen-
tation du lecteur solitaire en équilibre fragile entre les deux
mondes, le réel et le fictionnel, comme sur le fil de la lame, armé
d’un coupe-papier, d’un couteau ou d’un canif en train de séparer
les pages du livre: «Jadis lire, avant de s’introduire dans le monde
immatériel où erre la lecture, consistait à couper avec la lame
d’un coupe-papier ou d’un canif des pages jusque-là vierges du
regard. Dans le même temps, alors qu’on accomplissait ce petit
geste, on coupait le monde en deux. Imaginaire et réel se scin-
daient tout à coup». (VS: 217) 

L’espace de cette errance est la page du livre qui s’ouvre
«comme les deux battants d’une porte» ou comme un espace hors
l’espace-temps du vécu: «Le mot latin de pagina dit la demeure la
plus vaste où l’âme puisse se mouvoir, voyager, comparer, re-
venir. C’est le pagus, le pays. La «page» est une extension de
l’espace actuel (une démultiplication du milieu).» (J: 14)

C’est un «territoire sacré qui troue à jamais l’air qui permet
de lire et qui éteint, en un seul coup, à jamais, la couleur assidue

                                                          
4Lancelot devient une représentation du Christ avec ses blessures saign-

antes aux mains et aux pieds et sa traversée, une figuration de la descente en en-
fer et de la Résurrection (apud Herman Braët, conférence donnée à l’Université
«Ştefan cel Mare» Suceava, 1998).
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qui est celle de la chambre de tous les jours», où l’écoulement du
temps n’obéit plus aux lois naturelles: «C’est un temps qui ne
peut être complet, dont l’écoulement à sa propre saisie s’ignore,
et qui vient se retrancher tout à la fois du millénaire, du siècle, de
l’âge, de la date, de l’heure.  (…) [Lire] C’est l’activité qui anni-
hile ce qui est et qui lève un autre continent, immense, libre,
antique ou irréel, qui n’en finit plus et qui ne finit plus, sur à peu
près dix centimètres carrés qui subitement n’appartiennent plus
tout à fait à la réalité de l’espace, ni au flot de lumière de la lampe
déversée et qui baigne les mains.» (VS: 218)

Lire, c’est sortir de son espace-temps réel et entrer dans le
monde fictionnel gouverné par d’autres lois. La littérature univer-
selle abonde en exemples de personnages-lecteurs qui sont happés
par la fiction qu’ils sont en train de lire et où ils deviennent à leur
tour des personnages5. Chez Quignard, cette transformation peut
aller jusqu’à l’identification du sujet lecteur à la page d’un livre,
comme on le verra ensuite.

Le mot «aventure» que suppose l’image symbolique du che-
valier errant réfère, d’un côté à la recherche de l’aventure amour-
euse et, d’un autre côté, à la recherche de l’insolite et de l’inat-
tendu du langage destiné à désarçonner6 le lecteur. Les deux se
confondent: «Lire. Aimer. Penser. Le plaisir de lire comme celui
d’aimer viennent de l’expérience de la rencontre de la pensée
d’un autre hors de toute rivalité, et hors de tout dessein qui subor-
donnerait le fonctionnement de l’esprit. On partage la saisie de
l’autre. Lire, c’est le plaisir de penser avec les morts. Lire, co-ire
avec les morts. Co-ire avec l’avant-vie.» (VS: 429)

Lire et aimer ont un commun le plaisir du contact intime
avec l’autre. P. Quignard ne sépare le mot-base ire (aller) par le
tiret du préfixe co- (ensemble) que pour mieux les réunir en expli-
quant le rapport entre le idem  et l’alter: «Co-ire, c’est le aller en-
semble. Coire est le verbe romain qui signifie l’amour. Ire, c’est
                                                          

5 Voir par exemple le livre de Salman Rushdie, Harun and the Sea of Sto-
ries (1990, 2003 pour l’édition roumaine, Polirom, Iaşi, traduit par Dana Crăciun).

6 Dans le VIIe volume du cycle Dernier Royaume, les désarçonnés sont les
écrivains et les lecteurs qui les lisent.

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.38 (2026-06-27 19:42:29 UTC)
BDD-A17711 © 2013 Editura Universităţii din Suceava



Corina Iftimia – Enjeux culturels du discours littéraire de Pascal Quignard

80

aller. Coire veut dire marcher ensemble. Argument I: je prétends
que le coït est le seul déplacement des humains hors de la vision.
[...] Ce voyage ensemble, c’est le co-itinéraire, le coït.» Dans
l’Argument II il dit: «Je conjoins sortir et partir et rassemble ces
deux verbes sous le verbe plus général: issir. Ce faisant, peut-être
vais-je pouvoir fonder l’asocialité de l’amour.» (VS: 429-430)
Mais lire et écrire disent aussi l’associalité du sujet, ce sont deux
activités qui se déroulent à l’écart (dans «l’angle mort») de la so-
ciété des hommes. Il ne faut pas se laisser leurrer par ces asso-
ciations insolites de mots, ce ne sont pas des simple figures de
rhétorique. L’étymologie a justement le rôle de faire revenir le
sens premier, littéral du mot, dans une saisie corporelle, sensuelle
de sa pratique de lecture-écriture.

Par ailleurs, coire a donné en français le substantif coït et
copulation, dénomination scientifique qui ne dit pas exactement
l’amour, mais l’acte sexuel physique, qui et le propre du règne
animal et humain à la fois.

Le co-ire a comme corollaire l’extasis: «La sortie de soi se
dit en grec ekstasis, en latin existentia. Ce qui a été partagé n’est
pas l’étreinte, ni l’orgasme individuel ni la reproduction plus ou
moins irréelle (et pas nécessairement aperçue) mais l’extase.
L’extase est beaucoup plus haute que le plaisir. Sortis ensemble
de ce monde sont ceux qui s’aiment. Ces deux-là, ils sortent en-
semble. «Deux» sort ensemble. On pourrait le dire aussi bien du
lecteur et de l’auteur.» (VS: 433) L’extase, même si elle est dé-
finie en tant qu’existentia, reste «un état de grâce» que seules la
copulation et la lecture puissent procurer.

Dans le dictionnaire du Centre National de Ressources Tex-
tuelles et Lexicales, au mot extase on associe une signification
particulièrement religieuse: «État particulier d’une personne en
union intime avec la divinité; élan religieux; transport mystique.»7

Les autres sens ont été générés par analogie. La même source
indique dans la section «Étymologie et Histoire» l’entrée de ce
mot en français en 1319 comme un emprunt au latin chrétien

                                                          
7 http://www.cnrtl.fr/definition/extase, consulté le 10 juillet 2013.
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ecstasis, extasis, «fait d’être hors de soi; peur, stupeur, folie,
transe (mystique)». Or, l’athée P. Quignard passe sous silence  cet
état de «sortie de soi» chez les anachorètes chrétiens, à l’inter-
vention directe du Saint Esprit. Dans cet état, Dieu leur révèle des
mystères de la Création dont la connaissance contribue au salut
des âmes.

L’extase connue en dehors d’une expérience mystique auth-
entique frappe les sens du corps, sans apporter une compréhen-
sion supérieure de notre condition. La preuve, c’est la sensualité
exacerbée de l’écrivain, lié au côté instinctuel de l’homme.     

Aimer, lire, écrire font vivre au sujet la même expérience: le
retrait dans la solitude, le secret, la libération du langage et de la
tension. Et, si langage il y a, il faut «le mot qui touche: «Prends le
livre et aussitôt ta vie sera désisolée, désentravée, refigurée, trans-
figurée. Lire désobéit à l’ouïe. Lire et aimer sont des connaître.»
(VS: 430) Ici, Quignard énonce une vérité connue depuis long-
temps: la lecture d’un grand livre peut changer le cours de la vie
d’un homme et le regard qu’il pose sur le monde. Quant au rap-
port «aimer-connaître», il n’a de sens chez Quignard que sur le
terrain de l’art. L’amour de l’Alter, du sexe opposé, est confiné au
secret et au silence qui tait jusqu’au mot amour.

De l’Autre, P. Quignard n’a compris que «la langue extra-
ordinairement mutique» que parle le corps nu, comme il le dit à
propos de son expérience passionnelle vécue avec Némie Satler
(VS). Le dispositif d’échange mutique qu’il met en place profite à
la fusion des corps, mais bloque l’accès à la connaissance pro-
fonde de l’Autre, ce qui entraîne la fin de l’amour. Le comble
c’est qu’au moment de la séparation, il culpabilise la femme pour
cet échec: «C’est vous, criai-je à Némie. C’est votre faute. C’est
vous qui avez tué notre amour es le rejetant au secret. En le
rebutant à l’écart de tout et de tous. Comme si notre amour était
une ordure.» (VS: 99) Cela ne l’empêche pas de faire, dans le
reste du livre, l’apologie de la vie secrète et du silence en amour.
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– L’anachorète   
L’anachorèse subit le même traitement que l’extase, sur le

plan sémantique et ontologique. La solitude de P. Quignard im--
plique ce que nous nommerions une «anachorèse» laïque. Dans
toutes les cultures du monde, l’anachorète est le mystique qui vit
à l’écart du monde pour se consacrer aux prières selon les croy-
ances de la communauté dont il est issu. P. Quignard parasite
cette image symbolique du solitaire mort à ce monde mais vivant
à un autre niveau, en le vidant de sa substance spirituelle, surtout
quand il s’agit de l’anachorète chrétien.

Comme toute la file d’écrivains ayant combattu le christia-
nisme, P. Quignard connaît la Sainte Écriture, à la lettre, tandis
que l’Esprit lui reste inconnu. En revanche, les isolés païens:
grecs et romains anciens, bouddhistes, taoïstes, hindouistes, inuit,
etc., exercent sur lui une fascination sans réserve. Ceci est un pa-
radoxe qui n’a rien d’étonnant: dans le temps, même les athées les
plus farouches ne sont pas restés indifférents devant le mystère du
sens de la vie et de la mort. Seulement, ils l’ont cherché ailleurs,
dans l’occultisme, dans les croyances païennes asiatiques et ori-
entales. P. Quignard n’en fait pas exception, mais même dans
cette posture, il écarte tout idée d’existence d’un «quelque chose»
qui transcende les limites du monde d’ici-bas. L’anachorète de
Quignard est le sage qui parle peu et répond par des énigmes, il
est celui qui fuit les hommes et chasse avec dédain les grands de
ce monde. Le dogme lui est tout aussi détestable que les lois
humaines, car toute obéissance assujettit l’esprit.

S’il insère dans ses livres des passages de l’Ancien et du
Nouveau Testament, c’est pour en donner sa propre interpréta-
tion, hors-contexte du logos révélé. La scène ou le Patriarche Noé
est surpris en dormant tout nu par son fils Ham est relatée pour
appuyer sur la partie anatomique dénudée et dressée dans le rêve,
et pour déplorer le sentiment de honte ou de gêne que suscite le
dévoilement du corps: «En latin re-velatio ôte le voile, le velum
de la velatio.» (S: 85) C’est la seule révélation que l’écrivain
admet: celle qui se produit dans le silence et le secret des amants.
Par ailleurs, il considère que les dogmes des religions révélées ne
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font que légiférer la sauvagerie primitive de l’homme: sacrifice
sanglant, cannibalisme, massacres et autres horreurs. Le yogi tan-
trique, celui qui s’emploie à prolonger jusqu’à la douleur la ten-
sion érotique sans en atteindre la jouissance libératrice est plus
proche de l’écrivain qui recherche le tonos, la tension érotique du
langage. Chez P. Quignard, le don créateur est circonscrit à l’in-
stinct de reproduction qui génère la vie et précipite dans la mort.

En tant que lecteur, l’écrivain a glané des pages lues tout ce
qui lui pouvait servir comme argument d’autorité pour faire valoir
sa théorie sur l’origine de l’homme et sur celle du langage arti-
culé, sur la supériorité de l’écriture sur la parole et, implicitement,
sur la supériorité de l’érudit créateur sur ses semblables. En ce
sens, D. Maingueneau constate: «L’écrivain qui se cherche par-
court l’archive littéraire pour y sélectionner des signes qui doivent
légitimer sa propre démarche»8. Celui-ci vit et se nourrit des li-
vres à l’écart des membres de la communauté qui pourrait l’im-
portuner et l’éloigner de son entreprise savante. Le chevalier er-
rant et l’anachorète laïc sont les deux modèles qui étayent l’image
livresque de soi, celle qu’il se construit à l’écrit à partir de ses
lectures. Si Lire, c’est vivre, Écrire, c’est survivre pour la pos-
térité, ambition de tout créateur.

3. Conclusions

La maîtrise des langues classiques et la vaste érudition de P.
Quignard permet à celui-ci de puiser dans le Thésaurus de la Lit-
térature pour en extraire des modèles auxquels il s'identifie. La
Méduse, l'anachorète et le chevalier errant sont des modèles qui
remontent à des époques et cultures différentes et que l'écrivain
fait fonctionner dans la modernité. Chacun de ces modèles, dès
qu'il est arraché à son contexte culturel qui l'a généré, se retrouve
vidé d'une partie importante de sa signification. La méduse de-
vient figure symbolique de celui qui subit la défaillance du lan-
gage; le chevalier errant est reconstruit à l'image du lecteur-écri-
vain parti dans une quête sans fin à travers les pages des livres;

                                                          
8D. Maingueneau, 2004, p.136.
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enfin, l'anachorète athée, de chez qui l'écrivain a évacué toute
option spirituelle pour en faire sa propre image d'écrivain soli-
taire.
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