

ODOBESCU DUPĂ DOCUMENTE INEDITE*)

DE

GABRIELA DRĂGOI

O ediție Al. Odobescu apărea îngrijită de autor în 1887, dar, mărturisită chiar de acesta, se dovedea imposibilă depistarea tuturor colaborărilor, risipite prin zărele vremii. Mai târziu, după moartea lui, grija soției pentru o cunoaștere mai deplină a scriitorului și a omului Al. Odobescu, prin publicarea corespondenței și a unor manuscrise inedite, deschidea imaginea unui vast cîmp de cercetări fructuoase. Au apărut de-a lungul anilor, prin reviste sau în ediții postume, scrisori și texte necunoscute, fără a acoperi însă decît o mică parte din ceea ce reprezintă bogata arhivă Odobescu așa cum se află ea astăzi în posesia Bibliotecii Academiei Republicii Socialiste România.

Volumul recent *Pagini regăsite*, îngrijit de Geo Șerban este rodul unei munci îndelungate, migăloase și pline de greutate, ce a avut în vedere nu numai textul propriu-zis, ci și o întreagă rețea de referințe, culese cu meticulozitate din arhive, ziare, volume diverse. S-au realizat astfel un studiu, așa cum puțin l-au efectuat, al genealogiei familiei Odobescu și o analiză documentată a epocii și a personalității celor cu care tînărul Odobescu a venit în contact. Menționînd alte două elemente de valoare ale cercetării întreprinse de Geo Șerban, anume: studiul introductiv, bazat pe cea mai densă informație asupra perioadei de la Paris a lui Al. Odobescu și un tabel cronologic al vieții și activității scriitorului, aparent lipsit de pretenții, dar în care se constată capacitatea de a sintetiza sensul unei evoluții, consemnînd elemente noi care explică multe suprafețe lașunare pînă acum, vom releva doar importanța istoric-literară a corespondenței, citînd și cele cîteva scrieri inedite incluse în acest volum.

Perioada studiilor lui Al. Odobescu la Paris (între 1850 și 1854, apoi un scurt timp în 1855) era punctată pînă la moartea scriitorului de foarte puține date: articolul *Munchitorul român*, publicat în primul număr, din mai 1851, al revistei „Junimea română”, fragmentul istoric *Fecioara din Orléans* în „Calendar popular pentru anul 1852” al lui C. A. Rosetti și Winterhalder, poezia *Odă României*, și studiul *Satira latină*, publicate în „România literară” din 1855, iar alături de toate acestea, pe lângă unele mărturii ale contemporanilor, declarația deschisă de adeziune a tînărului Odobescu la mișcarea de la 1848, înserată cu ani mai târziu, cu același nestirbit entuziasm în articolul *Junimea română din Paris pe la 1852* („Epoca”, II, 1887, nr. 514).

* Al. Odobescu, *Pagini regăsite*, Ediție îngrijită de Geo Șerban, București, 1965.

Postum au mai ieșit la iveală conferința *Viitorul artelor în România* („Convorbiri literare”, an. XLII, 1908, nr. 5, p. 497—514), *Călătorie din Paris la Londra* („Convorbiri literare”, an. XLIX, 1915, nr. 11—12, p. 1141—1144 și an. LXVII, 1934, nr. 7—9, p. 621—635), proiectul dramatic *Urbain Grandier* („Convorbiri literare”, an. LXIII, 1930, oct. p. 1046—1050), traduceri din Horațiu, publicate de V. Pirvan („Convorbiri literare”, an. XXVI, 1902, nr. 9, p. 824—827) sau semnalate de G. Litzica („Convorbiri literare”, an. XXXI, 1907, p. 1124) și Popa-Lisseanu („Orpheus”, I, 1924—1925, p. 8—13), traduceri din Homer, publicate de E. C. G. [rigoraș] („Convorbiri literare”, an. LXIII, 1930, febr., p. 6—22; martie, p. 318—322), sau din Virgiliu, publicate de același cercetător („Convorbiri literare”, an. LXIII, 1930, aprilie, p. 416—427).

În 1957, în „Limbă și literatură”, D. Păcurariu, înregistrează alte câteva inedite din vremea studenției la Paris: o schiță a ideilor fundamentale și o primă strofă dintr-o *Odă, Junimii Române*, o traducere din Béranger, *Nebunii*, niște poezii erotice și câteva încercări de traducere în limba franceză a baladelor din colecția lui Vasile Alecsandri.

Nu e greu de observat efervescența cu care tânărul Odobescu investiga și lucra asupra unor subiecte diferite, cu pasiunea și aviditatea propriei vârste, dar cu o seriozitate ce depășea cu mult nivelul obișnuit al tinerilor de seama sa. Fragmente dispartate, proiecte îndrăznete părăsinite pentru altele, redactări definitive stau măturate a rodniciei anilor de la Paris, care conturează profilul viitorului savant și literat, anii în care principalele orientări și stimulări i-au venit din ambianța „Junimii române”, cercul de tineri revoluționari români.

Întregind imaginea acestei munci devotate unui ideal de progres, volumul de *Pagini regăsite* publică alte două lucrări, articolul *Ideii asupra progresului societății*, pregătit pentru revista „Junimea română” și articolul *Bazele unei literaturi naționale*, precum și impresii din Galeria de pictură din Dresda, în urma unei vizite făcute în drumul spre țară.

Din toate aceste preocupări reiese clar spațiul culturii lui Odobescu, format printr-un studiu asiduu, cum subliniază și Geo Șerban, contestind o veche opinie care acorda tradiției culturale a familiei mult mai mult decât s-a dovedit a fi real. Iar numărul și calitatea cărților cumpărate la Paris, înregistrate de Al. Odobescu într-un catalog din 1858 (catalog publicat de curind în ediția de *Opere*, vol. I, 1966) sînt revelatorii.

Ceea ce reprezintă însă un domeniu de noutate integrală pentru perioada de la Paris și apoi pentru cea imediat următoare, în țară, este corespondența lui Al. Odobescu. Din această corespondență, un teren întins, cuprinzînd peste 2 000 de scrisori, s-a publicat parțial și sporadic în diferite reviste. Mai masiv, ea a fost publicată în ediția Al. Odobescu, *Opere literare*, 1938, îngrijită de Scarlat Struțeanu, dar era legată de o perioadă mai tîrzie (1870—1895). Elemente din această corespondență cunoscută au fost integrate în portretul făcut scriitorului de George Călinescu (*Istoria literaturii române de la origini pînă în prezent*, 1941, p. 303—309 și Al. Odobescu în „Studii și cercetări de istorie literară și folclor”, an. VII, 1958, nr. 3—4, p. 334—365). În 1958, George Călinescu, recomunînd un portret inegalabil al lui Al. Odobescu, bazat mai ales pe aceste elemente, regreta totuși pierderea unui număr mare de scrisori: „Corespondența sa... trebuie să fi fost enormă, dat fiind obiceiul de a scrie aproape zilnic. Au rămas însă numai relativ puține scrisori”¹ (p. 335—336). Și iată că ne sînt redată „pagini regăsite”, multe din aceste scrisori.

În afara scrisorii din 1847, de la Balta Albă, adresată de Al. Odobescu mamei (în N. Iorga, *Oameni cari au fost*, București, 1934, p. 53—58) și un schimb de epistole George Crețianu, Nicolae Ionescu — Al. Odobescu („Convorbiri literare”, an. LVII, 1925, mai, p. 332—344), tot ce s-a publicat pînă acum din corespondența lui Al. Odobescu era dintr-o perioadă ulterioară celei de tinerețe.

¹ G. Călinescu proiectase și lucrase chiar la o ediție științifică a corespondenței lui Al. Odobescu, lucrare din păcate neterminată (V. Elena Piru în „Revista de istorie și teorie literară”, nr. 3—4, 1965, p. 747—753).

Consultând întregul fond de corespondență achiziționat de Biblioteca Academiei Republicii Socialiste România, Geo Serban prezintă în acest prim volum doar 107 scrisori, primite sau adresate în perioada 1847—1857, până la moartea lui Ioan Odobescu, tatăl lui Alexandru Odobescu, deci dintr-o perioadă foarte puțin cunoscută. Importanța lor se relevă cu atât mai mult cu cât până de curând apleseau date mai concrete asupra ambianței familiei Odobescu, asupra relațiilor mai apropiate sau mai îndepărtate ale membrilor acestei familii, din ele fiind posibilă reconstituirea directă sau indirectă a portretelor sau măcar a unor aspecte ale personalității lui Ioan Odobescu, Al. Odobescu și a Catinicăi Odobescu. Ca elemente indispensabile unei viitoare monografii Al. Odobescu, toate aceste scrisori converg și accentuează valoarea liniilor portretului trasat cu măiestrie de G. Călinescu într-o primă și concentrată monografie Al. Odobescu, așa cum a realizat-o în studiul citat din 1958. Vom încerca doar câteva însemnări în marginea acestei corespondențe inedite, urmărind firul ei cronicologic, subliniind unele aspecte ce privesc perioada studiilor la Paris, indirect, prin corespondența lui Ioan Odobescu și apoi prin cea a lui Al. Odobescu însuși, primii ani în țară, după întoarcerea de la studii.

Catinca Odobescu vine la Paris în iunie 1850 împreună cu Alexandru și Marie, copiii mai mari. Tatăl, rămas în țară, scrie cu regularitate, trăind printr-un intens schimb de scrisori, fiecare eveniment din viața celor plecați. La rindul său dă relații amănunțite fiului asupra evenimentelor familiale, apoi din ce în ce mai desprins de ceea ce constituie conveniența unei corespondențe, îl informează despre mersul lucrurilor la moșiile de la Dragomirești și Călăreți, aducându-i la cunoștință proiectul unei fabrici, făcându-i numărătoarea pomilor roditori sau cerându-i semințe de varză de Bruxelles. Atunci când fiul se interesează în mod expres de starea țării sub ocupația rusească din 1853, îi explică — se înțelege că potrivit opticii sale de om de încredere al lui Vodă Ghica — condițiile din capitală. Tatăl era preocupat însă în toate scrisorile sale, fără excepție, să amintească fiului datorită de a învăța, de a nu pierde „vreamea cea scumpă”, bucuos atunci când scrisorile îl încunosteau de progresele fiului: „Tu cunoști, iubite Alexandre, cât mă interesează creșterea cea bună și învățătura voastră și cea mai mare mulțumire pe viitorime a mea este să vă văz învățați după cuviință și cu purtări bune” — 8/10 iulie 1850, (p. 79) și mai apoi: „Omul fără științe nu se bucură de viața sa și toată viața simțte o mihnire” — 9/21 mai 1851, (p. 102). Autoritar și aparent rigid, tatăl lasă, atunci când îndrumările nu-i sînt respectate, întreaga responsabilitate a optării pentru o cale sau alta mamei, pe care fiul este sfătuit să o respecte și să o asculte. Atmosfera Parisului în anii emigrației tuturor revoluționarilor români acolo, îl obliga pe Ioan Odobescu, care adoptase în 1848 o atitudine potrivnică revoluției, la prudență și supraveghere atentă a fiului. Nesocotindu-i-se indicația de a lua ca profesor pe unul din „cei cu duhuri așezate”, tatăl condamnă alegerea lui Ubicini, francez ce slujise activ în revoluția română de la 1848, dar atunci când Al. Odobescu și Catinca Odobescu îi răspund cu fermitatea și încredințarea că aceasta este alegerea cea mai bună, tatăl cedează, nu fără a repeta dorința de a-și crește fiul potrivit ideilor sale, și de a-l feri de primejdii ce aveau, se pare, antecedente în purtarea lui: „... mi s-a părut ciudat că n-ași găsit în Paris profesori și ați fost siliți să luați pe unul din cei ce a luat parte la nenorocirea țării. După cum socotesc că singur acum o pricepi, și cunoșcînd că și tu ai avut oareșicare exaltare, aș fi dorit să fi depărtat de niște asemenea persoane ce nu sînt potriviți cu ideile mele, după care ești dator să urmezi pînă vei ajunge în vîrstă în care părinții nu mai pot fi răspunzători, și atunci nu mai sînt răspunzători nici către Dumnezeu, nici către oameni. Și de vreme ce mama mă încredințează că acest om este cunsecade, vei urma învățăturile tale la dînsul...” — 7/19 august 1850, (p. 84).

Într-o scrisoare imediat următoare, veșnic îngrijorat de impresia pe care o face creșterea copiilor săi lui Vodă și asupra lumii „așezate” din țară, îi sugerează fiului, atent să-l menajeze susceptibilitățile, străduindu-se să mențină echilibrul între intențiile sale și ideile tînărului, să viziteze pe profesorul care era considerat ca o garanție a cultivării preceptelor indicate: „bine este să-l vizitezi cîteodată și să-l ceri poveii, care, de vor fi potrivite cu interesele tale le vei urma prin înțelegere cu mama. Și

mergerea ta la dînsul din vreme în vreme nu-ți poate aduce vătămare, ci poate folos" — 18/30 august 1850, (p. 86).

Departă însă de supravegherea directă a tatălui care ar fi putut opri în oarecare măsură participarea lui la mișcarea desfășurată în cercul tinerilor români, discipol și admirator al revoluționarilor mai virșnici aflați la Paris, Al. Odobescu, stimulat de ideile revoluționarilor și contaminat de entuziasmul general al acestora, înrîurit de Ubicini, găsește în această mișcare sensul realizării întregii sale capacități intelectuale și de acțiune. Toate lucrările sale din această vreme, deși ale unui tânăr pînă la 20 de ani dovedesc permanent conștiința unei responsabilități în fața contemporanilor și a urmașilor. Tatăl va adopta, intuitiv, dar și datorită unor relații, tonul autoritar și neconcesiv: „Să nu aibi adunare cu nimenea din persoane de care ti-am vorbit la plecarea ta din București; să cauți de învățatura ta, să nu te amesteci în lucruri și discursuri atingătoare de politică" — 6/18 martie 1851, (p. 96).

O scrisoare a lui C. A. Rosetti către Al. Odobescu, din 28 iulie 1851, în general cunoscută, demonstrează cu suficientă evidență încrederea acordată tinerilor din grupul „Junimii române". Sprijinul lor este foarte necesar pentru a pătrunde în țară, unde vor difuza materiale și vor face colecte, munci de răspundere pe care revoluționarii emigranți nu le pot efectua și pentru care bineînțeles sînt desemnați nu simpli simpatizanți sentimentali, ci oameni siguri, participanți la acțiuni anterioare similare. Importanța acțiunilor, riscul comportat presupuneau o adevărată înțimă, și cu atît mai hazardată pare afirmația unui Scarlat Struțeanu în introducerea ediției citate, unde este contestată nu numai participarea lui Al. Odobescu la acțiunile revoluționarilor de la Paris, ci și motivarea rațională sau măcar temperamentală a activității la revista „Junimea română": „Prezența lui Al. Odobescu printre redactori se datora mai degrabă faptului că era student și român și se afla la Paris pe vremea aceea, decît temperamentului sau convingerii sale" (p. 19).

Un argument la prima vedere neînsemnat, dar arătînd că intensitatea participării lui Odobescu echivala cu neglijarea obligațiilor față de mama sa, ni-l oferă aceeași scrisoare a lui C. A. Rosetti. Acesta se scuză că nu o vizitate pe doamna Odobescu dar, pe un ton glumeț, spune că își merită soarta, singurătatea: „Cine o pune să de pe fii-sa călugăriților și pe fii-so revoluționarilor?" (p. 105).

Cîteva răspunsuri ale lui Ioan Odobescu ne indică dorința fiului de a-și revedea țara, încercările acestuia de a-și convinge tatăl, desigur conform ideilor ce circulau în cercul de la Paris, și de fapt cum *Muncitorul român* o arată; de necesitatea îmbunătățirii vieții țăranilor, în mic, atît cît putea intenționa și solicita de la distanță, adică pe moștile părintelui său, unde el crede că s-ar impune și înființarea unei școli. Tatăl, nu lipsit de înțelegere, conștient de gravitatea unui răspuns categoric, care ar fi provocat o ruptură între ei, mai ales atît cît nu putea controla decît indirect ideile și concepția fiului, destul de tulburi după părerea sa, comunică rezervat: „pentru școala ce propui să înființez la Calăreți va rămînea pînă va crește copiii sătenilor, căci acum nu prea se află asemenea copii, nici dascăli nu să găsească deocamdată" și mai jos: „vom chibzui despre toate îmbunătățirile trebuincioase și folositoare, atît sătenilor, cît și proprietarului" — 11/23 sept. 1851, (p. 109).

Al. Odobescu încerca să mențină și prin tatăl său legătura cu mișcarea culturală din țară. În perioada colaborărilor la „Junimea română" cere tatălui cărți românești. Încă din februarie 1851 Ioan Odobescu răspunde: „Despre cărțile românești ce zici că ai trebuință, am cercetat și din norocire le-am găsit pe toate și le-am și cumpărat, numai din Jurnalul lui Eliad de *Ambe sexe* lipsește al doilea nr." (p. 95). Grija cumpărării și expedierii lor îl preocupă și la 9/21 iunie 1851 scrie: „Ți-am trimis cărți românești și de mai ai trebuință de niscaiva cărți românești scrie-mi și îți voi trimite", (p. 103). Al. Odobescu își forma acum o bibliotecă a cărei bogăție o cunoaștem din catalogul amintit și cheltuia desigur mult mai mult decît i se părea tatălui că ar fi normal. De ziua numelui, Ioan Odobescu îi trimite bani menționînd: „Îi vei cheltui după plăcerea ta (însă nu pentru cumpărare de cărți căci niște asemenea cheltuieli să vor face de mama);..." (p. 108). Echilibrat și stăpîn pe situația financiară, tatăl îl admonestează de cîteva ori, de data aceasta fără secreta mulțumire întrevăzută în

rîndurile de mai sus, ci drastic și neinduplecat. Incapacitatea de a-și organiza fondurile bănești, care a provocat atîtea neplăceri lui Al. Odobescu, împinse pînă în preajma scandalurilor, o întîlnim încă de pe acum. Ioan Odobescu, cu principii puține și simple, dar ferme, este indignat și, deși îi plătește polițele, invocă recunoștința pentru jertfa părintească, iar de nu fiu va atrage asupra sa ura neîmpăcată a părinților. După cum vom vedea dintr-o scrisoare de mai tîrziu, fiul va izbucni deschis și violent împotriva atitudinii tatălui devenit din ce în ce mai zgîrcit.

Spiritul practic, foarte burghez al lui Ioan Odobescu transpare și din îndrumarea copiilor spre situații profitabile. În iunie 1853 roagă pe Alexandru să aibă grijă de sora sa, Marie: „Îndeamn-o să se silească mai mult cu clavierul, că este lucru frumos a cunoaște o demoazelă muzica și un asemenea talent poate să înmulțească zestrea cel puțin cu cinci mii de galbeni (sau asta e vorbă)”, (p. 124). Alexandru, după o nereușită în vara lui 1853 la examenul de bacalaureat, la sfîrșitul anului îl promovează, iar tatăl se grăbește să-i arate mulțumirea, subliniind suportul practic al îndrumării spre învățatură: „Eu după prințul meu, socotesc că orice stare ar lăsa părinții copiilor chironomie, nu pot fi sigure fără numai învățătura (precum se zice pe aici, pripocscala), căci toate celelalte sînt nestatornice în lume, iar științele învățăturii rămîn ca un capital sigur”, (p. 133—134). De aceea, cînd fiul este în pragul studenției, de acord cu statul lui Ghica Vodă, cultivat și ținut la curent cu studiile copiilor, Ioan Odobescu îl îndrumă spre cariera administrativă. Al. Odobescu, ale cărui inclinații se conturează cu foarte multă precizie spre cu totul alte căi, nu avea nici pe departe gîndul de a urma sfaturile, iar cursurile frecventate la Sorbona pînă în vara lui 1854, deși nu se cunosc prea multe date despre această etapă, nu sînt nicidecum îndreptate spre o carieră administrativă. După o escapadă la Marsilia, asupra căreia dă nesatisfăcătoare explicații tatălui, Al. Odobescu pleacă în octombrie, pentru cîteva săptămîni în țară.

De acum, păstrate probabil prin grija Catinăi, ca și scrisorile de la Ioan Odobescu, se adună un număr mare de scrisori trimise de Alexandru.

Obisnuit cu comoditățile unui sedentarism îndelungat la Paris, agrementat vara cu scurte plimbări la mare sau la țară în Franța, tînărul Odobescu scrie înspăimîntat mamei despre peripețiile drumului, cu tonul omului torturat de ele, deși nu pierde din vedere să treacă în revistă toate persoanele demne de atenție de pe vapor, discuțiile purtate. Același amestec, blazare timpurie străpunsă de cel mai viu interes pentru viața mondenă a capitalei în toate scrisorile sale. Mama, prietenă bună, iubită cu atît mai mult cu cît tatăl va fi tratat, sub forme voalate sau direct, învinuit de răceală și incomprehensiune, este cea căreia Odobescu, ca mai tîrziu Sașei, cu o asemănare izbitoare de ton și afecțiune, îi va mărturisi totul. Fiul face, printre efuziuni de dragoste și prețuire, o relație strictă a programului zilnic, a impresiilor, a noutăților mondene și politice. O împletire de observații pătrunzătoare și sentimente delicate și de artă a bavardajului, cum spune el însuși, de finețe a sporovăelii, desigur nu numai pentru plăcerea mamei, ci și a lui, întîlnim în toate scrisorile. Venit din strălucitorul Paris după patru ani de absență din țară, ochiul său prinde cu răceală aspectul derizoriu al capitalei românești: „Impresia pe care mi-a făcut-o Bucureștiul a fost foarte stranie; mi se părea că văd un sat mare, sau mai curînd unul din acele orașe prăpădite cum se întînesc în America. Ulițele întortochiate și rău pavate, casele abia înălțate de la pămînt, totul apărînd extrem de curios, dar încă și mai caraghios este să vezi, în mijlocul acestei sărăcii echipaje superbe împodobite de femei ce poartă cele mai elegante toalete din Paris” — 8/20 octombrie 1854, (p. 157). Este primit destul de frumos de tatăl său și este hotărît să-și îndrepte greșelile. De altfel, Ioan Odobescu scrie Catinăi: „Am avut mare bucurie să-l văd schimbat și mă gîndesc să se întorcă iarăși la Paris ca să-și continue studiile, dar de data asta cu mine” (p. 159). Deocamdată însă, tînărul Odobescu era avid de noutățile bucureștene; de aceea în nu mai mult de zece zile destăinuiește mamei că s-a îndrăgostit, „și încă foarte serios”, este preocupat de stabilirea definitivă la București, își dorește o viață de familie, declarînd cucernic: „Cred că nu-l de loc prea devreme să-mi încătusez puțințel libertatea printr-un legămint serios și să încep o viață serioasă și laborioasă” (p. 163). Menționate în faza intențiilor, aceste gînduri nu-l împiedică să facă vizite pretutîndeni, să

fie contrariat chiar că în București se primește așa de puțin, să colinde teatrele nu pentru spectacole, ci pentru că i se oferă prilejul de a tălăfăsi prin loje, să studieze cu atenție fetele care „circulă în lume”, comunicînd mamei impresiile, cu nuanțe neașteptate de malițioase: o fată e frumoasă, conversează dragă, dar e lingușitoare și falsă, alta are un aer mahalagian, despre altcineva, spune că are năse roșu și nu-i frumoasă decît scara, și, în sfîrșit, o altă, destinată de Ioan Odobescu lui, e o grăsană, lucru insuportabil pentru tinărul curtezan.

Datoria, cum o consideră el însuși, îl duce înapoi la Paris, unde este hotărît că într-un an să-și ia licența. Pocăit, promite că va duce o viață exemplară, imploră pe mama sa, veșnica confidentă, să-l ajute să uite trecutul. După un an, în octombrie 1855, fără diplomă, se întoarce în țară. Și acum izbitor este dezacordul dintre solemnitatea promisiunilor făcute și reînnoite cu fiecare scrisoare și permanenta îngropare în situații penibile. La Paris îi rămăseseră datorii, iar tatăl îl muștră din urmă, asigurîndu-l că în curînd ruptura va fi inevitabilă.

La București, hotărît să înfrunte opinia lumii, Alexandru Odobescu își reia viața, împărțită între vizite, spectacole primite de dragul convorbirilor cu cei intilniți acolo, așteptarea postului sau a lăzilor cu cărți. Continuă să scrie cu regularitate mamei. Găsisse „fetele tuturor strălucind de plictiseală” (p. 196). În așteptarea slujbei, pe care o va primi abia în ianuarie 1857, încearcă să-și continue munca, deși se plînge că a ajuns „un adevărat leneș bucureștean, adică un leneș de cea mai proastă speță”, (p. 221). La teatru, tinărul învățat cu spectacolele Parisului, găsește „cîntăreții abia suportabili” (p. 162), sala i se pare o groazănică șandramă („Quelle horrible baraque!”) (p. 188). Aceste impresii proaste nu-l împiedică să scrie o „comedie pentru teatrul românesc”, despre al cărei subiect îi promite mamei să-i vorbească. Nu după mult timp, cu sentimentul inutilității, tinărul Odobescu notează: „Comedia am întreprins-o puțin; teatrul românesc este descurajant; aseară am văzut cele două cucoane Chirite; sala era plină de lume de la mahala și de golăniș; aducea a teatru de bulevard, însă giumbușlucurile fără gust ale actorilor abia dacă erau demne de panoramele unui bilci. Poftim de te mai amuza să faci o comedie de moravuri? Va părea rece fiindcă nu-i caricatură. Mi-ar place mai degrabă să lucrez pentru revista lui Alexandri. Dar cum să faci asta cînd n-ai la îndemînă măcar o singură carte?” — 10 decembrie/28 noiembrie 1855, (p. 207). De altfel, așa cum atrăsese tatălui său atenția în 1852 asupra lucrării *Fecioara din Orléans*, pe care tatăl o lauda mulțumindu-i „pentru toate lucrările și trudele...” (p. 113), Al. Odobescu îi indică acum mamei numerele din „România literară” unde apăruse studiul *Satira latină*.

Tinărul Odobescu scrie despre unele adunări săptămînale care, așa cum erau sedințele „Junimii române” la Paris, pot fi stimulatoare pentru munca sa: „Acum mă voi apuca să mai lucrez cu atît mai mult cît o să se formeze adunări în care o dată pe săptămîină vom conversa despre literatură și științe și se vor citi memoaruri. Cei ce încep aceasta sînt polcovnicul Florescu, I. Bălăceanu, Ferikidis, Iorgu Ghica și alții. Cu acest prilej voi avea ocazie și eu a mă ocupa mai serios” — 1 ian./20 dec. 1855, (p. 209). Vorbeste despre un curs de literatură greacă, pe care intenționa să-l țină în luna noiembrie 1856, și mai înainte, în mai, relatează mamei despre proiectul editării unei reviste: „Si noi, Ion Bălăceanu, Gr. Alexandrescu, G. Crețianu cu mine, aveam de gînd să scoatem o gazetă, dar vom aștepta mai întîi să vedem dacă alții izbutesc”, (p. 227), proiect, se vede, abandonat.

Supărat de întîrzierea slujbei promise, Al. Odobescu își ia libertatea de a judeca regimul politic al țării așa cum se înălța cu cîțiva ani înainte de unire. Ironic față de demnitățile zilei, cînd i se propune un post de administrator în Romanași, notează uimit: „De altfel nu am dat pînă acum nici o probă de tîlhărie, nici de imbecilitate, pentru a putea să-mi fie încredințată o așa înaltă slujbă” — 13/1 sept. 1856, (p. 247—284). Demnitatea și revolta împotriva aservirii față de Poartă devin din ce în ce mai evidente. Guvernul nu era decît un grup de marionete, cațmacamul Alex. D. Ghica „un bătrîn ramolit”, iar ministrul Const. Al. Ghica este numit „josnicul Quasimodo de Suțache”, (p. 252). Fierberea politică, toate ideile înaintate converg spre unire și un print străin, pentru a curma intriștile reacționarilor din interior. Cîteva notații fugare

surprind atmosfera febrilă a epocii, avînd o deosebită valoare documentară : „E cu adevărat jalnic ; și e momentul de a ne convinge, acum ori niciodată, că n-avem alt mijloc decît a cere unirea celor două principate și un prinț străin. Din ordinul Turciei, guvernul este foarte potrivit acestei idei și pînă și jurnalele sînt prigonite prin firmene ; un ordin de la Constantinopol a avut drept urmare suprimarea ziarului moldovenesc *Steaua Dunării* în care își băteau joc de prostiile prințului Ghica. Dar destul cu această tristă politică...” — 23 sept./5 oct. 1856, (p. 252).

Tot în aceste scrisori sînt cîteva elemente ce se împrădesc cu critica făcută de Nicolae Filimon în romanul său, *Ciocoli vechi și noi*, publicat mai tîrziu în „Revista română” a lui Odobescu. Exploatarea țăranilor de pe moșia de la Călăreți de către un arendaș fără scrupule îl mlîhnește adînc pe tînărul înflăcărat de înalte idei umanitare, care descrie pe larg, cu revoltă, tertipurile utilizate de arendaș pentru a scoate cît mai mult de la sărmanii oameni.

Dar pe lângă aceste nemulțumiri generale, viața lui era bîntuită de supărări care îl hărțuiau necontenit. În încercarea de a-și afla un echilibru, tînărul Odobescu se lovește de neînțelegerea din ce în ce mai accentuată a tatălui : „Din nenorocire vād că nu mai ajungem niciodată tata și cu mine, să ne înțelegem, încît cea mai mare dorință pe care o am acum este de a mă însura sau a mă călugări, ca să pot fi la largul meu și, mai mult, singurul meu stăpin... Duc aici o existentă jalnică ; abia dacă întrezăresc cîteodată o nădejde că lucrurile vor merge cîndva mai bine și, deodată, mă trezesc mai prăbușit de cît eram” (p. 239). Și toate de la grija tatălui de a-și proteja averea și banii, într-afit încît nu-l lasă să telegrafizeze mamei de ziua ei, pentru că ar fi o „cheltujală de prisos” (p. 271). Cuprins de datorii, disperat și neliniștit, Al. Odobescu se autodefineste cu o formulă care, din nefericire, i se poate aplica pe tot parcursul vieții sale, aparent așa de cumpătată : „Tot ce știu e că mi-e cu nepuțință să pun puțină ordine în viața mea”, (p. 251). G. Călinescu, în studiul citat, subliniază acest dezechilibru ce l-a urmărit pînă la moarte, și, vorbind despre o perioadă mai tîrzie, dar de fapt cu tot atîta valabilitate și pentru aceasta, îl caracterizează ca pe un César Birotseau încolțit de creditori și sintetizează substanța acestei trăsături a omului astfel : „În fond, Odobescu este un inocent savant de familie bună, care nu-și poate administra niște venituri de împiepat, făcînd datorii pe care de altfel, om bine născut, le onorează” (p. 351).

Toată dragostea, toată duișoia sa se revarsă din mijlocul acestui zbucium sufletec asupra celor plecate pentru așa timp îndelungat la Paris, în special, asupra mamei : „Dacă ți-aș scrie de cîte ori mă gîndesc la tine, te-ai trezi inundată de scrisorile mele : ce-i drept, puține lucruri m-au impresionat atît de supărător ca renunțarea ta de a petrece iarna asta la București : am fost, pentru prima oară, gelos pe frații și surorile mele, care te sînt departe de mine.

„Știi tu, dragă mamă, că e prima dată în viața mea că am rămas 14 luni fără să te vād și te asigur că această depărtare mă apasă tot mai mult pe zi ce trece. Adesea îmi reproșez de a nu fi apreciat îndeajuns anii pe care i-am petrecut alături de tine, și la fiecare din supărările pe care ți le-am pricinuit vin de se adaugă în fiecare zi noi regrete”, (12 noiembrie/31 oct. 1856, (p. 259). Dorința de a fi împreună cu mama, surorile și fratele se regăsește în toate scrisorile, imaginația lui întocmește planuri seducătoare. Atunci cînd sora sa este în preajma căsătoriei cu Adolphe d'Avril, îi scrie cu încăpăținarea copilului alintat și părăsit : „Ascultă, dacă-ți imaginezi că voi veni în primăvara asta la Paris, te înșeli ; n-am nici un chef ; dar de cum vei fi căsătorită, îl vei determina pe domnul tău să vină la București ; veș plînge, vei țipa și va trebui să te aducă la București. De asemenea, trebuie neapărat ca mama să vină cel puțin vara viitoare ; va fi puțin de cheltuit căci vom putea sta la Călăreți cea mai mare parte din timp ; dar e absolut necesar : așa că băgați-vă amîndoi în cap : *trebuie să veniți aici pentru vara viitoare*” s. a., (p. 266).

Viața aceasta, minată de supărări, îl împiedică de la lucru, remușcărilor îl copleșesc cîteodată, deși nu-și pierde speranța. Acuzîndu-se de neglijența unui răspuns către vechiul său profesor de la Sorbona, Egger, Al. Odobescu recunoaște cu tristețe : „Mi-e rușine să-i mărturisesc lenea mea ; lucrez afit de puțin aici, mă ocup tare puțin

de studiile care imi plăceau altădată și pe care doresc să le continui, fără însă a ajunge s-o fac, așa că acum mi-e penibil să o mărturisesc mai cu seamă lui, care pusesese carecare speranțe în mine. . . Ar fi trebuit să mă ocup mai mult pe cînd eram încă la Paris, ar fi trebuit să-mi perfecționez greaca și latina; poate că ajungeam un personaj foarte plicticos, un biet savant, însă aș fi fost mai de folos decît voi mai putea să fiu vreodată; dar cine știe, poate că într-o zi liniștea și plăcerea de a mă ști la casa mea vor face să mă întorc la studiile mele" — 1/13 martie 1847, (p. 288); speranță ce și-a găsit realizarea pe deplin în întreaga activitate a savantului și scriitorului Al. Odobescu.

Interesul acestor scrisori de tinerețe, poate nu atît de substanțiale ca cele ce vor însoți perioada de maturitate, în care infiltrația preocupărilor sale științifice și artistice va fi precumpănitoare, stă în cunoașterea unei perioade de formare, cu succesele și obstacolele ei, în recompunerea din linii disparate a unor portrete mai concrete și omenesti, dincolo de generalitățile vagi, în reconstituirea înclinațiilor și a orizontului sufletesc proprii personalității complexe și contradictorii a lui Al. Odobescu.