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doua lumi intr-o singura destinatie
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In memorialistica romaneasc, printre insemnirile de cilitorie care vorbesc
despre Rusia se afla si doud lucréri pe care le avem 1n vedere in acest articol. Este
vorba despre Caldtorie in Rusia a lui Nifon Popescu si Moscova (Reportaj despre
metropola lumii noui) a lui Andrei Tudor, carora istoricii si criticii literari le-au
acordat mai putind atentie, din cauzd cd ele nu se individualizeaza prin calitati
literare si nu aduc o nota speciala in acest peisaj. insa alaturarea lor poate si devini
relevanta pentru importanta pe care o capata contextul istoric in discutarea literaturii
de calatorie, aspect ce influenteaza puternic interesele caldtorului, atitudinea lui si
maniera de prezentare a impresiilor. Nifon Popescu, staretul manastirii Sinaia,
calatoreste in Rusia in toamna anului 1902 si scrie reportajul in anul urmétor. Andrei
Tudor (pe numele sau adevarat Isac Rosenzweig, poet, critic dramatic si traducator)
viziteazi Moscova in anul 1946. Intre cele doua calatorii trecusera doar patru
decenii, dar 1n acest interval se petrecusera schimbari esentiale: Rusia tarista vizitata
de staret se transformase n Rusia sovietica.

Nifon Popescu nu era la prima calitorie. inci de la inceput, el tine s spuni ca
a fost in Franta, Italia, Grecia, Palestina, Arabia, Egipt ,,si 1n alte parti”. Este, asadar,
un calator cu experientd, interesat sa vada cat mai multe locuri, nu doar ,locurile
sfinte”, asa cum ne-am astepta, poate, de la un cleric. Fireste cd, peste tot pe unde
merge, interesul lui se Indreapta cu precadere spre aspectele religioase (monumente,
biserici, slujbe religioase), care 1i lasd impresii asemanatoare cu cele pe care le
descriu alti caldtori romani. Rusia este pomenitd, in insemnarile de calatorie, inca
din secolul al XVIl-lea, de catre Nicolae Milescu Spatarul, dar si de mitropolitul
Dosoftei. In secolul urmator, aceasta tara ,,pravoslavnica” atrage si alti clerici de la
care se vor pastra insemndri de calatorie: arhimandritul Vartolomei Mazareanu,
egumenul manastirii Solca (1771), preotul banitean Mihail Popovici (1771),
Venedict Teodorovici, egumenul manastirii Moldovita (1769), iar mai tarziu, in
1850, ieromonahul Chiriac de la Manastirea Secu face o ,,calatorie desfatata”, prilej
cu care vede multe ,,lucruri minunate”. Fastul bisericilor ortodoxe, bogatia icoanelor
imbracate 1n aur §i argint ,,curat” si In pietre scumpe 1i fascineaza pe toti acestia, fapt
reflectat deseori in formulari naive.
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Relatarea staretului Nifon Popescu urmeaza indeaproape traseul calatoriei
sale, in care este insotit de preotul ieromonah Theognost Voinescu, slujitor la
biserica domneasca din Busteni. Insotitorul are o calitate esentiald pentru aceasta
imprejurare: stie limba rusa. Ei pleaca la Bucuresti pe 25 octombrie 1902, apoi merg
la Tasi, iar de aici la Chisindu. Viziteazad Minastirea Noul Neamt, Odesa, Kievul cu
Lavra Pecerska, Moscova, apoi Petersburgul, Varsovia si Cernauti. In total, calatoria
lor dureaza 30 de zile.

Reportajul lui Andrei Tudor, publicat in 1948 drept omagiu cu prilejul
sarbatoririi celor 800 de ani de la intemeierea Moscovei, raspunde unei realitati
politice, legindu-se pe de o parte de o Romanie care din 1945 avea un guvern
prosovietic condus de Petru Groza, iar pe de alta parte de Uniunea Sovietica, aflata
in plind epoca stalinistd. Autorul, pe vremea aceea redactor al ziarului ,,Romania
libera”, face parte din delegatia culturala trimisa in Uniunea Sovietica in perioada 2-
19 noiembrie 1946. In acest grup se afla, printre altii, scriitorii G. Calinescu si Cezar
Petrescu care 1si vor face datoria, la randul lor, scriindu-si relatarile de calatorie: G.
Calinescu publica, in 1949, reportajul Kiev, Moscova, Leningrad, iar Cezar Petrescu
publica lucrarea Insemndri de caldtor. Reflectii de scriitor, in 1958.

Daca Nifon Popescu a lasat 0 veritabila relatare de calatorie, completatd cu
statistici demografice, Andrei Tudor nu face decat sa redacteze un text, organizand
niste informatii dupa criterii tematice: ,,aspectele strdzii”, ,,vitrine si magazine”,
,metrou-ul, peisajul subpamantean al Moscovei”, ,,Moscova si istoria”, ,,Moscova si
Revolutia”, ,,Moscova si Razboiul pentru Apararea Patriei”, ,,Moscova si Cartea”,
»Moscova si Plastica”, ,,Moscova si Spectacolul”, ,,Moscova in devenire”. Aceste
pagini, spre deosebire de insemnarile lui Nifon Popescu, nu cuprind impresiile
autentice ale cdlatorului, ele sunt fabricate si dau impresia de artificial, de vreme ce
raspund unei comenzi de circumstanti. in corul prezentirilor ,,de un entuziasm
nebun, grosolan contrafacute ale scriitorilor romani de dupa 1945, sau ale scriitorilor
francezi obedienti Moscovei, oferind un tablou statistic al bunastarii i civilizatiei in
URSS” (Mitchievici 2011: 52), relatarea lui Andrei Tudor se individualizeaza
tocmai prin absenta entuziasmului. Textul respectd ,reteta” reportajului care
glorificd realizarile socialismului, insa lipseste acest important ingredient. In epoca
in care se face exces de zel (G. Calinescu si Zaharia Stancu sunt doud exemple in
acest sens), el nu depaseste nivelul formularilor stereotipe, fie dintr-o cenzura
interioard, fie, mai degraba, din lipsa de talent si de imaginatie.

Este doar meritul sovieticilor, spune autorul, de a fi transformat ,,capitala
pensionara” (mult superioard prin traditia politico-istorica, culturala si artistica,
»oragului parvenit” Petersburg) In metropola, intr-un ,simbol al progresului
umanitatii, un far luminos spre care sunt atintite privirile tuturor popoarelor
doritoare de pace si libertate” (Tudor 1948: 13). Utilizand o serie de formulari
devenite clisee in reportajele vremii, Andrei Tudor realizeaza tabloul unei ,,Jlumi
noi” cu valente utopice si portretul ,,omului nou” — ,,omul sovietic”, rod al unei
,viziuni inedite a lumii” si al unei ,,ideologii noi ce construise ceva intru nimic
comparabil cu ceea ce era cunoscut pana atunci” (Tudor 1948: 11).

,Omul sovietic” este mai ales proletarul, membru al clasei privilegiate in
socialism. Si cum un portret incepe de obicei cu prezentarea aspectului fizic, Andrei
Tudor 1si indreaptd atentia spre aspectul oamenilor de pe strdzile Moscovei. La
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Bucuresti, remarca el, oamenii se imbraca elegant pe strada, reminiscenta a elegantei
din perioada interbelica. Cu totul altfel stau lucrurile la Moscova:

in general nu intalnesti pe stradd eleganta vestimentar, caracteristici numai
Bucurestilor sau altor cateva orase din sud-estul european.

Cauza se afla desigur si in faptul ca productia trebuie s satisfaca mai Intai
necesitatile imediate vestimentare ale tuturor, ca sd poatd trece la productia
diferentiatd si mai subtild a luxului. [...]. A doua cauza este fard indoiald si aceea ca
oamenii intdlniti pe strada constituie lumea muncitoare si e firesc ca haina de lucru sa
nu fie nici cea mai buna, nici cea mai ardtoasa (Tudor 1948: 26).

Autorul reportajului vrea sa ne faca sa intelegem din fragmentul de mai sus ca,
in conditii de intensa construire a socialismului, oamenii nu sunt interesati de aceste
aspecte ,,frivole”. Pe langd intentia autorului, intelegem ca aspectul oamenilor este
deprimant si cenusiu, asa cum este toatd existenta lor, marcatd de lipsuri de toate
felurile. Aceastd chestiune deschide seria de aspecte ale realitatii moscovite care cad
sub lentila deformanta a propagandei.

E drept, oamenii de pe strazile Moscovei nu arata prea bine, dar sunt bucurosi,
mai ales in zilele de sarbatoare ale socialismului, deloc putine (7 Noiembrie, 1 Mai,
9 Mai — Ziua Victoriei, Ziua Tankistilor, Ziua Artileriei, Ziua Armatei Rosii, Ziua
Aviatiei etc.), cind ,,piata este o mare de oameni, atentd, veseld si entuziastd”.
Dincolo de aspectul feeric al decorului prilejuit de aceste evenimente, se strecoard
un detaliu care devine foarte relevant pentru efortul general de camuflare a realitatii,
la nivelul intregii societati:

Decorul il formeazd ansamblul de imobile din piete si din strazile principale:
edificiile 1nalte ale institutiilor guvernamentale, cladirile elegante ale marilor teatre,
marile hoteluri, marile magazine, cladirile impunatoare ale facultatilor si muzeelor si,
fara indoiald, Kremlinul fac obiectul celor mai variate decoratii si iluminatii festive.
Cladirile sunt drapate somptuos in rosu, decorate cu portrete si steaguri, cu ghirlande
de motive decorative; imobilele mai putin ardtoase sunt mascate de imense panouri
de mdtase rogie (S.n.), pe care sunt inscrise in litere de aur semnificatiile festivitatii si
alaturi portretele de mari dimensiuni, vizibile de la distanta, ale lui Lenin, Stalin si ale
altor personalitati. In acest chip, ochiul se afli intr-o continui desfitare si nu se
opreste pe nici un aspect nearmonizat ansamblului (Tudor 1948: 30).

Urmaitoarea intrebare, fireasca, este cum traieste ,,omul sovietic”, daca nu
cumva duce lipsa de ceva. Raspunsul vine prompt: nu duce lipsa de absolut nimic.
Andrei Tudor vorbeste despre ,,belsugul din marile magazine”, despre ,,vitrinele
luxoase, luminate din belsug, minunat decorate”, despre ,,preturile fixe” si ,,calitatea
garantata” si chiar despre ,,intrecerea intre diferite magazine de a oferi lucrurile cele
mai bune”. Exagerdrile sunt grotesti, falsificarea este cat se poate de vizibila, iar

enumerdri de felul urmator frizeaza ridicolul:

Gasesti aici orice articol din domeniul variat al comestibilului: ciocolata,
bomboane, torturi, banane, curmale, smochine, pepeni galbeni, tot soiul de mezeluri;
variate specii de pescarie afumata sau sarata; conserve de peste si de crustacee; cacao,
cafea, lapte condensat, biscuiti, toate varietatile de icre negre si de Manciuria, in
sfarsit tot ce doresti (Tudor 1948: 43).
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Andrei Tudor nu poate trece sub tacere un fapt atdt de evident cum este
rationalizarea painii, dar incearca sd atenueze cat mai mult impresia nefavorabila,
spunand ca painea obisnuitd, e adevarat, este cea neagra, dar de bund calitate, iar
cinci sute de grame reprezinta ,,0 ratie indestulatoare”. Franturile de adevar sunt
spuse in treacat si sunt imediat acoperite de minciund, pentru a nu atrage atentia
asupra lor. Despre clientii restaurantelor moscovite (unde se observa ,.eleganta si
serviciul fara repros”, iar ,toatd lumea danseaza”) aflam mai intdi un detaliu
credibil, aldturi de care se strecoard imediat minciuna necesard pentru conturarea
unei imagini a bundstarii generale: ,,alaturi de functionari superiori, de ofiteri si de
toti aceia care ocupa locuri importante in sistemul de productie sovietic, observi
simpli soldati sau lucratori, care isi pot permite aceleasi agremente” (Tudor 1948:
41).

Din tabloul acestei lumi exceptionale nu putea lipsi metroul moscovit, despre
care s-au simtit datori sd vorbeascd toti autorii de reportaje consacrate Uniunii
Sovietice. G. Calinescu, Cezar Petrescu, iar mai tarziu Geo Bogza vor lauda in mod
convingitor metroul cu statiile lui realizate ca niste adevirate opere de arti. in mod
surprinzator, Andrei Tudor se rezuma la o descriere contabila: 3 linii insumand 40
de km, a fost 0 lucrare foarte dificila, care a inceput cu 3038 de lucratori, insa dupa
doi ani erau 70.000 de lucratori si 5000 de ingineri. Este superior celui din Paris prin
lungime, dar si pentru ca, fiind mai nou, este mai modern. Mai adauga faptul ca
acesta este realizarea regimului sovietic, incepand cu 1932 (proiecte au existat inca
din 1902, se grabeste sa spuna autorul, dar au fost respinse, considerate irealizabile).
Lipseste si aici entuziasmul, lipsesc si imaginile plastice, astfel incat reportajul
capatd un aspect atipic.

Tot de o prezentare anosta si lipsita de entuziasm are parte si viata culturald
moscovita, desi numeroasele pagini consacrate acestei chestiuni ar putea sa reflecte
un interes real din partea lui Andrei Tudor, avand in vedere ca el a scris cronica
muzicala, teatrald si cinematografica, fiind autorul unei importante monografii
despre George Enescu. Judecand dupa aceste pagini, pare ca el privilegiaza
elementul cultural. Cu toate acestea, nu se ridicd deasupra nivelului de enumerare a
catorva elemente ale culturii ruse, pornind de la literatura rusa veche si ajungand la
literatura, de neocolit, a secolului al XIX-lea. Alaturi de Puskin, Lermontov, Gogol,
Dostoievski, Tolstoi, Cehov, dintre scriitorii secolului al XX-lea sunt mentionati
doar cei agreati de regimul sovietic: Maiakovski, Leonov, Fadeev, Tvardovski. Mai
sunt pomenite citeva case memoriale, Universitatea Lomonosov, biblioteca Lenin,
tipografiile — tirajele mari ale cartilor stau marturie pentru ,opera de largad
popularizare a culturii, infaptuita in anii regimului sovietic” (Tudor 1948: 104),
muzee de artd (Galeria Tretiakov si Muzeul de arte frumoase ,,Puskin”), care
contribuie la opera de educare plastica a maselor. O atentie deosebita acorda autorul
vietii teatrale sovietice. Printre spectatorii teatrelor (mai vechi sau mai noi),
majoritatea sunt soldati, lucratori, mici functionari, spectacolul fiind ,,agrement, dar
si factor eficient in educarea artistica a maselor” (Tudor 1948: 138). Produsele
artistice sunt valoroase numai in mésura in care pastreaza contactul cu realitatea, 1l
conecteaza pe cetitean la realitatea sovietica socialistad. Scopul lor nu este distractia,
spune autorul, ci educarea. Totul este pus in slujba construirii ,,omului nou”.
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Din cele discutate pdna acum se vede cd, desi cei doi autori au aceeasi
destinatie a cdlatoriei, lumea reprezentata de fiecare in parte nu este deloc una si
aceeasi. Si nu doar din cauza unei firesti perceptii subiective si fragmentare. Andrei
Tudor a gasit, cu adevirat, o alta lume in locul celei vizitate de Nifon Popescu, iar la
acest lucru se adauga si faptul ca imaginea pe care o furnizeaza autorul reportajului
despre Moscova este una voit deformata. Este vorba despre doua tipuri de calatorie.
Nifon Popescu se afla in pelerinaj in Rusia si retine o imagine stralucitoare a acestei
tari, care se va pierde pentru totdeauna dupa 1917, Rusia dupa care vor suspina
scriitorii rusi ajunsi in exil dupa revolutia bolsevica. Admiratia staretului roman se
indreaptd spre tot ceea ce tine de viata religioasd a rusilor — biserici, ménastiri,
clopote, icoane, aspecte ale serviciului religios — si raméane impresionat de evlavia
lor. Un semn de evlavie este si bogatia ca de poveste care inconjoara icoanele din
biserici: ,,Chipul Maicii Domnului are mai ales imprejurul capului o coroana de aur
cizelatad, impodobita cu diamante mari, rubine si margaritare de o scumpete
nemarginita” (Popescu 1903: 38). De altfel, descriind Catedrala Hristos Mantuitorul
din Moscova, el se recunoaste impresionat si marturiseste ca a plans de admiratie, ca
si atunci cand a vazut in 1894 Domul din Milano:

Marturisesc sincer, desi cu sfiald, cum ca posed o fire foarte impresionabila
fatd de tot ce este madret. [...] impresiunea incd mi-a fost atdta de adanca, incat
retragdndu-ma intr-un colt mai putin luminos si razimandu-mi fruntea de o coloana de
malachita, am plans cu lacrimi (Nifon 1903: 42).

Tot o imagine stralucitoare intentioneazd si contureze si Andrei Tudor,
oprindu-se la aspectele economice si culturale, insa Rusia lui este in realitate o lume
a suferintei generale, a lipsurilor de tot felul, a opresiunii si a terorii, ascunse cu
succes de ochii calatorilor straini. Asemenea delegatii, precum cea din care face
parte Andrei Tudor, reprezintd un alt gen de calatorie — una revelatoare, ,,calatoria-
hagialac”, asa cum o numeste Angelo Mitchievici, avand o esentiala componenta
initiatica. Aceste delegatii erau contributii la ,,cunoasterea” Uniunii Sovietice, dar
aveau §i o ,functie confirmativ-initiatici de probare a fidelitatilor” (Mitchievici
2011: 216).

Obiectele din sfera religioasa, asupra carora se oprise atentia si admiratia lui
Nifon Popescu, cel care le vazuse cu ochiul credinciosului, ca pe obiecte care fac
parte din viata rusilor si apartin, in acelasi timp, intregii ortodoxii, nu pot fi complet
ignorate, si Andrei Tudor nici nu o face, insd nu-si exprima nici o atitudine, doar le
enumera ca pe niste monumente, vestigii ale trecutului. Mai multa emotie strabate
descrierea Muzeului Lenin si a Muzeului Revolutiei, bogata in detalii din cele cinci
sali consacrate perioadei staliniste, precum si descrierea Muzeului Razboiului pentru
Apirarea Patriei. il impresioneaza mai mult , spiritualitatea patrioticd” (Tudor 1948:
88), suferinta si eroismul celor care au luptat Tmpotriva nemtilor decét spiritualitatea
ortodoxa. Atitudinea evlavioasa, ,,cuviincioasd” a rusilor, pe care o admirase Nifon
Popescu in biserici, se pastreaza si in vremea lui Andrei Tudor, sub forma tacerii
,,cuviincioase” din muzee:

Preste tot am putut vedea in libertate evlavia credinciosilor, atentiunea ce dau
slujbei bisericesti, cum si linistea ce domneste printre crestini in tot timpul Sfintei
Liturghii.
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Nici o voce, nici 0 soaptd si nici o miscare necuviincioasd locului si
momentului nu turburd pacea care domneste in fata Sfantului Altar (Popescu 1903: 9)

Desi salile erau foarte populate, pretutindeni domnea o tacere cuviincioasa, in
care se simtea reculegerea in fata inaltelor momente ale istoriei. Doar ghidul, indicand
cu bagheta obiectele expuse, diadea explicatiile necesare pentru fiecare fotografie,
manuscris, document sau obiect expus (Tudor 1948: 21).

Intr-un timp foarte scurt, s-a produs o inversare a valorilor, o inlocuire a lui
Dumnezeu cu omul ca obiect al veneratiei. Atitudinea evlavioasa a ramas, dar a fost
indreptata spre cu totul altceva. Andrei Tudor vorbeste tot despre o forma de
religiozitate, al carei obiect nu mai este Dumnezeu, ci una construita pentru ,,omul
sovietic”, eliberat de ,,superstitii”. Muzeul devine biserica, ghidul ia locul preotului
si oficiaza ceremonia. ,,O mama 1si ridica in brate copilasul” nu pentru a saruta o
icoand, ci ,,ca sd vadd macheta reprezentand odaia in care lucra Lenin in timpul
revolutiei” (Tudor 1948: 21). Evlavia poporului se indreapta in aceste ,,vremuri noi”
spre ,,omul-erou”, intruchipat de Lenin. Intr-o tulburitoare similitudine, ,,0amenii
sovietici” intalniti de Andrei Tudor ,,asteapta in liniste” la mausoleul conducatorului
mort de aproape un sfert de veac deja, asa cum rusii pe care 1i vazuse Nifon Popescu
asistau in linigte, rabdatori, la slujba religioasa. O aldturare a finalului celor doua
scrieri discutate aici este graitoare tot pentru aceastd idee. Unul indreapta sensul
calatoriei in directie religioasa, iar celalalt in directie opusa, nu doar laica, ci profund
antireligioasa:

Cildtoria aceasta de 30 de zile mi-a ldsat cele mai placute suveniruri. Peste tot
locul ne-a mers numai bine; nici 0 nemul{amire si nici o intimplare neplacuta nu s-a
pus in calea noastrd. Agsa merge omului tot-de-una cand cheama pe Dumnezeu (s.n.)
in ajutor! (Popescu 1903: 76).

Dincolo de cifre, realitatea este mai vie, mai frumoasa, mai convingétoare pe
vastul santier, pe care se edifica statul socialist. In uzind, pe strada, in metrou sau la
teatru, intalnesti omul (s.n.) care a infaptuit toate acestea (Tudor 1948: 165).

Reportajul lui Andrei Tudor este relevant, ca toate celelalte produse
propagandistice, pentru o viziune pe care Eugen Negrici o numeste ,religie fara
Dumnezeu”:

Visul propagandei a fost acela de a crea un om nou, aparator fanatic al idealului
comunist. Pentru ca a avut asemenea intentii, propaganda nu putea sa nu calce pe
urmele unei credinte, sd nu schiteze un ritual, sa nu recurga la practici de stimulare a
intensitatii crezului si sd nu Iintretind, dupad o vreme, un cult al intemeietorilor
(proroci, apostoli), al institutiei ocrotitoare (templul, biserica), al eroilor (sfinti si
martiri) etc. modelul crestin era la indemana, dar numai in aparenta vesméantului sau
(Negrici 2003: 23).

Propovaduirea unei religii pe dos este facutd de un reportaj pe dos, unul care
falsifica realitatea in loc sa ofere informatii reale §i sd respecte adevarul. Nifon
Popescu exprimase clar esenta genului de text pe care il scria: ,,cele ce spun este
curatul adevar” (Popescu 1903: 9). In cazul lui, infidelitatea este, eventual, una
involuntard. In schimb, infidelitatea relatirii lui Andrei Tudor este intentionata,
astfel incat reportajul lui sa devind un mijloc de indoctrinare ideologica. Orice
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relatare de caldtorie aduce cu sine o viziune asupra lumii. Dintre cele discutate aici,
una e onestd, nepervertita, iar cealaltd este mincinoasa, deformanta. In centrul lumii
reprezentate de Nifon Popescu — Rusia taristd — se afla Dumnezeu, el este elementul
in jurul caruia se organizeaza lumea. In schimb, ,,noua ideologie” care organizeaza
Rusia sovietica nu il recunoaste pe Dumnezeu si transfera ,,omului nou” calitatea de
a fi atotputernic.
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Romanian Travelers about Russia: Two Worlds in One Destination

Our article explores two travel stories less discussed by the significant works of the
genre: Calatorie in Rusia by Niphon Popescu and Andrei Tudor’s Moscova (Reportaj despre
metropola lumii noui). The decision to juxtapose these works is relevant for travel memoirs,
a field where the historical context holds a major role, influencing the traveler’s interests, his
attitude and manner in conveying impressions. Niphon Popescu visited Russia in 1902 while
Andrei Tudor’s journey took place in 1946, when the territory was already recognized as
USSR. On the one hand, Niphon Popescu, a priest, notices and admires the religious edifices
and artifacts of a God-centered world while, on the other hand, Andrei Tudor writes a
propagandistic text on a new utopian world populated by the new human prototype — the
omnipotent “Soviet man”.
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