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1. Arheologia unei pasiuni 

Precum în multe alte domenii ale vieţii şi culturii din Romania, revoluţia din 

1989 marchează, în eminescologie, atât un moment de înnoire, cât şi un moment de 

resuscitare a memoriei şi tradiţiei culturale. Abia acum se poate evalua cu adevărat 

amploarea difuziunii poetului român în rândul lumii academice occidentale şi tot 

abia acum se activează, prin traduceri şi justificate restituiri, o serie de perspective 

care, până la această dată, avuseseră un ecou mai curând discret. Astfel ne explicăm, 

de pildă, succesul excepţionalului eseu Poezia lui Eminescu, semnat de Ion 

Negoiţescu. Cu toate că, în 1995, ajungea la a patra ediţie, propunerile criticului 

cerchist vor fi asumate doar sub unghi formal; se va percepe numai distincţia dintre 

„neptunic” şi „plutonic”, mai puţin modul în care Negoiţescu înţelege să „rezolve” 

deruta exegeţilor în urma monografiei călinesciene (Poantă, în Negoiţescu 1995: 

5).Vom observa că, intrat în circuit şi recitit cu atenţie după 1989, acest eseu 

influenţează decisiv un număr consistent de eminescologi postdecembrişti, activând 

în ţară sau străinătate. Semnal al renaşterii unui întreg domeniu, el nuanţează 

premisele stilistice ale mai vechilor cercetări semnate de prolificul Gh. Bulgăr 

(Bulgăr1971; 1975; 1980) sau de Dumitru Irimia (Irimia 1979). Ba chiar, vom 

observa că profesorul ieşean devine tot mai interesat de investigarea straturilor 

adânci ale limbii (Irimia 2005; 2007), în vreme ce alţi devoţi ai lui Eminescu o vor 

apuca pe căile poeticii (Rodica Marian 1999; 2003; Marin Mincu 1996, 2000) sau 

vor vira spre studiului imaginarului. 

Un destin similar credem că putem descoperi şi în metabolismul 

eminescologiei din afara spaţiului românesc. Introdusă în circuit prin traducerea din 

1977 şi apoi prin comentariile lui Gh. Bulgăr, lucrarea lui Alain Guillermou a fost 

considerată mult timp unicul gest de reverenţă făcut de Occident în faţa lui Mihai 

Eminescu. Realitatea, aşa cum se va dezvălui după 1990, demonstra exact contrariul. 

După modelul sectelor de Illuminati, o întreagă comunitate de cercetători intrase în 

„consonanţă” – ca să folosim un termen blagian – cu straturile adânci ale operei 

poetului român. Rosa del Conte, Gisèle Vanhese, Marco Cugno, Tereza Ferro, 

Helmut Frisch, Alf Lombard, Th Elwert, Eric Trappe, Victor Buescu, Rafael Alberti, 

Vilem Zavada, Ladislau Galdi, Iurii Kojevnikov se iniţiaseră deja în secretele 
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laboratorului creaţiei poetice şi începuseră să publice studii consistente, foarte bine 

informate, sau traduceri. Misiunea lor părea cu atât mai grea cu cât, captive 

prejudecăţilor provinciale mai mult decât impedimentelor geo-politice, nici 

eminescologia românească, nici mediile academice occidentale nu reuşeau să 

înţeleagă până la capăt nobleţea demersului lor.  

După ce Mihai Eminescu o dell’Assoluto fusese tradus, în 1990, la editura 

„Dacia” din Cluj şi se impusese publicului printr-un aparat paratextual impresionant 

(cuvânt înainte de Zoe Dumitrescu-Buşulenga, postfaţă de Mircea Eliade, text 

îngrijit, traducere şi prefaţă de Marian Papahagi, cuvânt înainte al autoarei pentru 

ediţia românească), după ce devenise membru al Academiei Române şi Doctor 

Honoris Causa al Universităţii din Cluj, Universitatea ieşeană decide, la rându-i, să-i 

acorde Rosei del Conte cel mai prestigios titlu. Triplată, aprecierea celor trei 

instituţii nu e numai o formală recunoaştere, ci şi o modalitate de a înfăţişa 

publicului o formulă întrupată a „cauzei” româneşti, cauză asumată cu cerbicie timp 

de aproape 6 decenii. Întrerupându-şi cariera de profesor al Universităţii din 

Bucureşti în 1948, Rosa del Conte se reîntoarce în Italia, luând în bagaj tocmai 

această împovărătoare „cauză” românească. Alături, în acelaşi bagaj, fascinaţia unui 

chip şi nemărginita sete de absolut.  

Răsfoind „Anuarul ICR” din 1999, descoperim un frumos dialog între 

vibrantul laudatio, rostit de profesorul Dumitru Irimia în onoarea renumitei 

profesoare de la Universitatea „La Sapienza”, şi răspunsul Rosei del Conte. 

Autoarea deja binecunoscutului studiu consacrat poetului nostru „naţional”, 

precizează Dumitru Irimia, trebuie să se impună atenţiei nu prin originalitatea 

metodelor şi nu prin faptul de a propune „un nou Eminescu”. Exemplaritatea 

demersului critic rezidă în atitudinea interpretului – umilă, modestă, consonantă, 

empatică, îndrăgostită, aproape mistică – faţă de strivitoarea forţă a verbului poetic 

eminescian. Treptat, truda şi tenacitatea acţiunii Rosei del Conte se relevă nu numai 

în textele scrise, ci şi în extraordinara sa disponibilitate de a anima evenimente şi 

publicaţii în jurul personalităţii poetului român. Prima conferinţă internaţională 

„Mihai Eminescu” – ar mai fi oare ea posibilă în zilele noastre? – se desfăşoară sub 

înaltul patronaj al UNESCO, la Veneţia, în 1965. Deschizând lucrările acestei 

manifestări, Vittore Branca parafrazează un citat din Rilke pentru a sublinia sensul 

modern, delcontian, al înţelegerii poetului român: „Despre orice va fi vorbit poetul, 

nu putea vorbi decât despre Dumnezeu (t.n., R.P)” (AIRCRUV, 1999: 241). 

Evocarea acelei întâlniri petrecute într-un spaţiu geografic la care Eminescu ajunsese 

numai pe cale onirică – cu acea ocazie s-a recitat sonetul Veneţia! – colorează cu 

tente memorialistice răspunsul dat de Rosa del Conte în aula mare a Universităţii 

ieşene.  

Deşi se bucurase de sprijinul substanţial al unei organizaţii internaţionale, 

evenimentul pare să fi fost zădărnicit de chiar partea română. Împiedicaţi de 

securitate, Perpessicius, care fusese desemnat să deschidă lucrările, şi Arghezi nu 

mai reuşesc să iasă din ţară. Aici Rosa del Conte ne furnizează impresii pe viu 

despre ura de sine atât de specifică poporului român. În comunitatea eminescologilor, 

invidia se insinuează mai eroziv decât obstacolele politice. Iniţiativa din 1965 se 

soldează cu... marginalizarea, chiar ostracizarea, cercetătoarei de la Universitatea 

„La Sapienza”din Roma. Cele trei copii ale actelor conferinţei intră în Biblioteca 
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Academiei dar, considerate periculoase, sunt ţinute sub cheie. Ajunşi cu faptele 

aproape de 1985, aflăm că Rosei del Conte nu i se permite să participe nici măcar în 

calitate de auditor la o întâlnire a eminescologilor, organizată acum de Luiza Valmarin. 

De aici, un neîmpăcat resentiment. 

Urmând acestei poveşti de dragoste şi ură, traducerea cărţii sale, după 1990, 

nu are numai calitatea unui gest recuperator, ci are şi consistenţa unei reparaţii 

morale pentru nedreapta şi îndelunga sa marginalizare.  

 

2. Căutătorii de Absolut: opera perfectă şi omul deplin 

Într-adevăr, aşa cum reţine Dumitru Irimia în recuperatorul său cuvânt de 

laudatio, concepţia Rosei del Conte a fost sugestionată de căutarea straturilor 

profunde, gnostice, ale verbului poetic (AIRCRUV 1999: 238–239). De altfel, 

interesul cercetătoarei pentru poezia religioasă românească şi pentru folclor întăresc 

această ipoteză de lucru. Eminescu sau despre Absolut reprezintă, aşadar, o 

investigare a fondului originar al liricii eminesciene, o căutare a nucleului de sens 

care rămâne racordat la ceea ce se află mai presus de noi. Originaritatea şi 

originalitatea trebuie înţelese în perfectă sinonimie, în ciuda masivelor aluviuni 

culturale regăsite în manuscrisele poetului. Zoe Dumitrescu-Buşulenga notează că 

exegeta parcurge drumul spre „explicaţiile cele mai adânci” (Buşulenga, în Rosa del 

Conte 1990: 5) cu „o seriozitate aproape solemnă a operaţiei de decodare”, cu 

accentele unei „celebrări superioare” (ibidem: 10). Nu impresionează numai 

solemnitatea, poate chiar şi religiozitatea, actului critic, ci şi felul de a adapta o 

metodă – mizând pe istorie literară, biografism, critică genetică şi comparatism – la 

nevoile şi specificitatea textului eminescian. Atenţia hermeneutului ar urmări, 

consideră Zoe Dumitrescu-Buşulenga, „nucleul originar” al scrisului şi „centrul 

dramei” unui mare spirit, pe scurt „personalitatea [...] uriaşă prin conturul său etic, 

eroic, prin calitatea gândirii şi sensibilităţii” (ibidem: 6). Acest Eminescu este omul 

„afirmaţiilor absolute despre viaţă”, este un om al „deplinătăţii” (della pienezza), 

este omul „venind din centrul lumii, încoronat cu sori [...] proiectându-se pe sine şi 

idealurile sale în infinit”, este un „gnostic” pentru că se află mereu în căutarea 

adevărurilor ultime (ibidem: 8–9). Iar asocierea din titlu – o semnătură (Eminescu) şi 

o formulă preţuind cât întreaga istorie a filosofiei (Despre Absolut) – se dezvăluie, 

astfel, în intenţiile sale reflexiv-interogative; prin Eminescu, interpretul însuşi 

încearcă să ofere o explicaţie acestei complicate probleme metafizice.  

Susţinut de profunde intuiţii asupra formelor timpului şi asupra „tensiunii 

speculative” dintre gândirea ce tăgăduieşte şi vocea profundă ce afirmă, eşafodajul 

critic ne propune o definiţie raţionalistă a Absolutului. Pentru Rosa del Conte, 

„consonanţa sufletească” cu personalitatea eminesciană este, aşa cum mărturiseşte în 

prefaţa pentru ediţia românească, mai ales de natură „etică” şi „intelectuală” (Del 

Conte 1990: 25). Ca atare, opera poetului şi trudnica sa facere se supun unei minţi 

ordonate, precise, hotărâtă să dea o semnificaţie tare, structurată, a sensului decelat. 

Prima parte a celebrului studiu marchează cu precizie principalele teme lirice: dintr-

o biografie esenţializată, sprijinită numai pe acele fapte care vor servi ipotezelor de 

lucru, exegeta desprinde reflecţii despre „meditaţiile” de tinereţe (axa Elena–Mortua 
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est descriind, de fapt, unul şi acelaşi bazin creator), despre concepţia socială 

(Împărat şi proletar), despre rugăciunea-blestem, inspirată poate şi de tradiţia 

oratoriei epidictice (Rugăciunea unui Dac şi Scrisoarea I), despre dezbaterea dintre 

Demiurg şi Hyperion (Luceafărul), despre transformarea imprecisului Christ în 

figurile „preotului” şi „filosofului” (Christ, Preot şi filosof), despre articularea 

divinului într-o construcţie filosofică (Scrisoarea I), despre divinitatea închipuită ca 

timp şi despre modalităţile de a învinge timpul, despre năzuinţa spre armonie şi 

unitate cosmică, apoi despre iubire ca formă de chemare spre Absolut, nu 

întotdeauna revelatoare a acestuia. Şi mai clar, textul ne furnizează imaginea unei 

inteligenţe critice la lucru. Nu prin formele iraţionalului (iubirea, inconştientul, 

inima) se deschide nucleul profund al creaţiei eminesciene, ci printr-o sumă de 

categorii specifice paradigmei raţionaliste; în găsirea soluţiei Absolutului, mintea se 

află mereu cu un pas înaintea inimii. De aceea, analiza Rosei del Conte se aplică cu 

predilecţie asupra poemului reflexiv (meditaţie, satiră) sau asupra acelor secvenţe cu 

caracter maieutic (secvenţa Hyperion–Demiurg din Luceafărul); poetul nu este un 

ins inspirat, ci un filosof de amvon, concepţia socială devenind un important resort 

în descifrarea liricii eminesciene. „Absolutul” Rosei del Conte, precum şi tot ceea ce 

exegeta proiectează în „Absolutul” lui Eminescu, se relevă ca un construct logic, 

rezultând pe calea intelectualizării. 

Nimeni nu a observat însă legătura puternică dintre concepţia lui Dumitru 

Irimia şi aceea a Rosei del Conte. Aceasta trebuie semnalată deîndată, întrucât ambii 

exegeţi nu numai că definesc „Absolutul” eminescian în acelaşi mod (raţional), dar 

îşi şi reglează investigaţiile stilistice spre a sublinia „Absolutul” ca standard de 

excelenţă al scriiturii eminesciene. Am arătat într-un alt loc (R. Patraş 2013: 26–31) 

caracterul „apostolic”, solemn, celebrant al demersului profesorului ieşean. 

Radicalizarea relaţiei dintre limbă literară şi limbaj poetic se dezvăluie acum ca o 

consecinţă a fixării unui standard „absolut” pentru modul de funcţionare a lumii 

poetice şi a unui standard „relativ” pentru modul de funcţionare a limbii literare ca 

realitate istorică, transformabilă, volatilă:  

Limba română literară nu mai este un punct de plecare din perspectiva dezvoltării ei 

ca limbă de cultură, faţă de care să se definească poziţia limbii lui Eminescu şi nici nu 

este privită ca material pentru poezie în sensul clasic, cu invocarea figurilor de stil, a 

tropilor [...] Limbajul poetic eminescian îşi defineşte identitatea specifică nu prin 

deviere (s.n.) de la limba literară, ci prin opoziţie semantic-funcţională (s.n.) (Irimia 

2005: 5).  

Mai mult, „sensul poetic” şi „semnul” său corespunzător trebuie să împingă 

„sensul comun/ lingvistic” spre un proces anamnetic, de tipul căutării condiţiei 

originare. La capătul drumului s-ar afla o „imagine” ascunsă, un „icon”. Referindu-

ne din nou la prefaţa lui Zoe Dumitrescu-Buşulenga ce deschide volumul Eminescu 

sau despre Absolut, vom observa că scopul analizei lui Dumitru Irimia – desigur, 

întâi cu mijloacele stilisticii contrastive şi apoi cu cele ale stilisticii progresive, ale 

arheologiei textuale – se referă tot la identificarea unui „nucleu originar” şi tot la 

definirea unui om al „deplinătăţii” (della pienezza), a unui scriitor de tip „gnostic”, 

formulând „afirmaţii absolute despre viaţă”.  
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Şi pentru Dumitru Irimia, despre orice va fi vorbit poetul (publicistică, teatru, 

proză, poezie, reflecţii filosofice), el nu putea să vorbească decât despre Absolut. 

Cele două perspective asupra personalităţii omului eminescian se întâlnesc, desigur, 

în modul particular de a oficia actul critic: cu seriozitate, austeritate şi solemnitate, 

cu abnegaţie pentru „cauza Eminescu”. Dar Dumitru Irimia şi Rosa del Conte se 

intersectează şi în felul de a decupa tematic sau de a releva repere absolute ale 

concepţiei poetului.  

Se ştie deja că, în teza sa de doctorat, publicată în 1979, Dumitru Irimia 

propunea circumscrierea unor „câmpuri imagistice”: sfera umanului, spaţiul cosmic, 

natura terestră, natura anorganică, artele, obiectele, religia şi mitologia (Irimia 1979: 

346-445). La prima vedere, propunerile profesorului ieşean urmăreau, la pas, 

vertebrele ansamblului oferit de G. Călinescu în Opera lui Mihai Eminescu (1969-

1970): cele două „filosofii” ale omului eminescian – teoretică şi practică – 

corespund „sferei umanului”; „natura terestră” ar putea corespunde unei categorii 

numite de Călinescu „cadru fizic” ş.a.m.d. Totuşi, repartiţia „câmpurilor imagistice” 

la Irimia sugerează, ca şi în cazul „temelor” Rosei del Conte, influenţa unei viziuni 

ierarhice a lumii, provenită probabil din literatura renascentistă. „Artele”, 

„obiectele”, „religia” şi „mitologia” subîntind „sfera umanului” în dimensiunea sa 

cultural-reflexivă, în vreme ce „natura terestră” şi „natura anorganică” (natura, în 

general) se poziţionează sub regnul umanului. „Spaţiul cosmic” s-ar poziţiona, ca 

lume de semne şi sensuri, deasupra „sferei umanului”. Esenţializând concepţia lui 

Irimia, s-ar zice că omul eminescian angajează două tipuri de relaţii: pe planul 

sintagmatic, acesta se raportează la natură; pe planul paradigmatic, acesta se 

raportează la cosmos. Poziţia centrală a fiinţei umane în univers duce, simetric, la 

centralitatea limbajului poetic eminescian faţă de limba literară şi la centralitatea lui 

Eminescu în cultura română. Ca şi Rosa del Conte, Dumitru Irimia defineşte axa 

desenată de fiinţa poetului fiinţa limbii-fiinţa umană ca pe o specie de gnoză. 

Preocupate de găsirea omului gnostic, cele două viziuni împărtăşesc fascinaţia 

tulburătoare a Absolutului.  

3. Căutătorii de diafan: opera imperfectă şi demonul neîmplinirii 

Legată de modul ritualic al discursului critic din Eminescu sau despre Absolut 

ni se pare, de altfel, şi tema transferului de cunoaştere, a asigurării tradiţiei în 

cercetarea lui Eminescu. Uşor vexată, Rosa del Conte mărturiseşte că, la momentul 

apariţiei (anii ’60), cartea nu îi fusese citită sau îi fusese citită „cu zgârcenie” de 

publicul specializat din România. Abia traducerea din 1990, realizată de Marian 

Papahagi, are meritul să o întoarcă spre aceia pentru care a fost scrisă cu adevărat:  

În sfârşit, spre marea mea mulţumire, ieşind din mediul criticii profesioniste, cartea 

trece în mâinile publicului şi va putea ajunge în contact – o sper din tot sufletul – mai 

cu seamă cu acei cititori în tovărăşia cărora a fost scrisă: tinerii. Ea s-a născut într-

adevăr în cursul lungii mele perioade de predare universitară la Milano şi la Roma şi 

păstrează amintirea acelei atmosfere de pură fervoare pe care numai tinereţea ştie s-o 

creeze în jurul unui interpret care, cu învăţătură, dar şi cu înţelegerea dată de iubire, 

caută să îndrume spre marea poezie: într-o întâlnire ce capătă, pentru cei tineri, 

valoarea unei revelaţii (Del Conte 1990: 25). 
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În 1994, când îşi publica propriile observaţii editoriale într-un volum intitulat 

Constelaţia Luceafărului. Sonetele. Scrisorile, Petru Creţia nota aproape aceleaşi 

lucruri: 

[...] scopul lor [al acestor analize] este destul de modest, aproape şcolăresc. Pentru că 

de la tineri, a căror sensibilitate nu este încă uzată, aşteptăm, pentru Eminescu, ceea 

ce cu greu mai putem aştepta de la generaţiile ce îi precedă. Acestea, nevoind sau 

neputând să mai facă vreun efort, se mulţumesc să profite pasiv de renta unei măreţii 

pe care doar o postulează, fără să le mai pese de adevărul ei şi fără să-şi dea osteneala 

de-al afla acolo unde este, în adâncul şi în întregul operei (Creţia 1994: 7). 

Totuşi, la patru ani distanţă, Testamentul unui eminescolog introducea un 

discurs critic radical diferit, de nuanţă crepusculară, un discurs apăsat de ereditatea 

grea şi complicată a peste un secol de exegeză eminesciană. Cu un aer melancolic, 

desprins parcă din celebrele pelicule ale lui Visconti, editorul şi criticul afişează o 

ostentaţie a oboselii, a conştiinţei tragice de a fi ultimul descendent al societarilor 

manuscriselor de la Biblioteca Academiei, al unei lumi percepută ca fiind mai ales 

„aristocratică” şi „graţioasă”: 

Peste tot ce înseamnă studii eminesciene s-a întins pustiul. Cercetătorii cei mai de 

seamă au murit, alţii sunt bătrâni şi obosiţi, alţii, după o încercare mai mult sau mai 

puţin meritorie, s-au îndreptat către altceva. Pe tineri aceste studii nu-i atrag. Pe scurt 

[...] au rămas, în sensul cel mai literal, o mână de oameni, aproape toţi la sfârşitul 

vieţii (Creţia 1998: 5).  

Cu toate că tematizarea ideii de tradiţie în cadrele exegezei eminesciene poate 

fi un subiect ofertant, preferăm să îl dezvoltăm cu altă ocazie. Fragmentele citate 

mai sus sunt suficiente, deocamdată, pentru a contura două tipuri de atitudine critică 

faţă de misterul obiectului cercetat. Distanţa dintre ele e una ce poate fi definită în 

linia dezbaterii dintre căutătorii Absolutului şi căutătorii Diafanului. Pe de o parte, 

recunoaştem optimismul funciar al Rosei del Conte, pe de alta, defetismul lui Petru 

Creţia. La un examen mai atent, verdictele asupra tineretului – de va fi fiind acesta 

capabil sau incapabil să administreze moştenirea lui Eminescu – pleacă de la două 

modalităţi de asumare a operei poetului. În primul caz, am putea defini o formulă 

didactică, hrănită din neîntreruptul contact cu publicul tânăr; în al doilea caz, s-ar 

regăsi întreaga dramă a cercetătorului de vocaţie, care îşi asumă căutarea ca destin şi 

care, lipsit de debuşeul interacţiunii cu tinerimea, îmbătrâneşte odată cu obiectul său 

de studiu. Profesori amândoi, Rosa del Conte şi Dumitru Irimia vor preciza un 

standard absolut al semnificaţiei textului artistic. Convins de instabilitatea sensului 

global al caietelor eminesciene, editorul Petru Creţia le citeşte în cheia „diafană” a 

mişcărilor norilor (v. Vasiliu 2012).  

Şi tot într-o cheie „diafană” îşi articulează criticul opţiunile hermeneutice 

privind „constelaţia Luceafărului”. Reconstituind laboratorul poemului (7 inedite 

citite la „Junimea”, publicate apoi în „Familia”
1
, plus 8 texte datate ca aparţinând 

                                                 
1 S-a dus amorul, Când amintirile, Adio, Ce e amorul, Pe lângă plopii fără soţ, Şi dacă, Din 

noaptea. 
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aceleiaşi perioade
2
), Petru Creţia consideră că poemul rămâne „expresia cea mai 

elaborată a inaccesibilităţii şi incompatibilităţii”, că e „dublu adulterat de sentimente 

exterioare”, că „instalarea sa în idee” e „hibridă” şi paradoxală (Creţia 1994: 39). 

Folosind termenul „hibriditate”, rafinatul traductor al filosofiei antice vrea să 

sugereze, de fapt, eterogenitatea, sincretismul sau chiar confuzia. Cu toate că ne-am 

obişnuit să îl considerăm în toate privinţele o capodoperă, textul Luceafărului nu 

este, nici pe departe, perfect din punctul de vedere al ideaţiei
3
. După extraordinarul 

efort de accedere în sfera ideilor superioare, strofele finale se predau rostirii 

muritoare, resentimentar–biografice; Petru Creţia ar fi dorit ca ultimele şase versuri 

ale poemului să fi fost altele... Ipoteza dărâmă, fără îndoială, un secol de tradiţie 

exegetică şi de tămâieri inconsistente. Totuşi, adaugă criticul, ceea ce aduce 

Luceafărul în compania marilor capodopere ale umanităţii este, dacă socotim şi 

colateralele, calitatea de ansamblu, de constelaţie, de operă infinită şi nedesăvârşită. 

Nu poemul (ca text finit), ci suma textelor din spatele efigiei îi dau calitatea de 

„lume devenită cântec în sine”, de „lume fără ţărm” (idem: 42). Cât de mare să fie, 

de fapt, această lume fără ţărm, ocultată de limitele versurilor finite? 

 

4. Chipul diafan şi arhetipul absolut 

La data când publica aceste rânduri, reputatul eminescolog admitea că lumea 

Luceafărului – prin urmare, „constelaţia” sa – se întinde şi mai mult, chiar dincolo 

de marginile versiunilor, bruioanelor şi colateralelor. O tânără cercetătoare din Italia 

îi atrăsese atenţia, încă din 1990, asupra faptului că elaboratul mecanism al 

„constelaţiei” se poate transforma într-un adevărat corpus intratextual, aplicabil la 

nivelul întregii opere: 

Sunt multe şanse ca teza avansată de Gisèle Vanhese (Italia) în studiul „Peste codri 

sta cetatea” şi geneza „Luceafărului”, predat spre publicare la „Viaţa Românească”, 

şi anume că între Fata-n grădina de aur şi Luceafărul se situează, atât tematic, cât şi 

cronologic, Peste codri sta cetatea, să fie validă. Ca şi Miron şi frumoasa fără corp, 

Peste codri sta cetatea, în care fiinţa neomenească e un zburător, este scrisă în metru 

de inspiraţie populară (Creţia 1994: 34; nota nu mai apare în ediţia a II-a, 1999). 

Gisèle Vanhese – pentru ca Domnia sa era acea tânără care îi atrăsese atenţia 

lui Petru Creţia – parcursese deja drumul conceptual de la „constelaţia” Luceafărului 

la ipoteza detaşării unui „corpus” luciferian din întregul operei eminesciene. 

Cercetătoare a Universităţii La Sapienza şi, apoi, a Universităţii din Pisa, Gisèle 

                                                 
2 La steaua, Şi oare tot n-aţi înţeles? (cu o variantă), Să fie sara-n asfinţit, Un farmec trist şi 

nenţeles, O stea în reci nemărginiri, Dacă iubeşti fără să speri (cu o variantă), Oricât de mult am 

suferit, De ce regina nopţilor? 
3
 Marco Cugno, primul eminescolog italian care publică o carte numai despre Luceafărul, se află pe 

poziţii contrare opiniei exprimate de Petru Creţia. Procedând conform metodei genetice, acesta se 

aplică mai ales asupra „conţinuturilor” filosofice vehiculate în dialogul Hyperion-Demiurg 

(Cugno2007: 116, 129-132). De altfel, Cugno însuşi se plasează în descendenţa unei familii de 

raţionalişti, de căutători ai absolutului (Mazilu-Caracostea-Perpessicius-Popovici-Matei Călinescu), 

căreia îi putem adăuga, fără teamă de a greşi, numele lui Marin Mincu. Mizând pe caracterul (de)finit al 

capodoperei eminesciene, aceştia vor da şi interpretărilor lor un caracter paradigmatic, organizat, pe 

alocuri, absolutist (v. şi Mincu 1996, 2000).  
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Vanhese demonstra, prin pasiune şi abnegaţie, că idealul întineririi eminescologiei, 

conturat de Rosa del Conte şi Petru Creţia, nu rămânea doar o frumoasă figură 

retorică. Mai mult, Gisèle Vanhese se putea lăuda că fusese eleva amândurora, 

însuşindu-şi, la fel de bine, atât mijloacele criticii genetice şi tehnicile editării de 

text, cât şi digitaţia spectaculoasă a criticii comparatiste. Una peste alta, ceea ce 

leagă cele două direcţii de studiu într-un singur demers este calea „diafană” prin 

care, fără exagerări raţionaliste, se revelează limita „absolută” a poeziei. Ca profesor 

al Universităţii din Calabria, Gisèle Vanhese duce mai departe moştenirea Rosei del 

Conte şi infinita sa disponibilitate pentru apărarea „cauzei” lui Eminescu. În calitate 

de cercetător şi întrebător neobosit al operei lui Eminescu, Gisèle Vanhese este, fără 

îndoială, cea mai autentică şi mai legitimă legatară a testamentului lui Petru Creţia.  

În fine, încrederea care m-a inspirat – pe parcursul anilor – o datorez lui Petru Creţia. 

El m‐a încurajat să nu renunţ la scrierea lucrării de faţă, de câteva ori întreruptă şi tot 

de câteva ori reluată. În lipsa lui şi a idealului său generos, cartea aceasta nu s‐ar mai 

fi realizat şi, probabil, nici n‐ar fi fost dusă la bun sfârşit (Vanhese 2014: 218).  

Cu certitudinea găsirii unei vocaţii şi a unei metode, Gisèle Vanhese îşi 

anunţă interesul pentru opera celui mai profund scriitor român încă din anii ’80. 

Intervenţiile sale în dezbaterea academică italo–română vizează, cu foarte mare 

îndrăzneală, una dintre cele mai complicate şi mai fascinante probleme ale 

eminescologiei. Cum se ştie, pentru un cercetător al operei eminesciene, Luceafărul 

reprezintă însăşi încercarea labirintului. Demers întrerupt şi reluat de nenumărate 

ori, scrierea unei cărţi despre marele poem al literaturii române s-a dovedit a fi 

încercarea carierei Doamnei Gisèle Vanhese. O încercare depăşită cu ascuţime şi 

perspicacitate, cu inteligenţă şi tenacitate. Recent apărut, studiul „Luceafărul” de 

Mihai Eminescu. Portretul unei zeităţi întunecate(2014) se constituie lent, aproape 

în ritmul transformărilor minerale, respectând acelaşi model aditiv, constelat, 

specific înseşi concepţiei poemului.  

Sâmburele reflecţiei critice îl aflăm în meditaţia asupra portretului 

eminescian, el însuşi centru iradiant al versurilor din Luceafărul. Opera nu va fi 

urmărită în integralitatea sa, ci prin decupaje ale fragmentelor care insistă asupra 

chipului şi, mai cu seamă, asupra tehnicilor de încifrare a autoportretului: „Portretul 

demonului fusese, dintru început, un autoportret”, dintotdeauna „o proiecţie a 

chipului real asupra chipului scris” (Vanhese 2014: 10). În buna descendenţă 

delcontiană, Gisèle Vanhese porneşte la drum cu o interpretare a „luminilor şi 

umbrelor” din Înger şi demon, dezvăluind nu „voinţa de afirmare, vocaţia 

mesianică” a eroului (Del Conte 1990: 205), ci trăsăturile misterioase ale chipului 

demonului–poet, aflat într-un moment de fixare a identităţii proprii. Pentru 

edificarea argumentaţiei critice, ni se pare importantă o observaţie a lui Jean 

Starobinski, nuanţată de autoare pentru situaţia specifică a textelor eminesciene: 

dacă autoportretul, ca şi portretul, se întemeiază pe o acută conştiinţă a corporalităţii, 

atunci poemele de dragoste (cele mai senzuale piese ale liricii eminesciene) sunt şi 

cele mai în măsură să fixeze reflexiile autoportetului eminescian. Apoi, depăşind 

sfera figurativ– ornantă, este clar că numai cromatica poate semnala „urma carnală”, 

„amprenta”,deoarece elementul cromatica trage atenţia, în mod nemijlocit, asupra 

experienţei vizuale. În jocurile luminii şi umbrei, ale aurului, azurului, roşului şi 
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negrului, Gisèle Vanhese citeşte esenţele chipului eminescian, „un nucleu central al 

portretului masculin, o reprezentare a corpului şi chipului, ce operează fuziunea 

dintre ficţiune şi biografie, dintre ideal şi real, dintre portret şi autoportret” (Vanhese 

2014: 25).Citit cum trebuie, limbajul facial actualizează, de fapt, o realitate 

arhetipală mult mai profundă, aceea a fascinantului demon romantic. Prin căutarea 

acestei esenţe neschimbătoare, cercetătoarea atrage atenţia nu numai asupra valorilor 

imuabile, ci şi asupra transferurilor dintre „chip” (adevărat) şi „mască”. Din acest 

punct de vedere, excelentul studiu „Luceafărul” de Mihai Eminescu. Portretul unei 

zeităţi întunecate se constituie într-o pledoarie pentru bucuria ochilor, pentru 

frumuseţe: în ciuda „măştilor nietzscheene”, reflectând experienţa şi deformările 

duratei profane (Eminescu matur; Eminescu bolnav, privind fix; masca mortuară a 

lui Eminescu), nu avem dreptul să îl uităm pe primul Eminescu (cel din portretul 

realizat de Tomas de Praga).Cel esenţial, adică. 

La ilustrarea acestor originale ipoteze de lucru contribuie, desigur, primele 4 

capitole: „Hierogamia umbrei şi a luminii în Înger şi demon”, „Călin, între vampir şi 

zburător”, „De la ipostaza angelică la ipostaza demonică: Luceafărul”, „Peste codri 

sta cetatea şi geneza Luceafărului”. Dând credit observaţiei lui Petru Creţia despre 

„hibriditatea ideii” poemului Luceafărul, Gisèle Vanhese lasă la o parte secvenţele 

reflexive – pe care se construise, de altfel, analiza Rosei del Conte sau a lui Marco 

Cugno – şi se concentrează asupra formulei lirice infinite. Ca atare, va insista, 

recuperând viziunea lui D. Caracostea, asupra naturii demonice a lui Hyperion. 

Numai aşa personajul eminescian poate fi legat de o întreagă tradiţie a reprezentării 

îngerilor căzuţi, de la legenda biblică şi până la poemele epice ale romanticilor 

Lamartine, Vigny, Lermontov, Byron sau Moore.  

Pentru că îl proiectează pe Hyperion într-un câmp cultural extrem de larg (al 

literaturii satanic–romantice), racordându-l unui fond arhetipal mult mai profund, 

pentru că îl salvează din ghearele „cugetării reci”, iată de ce consideră Gisèle 

Vanhese că „demonul nu este un daimon”! Simplu formulată la prima vedere, 

afirmaţia ascunde valoarea unei mize mari şi pe termen lung: trecerea de la 

interpretarea păgân–mitologizată (G. Călinescu, Ioana Em. Petrescu) la interpretarea 

demonică (D. Caracostea, Petru Creţia). Trecerea de la interpretarea de tip raţionalist 

la una de tip intuitiv. 

Odată lărgit contextul, următoarele două capitole („Avatarii poemului Silful 

de Victor Hugo în Peste codri sta cetatea”, „Mitul îngerului căzut la Eminescu, 

Lamartine şi Vigny”) încearcă şi reuşesc să reconstituie marea familie a eroilor 

înrudiţi cu Hyperion. Analiza nu se opreşte însă la reconstituirea unei tipologii 

satanice. Ochiul exersat al comparatistului de cursă lungă descoperă că Eminescu 

propune, spre deosebire de confraţii săi romantici, un alt arhetip feminin. Astfel, se 

răstoarnă o altă prejudecată a criticii româneşti privind inocenţa „angelului” de 

femeie: 

Eminescu prezintă particularitatea de a nu fi transformat‐o pe Cătălina într‐o victimă a 

demonului seducător, aşa ca în Eloa lui Vignysau ca în Demonul lui Lermontov. Oare 

nu putem astfel să identificăm în personajul Cătălinei trăsăturile femeii fatale,aşa cum 

se precizează ele în cultura decadentistă de la sfârşitul secolului al XIX‐lea, la belle 

dame sans merci ipostaziată de Mallarmé în Herodiada, de Hérédia în Cleopatra sa şi 

de toţi ceilalţi poeţi în Salomeea (Vanhese 2014: 156). 
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Între multe altele, atenţia noastră s-a oprit asupra unei interesante comparaţii 

între Demonul lui Lermontov şi Luceafărul lui Eminescu (157). Aceasta inspiră, de 

fapt, ideea vizuală a colajului de pe coperta ediţiei româneşti:fotografia lui Tomas de 

Praga se suprapune chipului feminin din tabloul Demon şi Înger cu sufletul Tamarei. 

Aici se ilustrează magistral nucleul demersului Doamnei Vanhese, centrul 

incandescent al reflecţiei sale critice. Referindu-se la retuşările succesive ale lui 

Mihail Vrubel asupra lucrărilor expuse în galeria petersburgheză (frumuseţea iniţială 

a demonilor pictaţi se schimonoseşte într-o expresie satanică), cercetătoarea observă 

că cele două personaje trec prin metamorfoze asemănătoare. „Daimonul” splendid şi 

strălucitor devine un demon, un Satan înfricoşător. Legat de fragmentul citat mai 

sus, trebuie să observăm că pictorul Vrubel şi poetul Eminescu aleg să aplice 

schimbări picturale asupra personajului masculin şi nu asupra celui feminin, ceea ce 

arată o substanţială modificare de paradigmă estetică şi depăşirea contextului 

romantic.  

Fără a fi exhibată cu emfază, modernitatea poetului român se relevă nu numai 

la examenul contrastiv al variilor viziuni romantice (Vigny, Lamartine, Lermontov), 

ci şi recunoscând inexplicabila fascinaţie, exercitată de poezia sa, dincolo de 

prejudecăţi de gen, graniţe geografice sau bariere lingvistice. Foarte precis, Gisèle 

Vanhese notează că „farmecul” versurilor e întreţinut, de fapt, de „farmecele” 

chipului (159-175). Pe această ipoteză se sprijină căutarea chipului eminescian din 

poeziile Veronicăi Micle. Cititorul orbit până acum de prejudecata judecăţii estetice, 

împingându-l să respingă pe nedrept versurile iubitei lui Eminescu, poate descoperi 

că tematizarea portretului funcţionează aici ca o subtilă formă de intertextualitate 

între doi scriitori contemporani. Prima la noi! Demonstraţia ne îndreptăţeşte să 

credem că, în centrul „curentului eminescian” analizat de G. Ibrăileanu (2010: 301-

316), nu se află Al. Vlahuţă, ci Veronica Micle! Cu siguranţă vom mai reveni, la 

vremea potrivită, asupra acestei ipoteze inspirate de cartea Doamnei Vanhese. 

Altfel, revelaţia şi ascunderea portretului par a constitui ritmul secret al 

finalului cărţii. Operă infinită şi „lume fără ţărm”, cum îl considera Petru Creţia, 

chipul magnetizant al Luceafărului trece chiar şi într-un roman profund 

autobiografic precum Malina de Ingeborg Bachmann. Astfel se relevă un transfer 

diafan. Proiectată pe bolta cerească, icoana chipului visat erupe din „văi de chaos” 

ca formă absolută a celor mai obscure dorinţe omeneşti. Ea porneşte dinspre fondul 

arhetipal, comun întregii umanităţi, spre fondul individual; fondul rasial (ca atare, 

expresia lingvistică specifică) este numai o staţie de tranzit, o chestiune 

circumstanţială. De aceea, trecerea elementelor de la hipotextul eminescian la 

hipertextul bachmannian – periculoasă şi tragică, susţinută de detaliul biografic al 

relaţiei erotice dintre Paul Celan şi prozatoarea austriacă – trebuie să ne deschidă 

înţelegerea spre altceva. Mereu spre altceva, mai vast şi mai profund uman, dincolo 

de determinările lingvistice, generice, biologice, sociale, rasiale sau istorice.  

Redesenând reţeaua unor aşa de îndepărtate legături, Gisèle Vanhese 

urmăreşte, de fapt, un desen diafan pe bolta cerească. Reunind două tradiţii 

hermeneutice, studiul său arată cât de adânc se poate insinua,laolaltă cu farmecul 

sacru al versului,farmecul demonic al chipului eminescian. 
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The Myth of Luceafărul and the Constellations of its Exegesis  

While Eminescu’s work and personality is still holding an important place on the 

Romanian academic agenda, our paper aims at showing what sort of continuity lines have 

formed around “Luceafărul” and its exegesis. As main topic of our research, we endeavour 

to foreground a specific critical reaction toward the self-implied hermeneutic difficulty of 

Eminescu’s masterpiece as well as toward the precise identification of that origin kernel, 

which is the creative activity’s primummovens. Thus, we introduce as hypothesis the idea 

that “Luceafărul” undergoes two types of de-codification. On the one hand, we find the 

seekers of Absolute (a critical concept already coined in Eminescu or on the Absolute), a 

group formed of researchers such as Rosa del Conte and Dumitru Irimia, who decode the 

literary text through the categories of reason. On the other, there are the seekers of 

Diaphanous, such as Petru Creţia and Gisèle Vanhese, both of them witnessing the 

endlessness and the incompleteness of what has been commonly regarded as the Absolute 

standard of art. Occasioned by the publication, in Romanian, of Gisèle Vanhese’s book 

„Luceafărul” de Mihai Eminescu. Portretul unei zeităţi întunecate, the present paper’s goal 

is to underline the importance of theCalabrese scholar’s work. After noticing – at the first 

reading of the original version and, then, at the several readings entreated by our own 

translation process– the integrative and essential feature of Gisèle Vanhese’s book,we felt 

that our own paper should turn into a plea for a diaphanous reading of Eminescu’s 

masterpiece. More than the broadening and the deepening of previous research (wherefore 

we find how much Eminescu’s Luceafărul is inserted into the mass of the Romantic 

literature), this book comes with very exciting approaches; Gisèle Vanhese chases after 

Hyperion’s beauty within Veronica Micle’s poetry, within Mircea Eliade’s novel The Snake 

and, then, within Ingeborg Bachmann’s autobiographic work Malina. 
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