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Cette étude est conçue comme une analyse d‟un livre de poèmes écrits par Ioan Pintea: La 

Maison du Charpentier. Vu le statut professionnel particulier de l‟auteur (Ioan Pintea 

fonctionne comme prêtre en Bistriţa), la vision herméneutique este tentée d‟explorer, 

premièrement, la rhétorique sacerdotale spécifique et les signes linguistiques qui 

témoigneraient de la vision ecclésiastique du poète (Dieu, ange, moine/religieuse etc.). 

Quand-même, ce genre de topoï est converti subtilement par une instance poétique pour 

laquelle compte également l‟intertexte religieux et celui laïque, la propension vers les 

mystères profondes et les plus communs détails, le métaphysique et le physiologique,  

finalement, le vocable à l‟odeur d‟antan et le mot qui a perdu toute vertu métaphysique. 

Une instance qui croit, finalement, à la force de la révélation à double nature: poétique et 

ontologique. 

 

Puţine specii ale poeziei au parte, astăzi, de un tratament atît de injust din partea 
cititorilor precum cele subsecvente liricii religioase. Chiar şi la începutul mileniului 
al treilea, poezia religioasă trebuie să se lupte nu numai cu rigiditatea Schemei 
proprii, ci şi cu inerţiile de receptare ale unui public obişnuit să o citească prin 
prisma unui şablon încă neschimbat, în ciuda eforturilor depuse, în ultimele 

decenii, de poeţii revendicaţi cu precădere din misticismul particular al Epifaniei 
lui Daniel Turcea. În cazul poeziilor scrise de preoţi, clişeele receptive sînt încă şi 
mai aspre. Prejudecata cea mai frecventă dă drept sigură contaminarea textului liric 
al autorilor ce îmbracă, în viaţa de toate zilele, haina preoţească, cu retorica 
sacerdotală, făcînd, la rigoare, imposibilă o distincţie sigură între cele două tipuri 
de comunicare. Altfel spus, discursul lor de amvon s-ar suprapune, fără nici un rest, 

peste cel propriu-zis poetic.  
De faptul că nu este aşa, un cititor sceptic poate să se convingă foarte uşor 

parcurgînd, spre exemplu, remarcabila antologie de poezie religioasă contemporană 
românească coordonată de Ioan Petraş, Adînc pe adînc. Sacerdoţiu liric (Editura 
Brumar, 2006), veritabil florilegiu liric în care se rezumă eforturile prelaţilor 
scriitori de a reimpune în atenţia publicului un tip de lirism care părea că îşi 

dăduse, odată cu Vasile Voiculescu, Ioan Alexandru sau Daniel Turcea, ultimul 
suflu autentic. Cele zece nume inventariate acolo (Valeriu Anania, Theodor 
Damian, Constantin Hrehor, Nicolae Jinga, Dumitru Ichim, Sever Negrescu, Ioan 
Petraş, Ioan Pintea, Dorin Ploscaru, Mihalache Tudorică) ar justifica, fără doar şi 
poate, optimismul exprimat de prefaţatorul cărţii, reputatul critic şi istoric literar 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.221 (2025-10-20 16:00:00 UTC)
BDD-A146 © 2011 Editura Universităţii „Alexandru Ioan Cuza”



 

Cornel Ungureanu, care se arată pe deplin convins de faptul că, „fără agresivitatea, 
fără cinismul propus de misionarismul unor lideri celebri, preoţii acestei antologii 
propun, mai degrabă, ceea ce s-ar numi restaurarea spirituală a omului…”. Proiect 
de bună seamă grandios, la care autorii nu au încetat să lucreze şi după apariţia 
antologiei: Cartea bucuriilor epifanice publicată de Ioan Petraş, Copacul cu îngeri 
al lui Nicolae Jinga ori Stihirile cu stînjenei şi Exerciţiile de înviere ale lui Theodor 

Damian le continuă aventura spirituală cu totul lăudabilă astăzi, cînd în poezie pare 
a se prefera, încă, minimalismul şi mizerabilismul autoreferenţial, visceralul 
trăirilor şi extazele fiziologice, imanenţa narcisiacă, demitizarea şi parodierea, în 
tuşe dintre cele mai groase, a metafizicului sau a propensiunii spre înălţimile 
purificate ale spiritului. 

Studiul de faţă se preocupă însă de cel mai nou volum de poezii publicat de un 

prelat scriitor:  Ioan Pintea. Cunoscut, o perioadă destul de lungă, drept discipol al 
lui N. Steinhardt, prefaţator şi îngrijitor al multor ediţii din operele monahului de la 
Rohia, părintele paroh la Biserica „sfinţii Trei Ierarhi” din Bistriţa este, el însuşi, 
un scriitor talentat, aflat într-o strînsă legătură cu lumea culturală mai degrabă laică 
Ŕ faptul că este redactorul Ŕ şef al revistei „Mişcarea literară” sau că deţine rubrici 
permanente în alte reviste de cultură vorbeşte de la sine despre participarea sa la 

viaţa literară a cetăţii. A publicat, pînă acum: eseuri, jurnale şi convorbiri 
(Primejdia mărturisirii (convorbiri cu N. Steinhardt), Dacia, Cluj Ŕ Napoca, 1993 
Ŕ 1996; Humanitas, Bucureşti, 2006, Polirom, Iaşi, 2009; Însoţiri în Turnul Babel 
(eseuri şi dialoguri), Omniscop, Craiova, 2005; Bucuria întrebării. Părintele 
Stăniloae în dialog cu Ioan Pintea, Aletheia, Bistriţa, 2002; Admiraţii ortodoxe 
(eseuri teologice şi literare), Limes, Cluj Ŕ Napoca, 2003; Mic jurnal discontinuu. 

Însemnările unui preot de ţară, Eikon, Cluj Ŕ Napoca, 2005; Jurnal discontinuu cu 
N. Steinhardt, Paralela 45, Piteşti, 2007), acatiste (Slujba de canonizare a 
Cuviosului Pahomie de la Gledin, 2006 şi Slujba de canonizare a Sfinţilor Martiri 
Năsăuneni, 2007). În fine, Ioan Pintea este poet în toată puterea cuvîntului, cu 
patru volume la activ: Frigul şi frica (Dacia, Cluj Ŕ Napoca, 1992), Mormîntul gol 
(Dacia, Cluj Ŕ Napoca, 1999), Grădina lui Ion (Aletheia, Bistriţa, 2000) şi Casa 

teslarului (Cartea Românească, Bucureşti, 2009). Probabil cea mai aplaudată 
producţie lirică a ultimului deceniu semnată de o faţă bisericească, aceasta din 
urmă pare a reprezenta, de asemenea, contraargumentul cel mai puternic adus 
mefienţilor din specia la care m-am referit mai sus. Totodată, volumul ar constitui 
ilustrarea cea mai fericită a faptului că în noua paradigmă poetică religioasă poate 
să intre atît intertextualitatea religioasă, cît şi cea laică, atît propensiunea spre 

misteriile grele, cît şi detaliul cel mai anodin, atît metafizicul, cît şi fiziologicul, în 
fine, atît vocabula cu aromă de sineturi de odinioară, cît şi cuvîntul descărnat de 
orice virtuţi metafizice. Nelipsit de semnificaţie este faptul că ambele serii 
antinomice sînt întîlnite chiar în aceleaşi texte, de regulă poeme ale convertirii 
experienţelor cotidianului (fie ele şi ritualuri sacrificiale dintre cele mai crude) sub 
semnul revelatoriu al iluminării: „jocul cu tauri din curtea părinţilor/ învîrtindu-mi 

scăfîrlia în toate părţile/ ca să-mi aducă aminte de el/ şi dincolo de garduri grădinile 
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verzi/ cu lucernă şi trifoi printre ţelină/ şi pătrunjel/ burţile crăpate ale taurilor/ doar 
sarea pe deasupra învineţind carnea/ şi cîteva piei atîrnate la uscat pe lumina 
ochilor mei/ dezlipind în durere solzii aceştia” (jocul cu tauri din curtea natală). 

 In fapt, cartea oferă suficiente motive pentru a deconcerta mai multe categorii 
de cititori. Pentru un cititor obişnuit de poezie, neavertizat asupra statului social al 
autorului Casei teslarului, să spunem, „efectul de surpriză” ar fi constituit, 

bunăoară, de amestecul bine dozat de aluzii livreşti laice şi religioase, ce 
transformă unele pasaje textuale, ba chiar, în unele cazuri, chiar poeme întregi, în 
note de lectură hermeneutică. Dacă în elementele de peritext precum motourile 
scriitorul preferă să citeze fragmente semnificative din Elm Ŕul Sylviei Plath 
(„Cunosc străfundul, spune ea./ L-am cunoscut cu braţul unei rădăcini./ Ţie de el ţi-
e teamă./ Eu n-am nicio spaimă: am fost chiar acolo”) sau din poemul Burnt 

Norton al lui T.S.Eliott” („Du-te, du-te, du-te, spunea pasărea: neamul omenesc/ 
Nu poate îndura prea multă realitate”), în interiorul textelor Ioan Pintea citează, 
direct sau aluziv, în special din Biblie (de la Exod şi Împăraţi pînă la Apocalipsă), 
din Pateric şi Filocalie, din Sinaxare ori din învăţăturile Sfinţilor Părinţi (în special 
Sfîntul Grigorie de Nyssa, Sfîntul Augustin şi Simon Cireneul), dar îi evocă, cu 
deferenţă aproape la fel de mare, pe Apollinaire şi pe Rilke, pe Emily Dickinson şi 

pe Jotie T‟Hooft, pe Leonard Cohen şi pe Aretha Franklin, pe Eminescu şi pe 
Arghezi, pe „fratele Ioan Alexandru” şi pe N. Steinhardt, pe O. Nimigean şi pe mai 
mulţi „prieteni poeţi din Maramureş”, în frunte cu Florin Săsărman. Pînă şi în 
discursul actanţilor descinşi direct din Noul Testament se amestecă lexeme 
specifice vocabularului creştin cu aluzii livreşti din cele mai variate surse: „ioan 
deasupra cîrdului de gîşte plutind/ şi vorbind despre apocalipsă/ a danemarcă 

putredă miroase aici/ în rănile palide strănutul zguduie creierii/ mărunţindu-i între 
două pustii...” (preabunul ioan). 

Pentru cititorul împătimit de poezia religioasă, volumul oferă la rîndul lui alte, 
numeroase, motive de contrariere. Dezinhibat, prea puţin dogmatic, părintele Ioan 
Pintea loveşte fără milă în clişeele specifice acestui tip de discurs liric, dovedind că 
Schema lui convenţională este în ansamblul ei depăşită, că intervalul dintre 

Subiectul şi Obiectul meditaţiei, respectiv al enunţării poetice poate fi umplut şi cu 
altfel de trăiri sau în altfel de moduri decît cele normate de „clasicii” europeni ai 
genului, ieşiţi direct din mantaua lui David (Clément Marot ori Jan Kochanowski), 
ba chiar şi de clasicizaţii autohtoni (de la Dosoftei pînă la Vasile Voiculescu). În 
textele sale, există referinţe  urbane fără nici un halou transcendent, mărturisiri 
biografice dacă nu şocante, cel puţin neobişnuite pentru că se referă la gesturi sau 

stări de spirit deloc specifice, conform mentalului colectiv, unui prelat, în fine, 
temerităţi imagistice la fel de incompatibile, conform uzanţelor ştiute, cu scriitura 
unui reprezentant al clerului. Înseşi temele cele mai grave ale liricii dintotdeauna 
par, uneori a fi luate în derîdere, deşi ironia lui Ioan Pintea, în cazurile rare cînd 
infuzează avantextul, nu este, în realitate, decît o formă de avertisment Ŕ la fel cum 
consideră spre exemplu Jankélévitch. Iată o subtilă meditaţie asupra timpului etern, 

contrasă într-o confesiune amară asupra sinelui care, asfixiat în determinările 
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spaţiale ce îi sînt impuse, ajunge să îşi perceapă astfel dubla condiţie de marginal: 
„nu-ţi este dat să ieşi de aici niciodată / asemeni unei păsări fără aripi / stai lipit cu 
spatele de pereţii oraşului bistriţa / şi priveşti înapoi / veşnicia pare o pisică bătută / 
care s-a ghemuit peste tristeţea mea / ea e de fapt ambuscada ea e de fapt 
quintelnicul”, scrisoare către o. nimigean. În altă parte, confesiunea asupra 
modului particular în care autorul trăieşte sau a trăit treptele smereniei atinge 

graniţa spovedaniei: „umilinţa e asemenea fiorului din copilărie/ cînd crezi că ai 
descoperit amorul/ şi ţi se face ruşine de toţi şi de toate şi fără de veste/ eşti cuprins 
de panică şi de frică la gîndul/ că ai fi săvîrşit primul mare păcat/ şi nu îndrăzneşti 
să-ţi ridici privirea/ tulburată de lacrimi/ şi nici nu visezi că ai putea cîndva deveni/ 
înger cîntăreţ” (cîntecul lui simion cirineaul). De aceeaşi temeritate confesivă ţine, 
spre exemplu, dubiul fertil doar estetic, nu şi ontic („din cînd în cînd sînt cuprins de 

remuşcări şi/ nu-mi vine să cred că totuşi/ după toate cîte-am făcut/ vom avea parte 
de o aşa mare iubire” Ŕ o aşa mare iubire), mai ales cînd sfîrşeşte în scepticism 
existenţial ori dorinţă abia şoptită de a-şi socotelile cu toate: „toată ziua stau în casa 
de cretă/ şi privesc norii cerului/ poate poate se stîrneşte un vînt din senin şi/ 
terminăm odată pentru totdeauna” (oftat).  

Încă şi mai curajos se dovedeşte părintele poet în tratamentul pe care-l aplică 

figurilor decupate dintr-un transcendent nu-i vorbă, recognoscibil, chiar şi atunci 
cînd pare ajustat de o imaginaţie poetică greu de ţinut în frîiele dogmei. În poemele 
sale există, spre exemplu, topoï sacri, de la recuzita biblică obişnuită (tronul, 
trîmbiţa, lăuta, pocalul şi vasul pentru ospăţul ritualic, „tot grîul Ţării făgăduite/ şi 
tot vinul Carmelului” etc.) şi simbolurile liturgice bine ştiute (candela, lumînările, 
icoanele, împărtăşania, crucea) la personajele şi scenele decupate din Cartea Sfîntă 

(serafimi şi heruvimi, unii dintre Împăraţi, Maica Domnului, Iisus Hristos şi unii 
dintre evanghelişti, Cina cea de taină, crucificarea şi Învierea, apoi Raiul), dar nu 
întotdeauna direct. Adesea, cele mai semnificative dintre ele suportă un subtil 
proces de metamorfozare po(i)etică graţie căruia, deşi capătă un plus de 
semnificanţă, devin greu de recunoscut din perspectiva creştin-ortodoxă. 
Materializat în mai multe poeme de Ioan Pintea, tronul lui Dumnezeu Ŕ invocat în 

repetate rînduri în Vechiul şi în Noul Testament
1
 Ŕ nu mai apare ca un simbol al 

slavei
2
, ci ca unul al estropierii: „tronul precum un burete fosforescent/ îmbibat cu 

sufleţele tremurătoare/ e un scaun pe rotile/ Cel ce Stă pe el te cheamă în ajutor/ şi 
îţi spune pe nume...”, simion cirineul).  Un exemplu încă şi mai elocvent este oferit 
de îngerii lui Ioan Pintea. Cum bine se ştie, îngerii „constituie, prin excelenţă, 
anturajul divin, «curtea cerească», aşa cum apare ea în spectaculoasa viziune din 

                                                 
1 Matei, 5, 34; Evrei, 1, 8; Apocalipsa, 1, 4; 4, 5 Ŕ 6, 10 ş.a.; Fapte, 2, 10 şi 7, 49 etc. 
2 Opus, desigur, tronului ce semnifică puterea omenească, adică scaunului de ceremonie al unor 

înalţi dregători (invocat, bunăoară, în Luca, 1, 52: „Pogorît-a pe cei puternici de pe tronuri şi a înălţat 

pe cei smeriţi”), tronul lui Dumnezeu reprezintă cinstea şi slava supremă. În Evrei 4, 16, este invocat 

un tron al harului divin: „Să ne apropiem cu încredere de tronul harului, ca să luăm milă şi să aflăm 

har”. Desigur că aici tronul este un „simbol al puterii împărăteşti şi al lucrării şi împărăţiei harului 
peste cei credincioşi, cît sînt în această viaţă” Ŕ Preot Dr. Ioan Mircea, Dicţionar al Noului Testament, 

Edit. Institutului Biblic şi de Misiune al Bisericii Ortodoxe Române, Bucureşti, 1995, p. 532. 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.221 (2025-10-20 16:00:00 UTC)
BDD-A146 © 2011 Editura Universităţii „Alexandru Ioan Cuza”



 

primul capitol al lui Ezechiel. Îngerii sînt suportul «tronului» dumnezeiesc, 
dregătorii instituţiei supreme (…), limbajul lui Dumnezeu” , „simboluri ale 
proximităţii divine şi mediul privilegiat al revelaţiei”

3
. Îngerii lui Ioan Pintea sînt 

de cele mai multe ori nişte însinguraţi supuşi pieirii, melancolizaţi pînă la limita 
angoasei sau rebeli, preferînd ca moduri de raportare la univers fie contemplaţia 
întunecată, fie acţiunea de esenţă tare: „îngerul acesta nu are aripi/ el stă tot timpul 

singuratic deasupra mormîntului gol/ seamănă mai mult cu o lebădă cu un pelican 
cu un vîrcolac/ şi vorbeşte despre noi şi despre voi cu mîhnire/ curînd o să zboare 
curînd o să moară/ cu picioarele şi mîinile înfăşurate deasupra capului/ sub răsăritul 
lunii sub asfinţitul soarelui/ rostogolindu-se peste aripile morţilor/ ca un mare 
bandaj/ ca o mare aureolă// îngerul acesta cu dinţi/ ţine în gură scrîşnind cartea cea 
mică” (îngerul şi cartea cea mică). Într-un astfel de text, este vizibil transferul 

energetic dinspre angelic spre uman. Dintr-o formă lipsită de corporalitate
4
, ce se 

refuză capacităţii perceptive umane (deci dintr-o idealitate a lumii necorporale, 
cum apare de pildă la unul dintre cei mai cunoscuţi angelologi, Filon din 
Alexandria, în De Confusione Linguarum), îngerul a devenit, dimpotrivă, un corp 
cît se poate de uman, lipsit de aripi şi de posibilitatea de a asigura omului tutela 
salvatoare

5
, înzestrat în schimb cu însemnele păcatului omenesc, de la însingurare 

la agresivitate („îngerul cu dinţi”). Agresivitatea este altundeva direcţionată chiar 
asupra poetului însuşi: „am scris/ niciodată nu voi mai scrie despre îngeri/ fiindcă 
ei se întorc asupra mea asemenea diavolilor/ în ceaşca aceasta cu cafea neagră am 
descoperit/ un înger căzut/ în ceaşca aceasta cu cafea neagră am descoperi/t/ un 
diavol sanctificat/ şi mi-am zis/ cum stăm noi la lumină ceilalţi stau în întuneric/ 
cum stăm noi la întuneric ceilalţi stau în lumină// cum stăm noi toată ziua la pîndă/ 

aşa stau ei toată ziua la pîndă” (înger şi demon). Indiferent de forma sub care era 
vizualizat poetic Ŕ  „chip zburător, pasăre-om” sau „chip de-animal”  Ŕ Îngerul lui 
Blaga era înzestrat cu un instinct unic: acela al luminii. Îngerii lui Ioan Pintea sînt 
mai degrabă înzestraţi cu unicul instinct al suferinţei de sine şi de om, ca 
reprezentant al unei categorii inferioare de creaţie. Acesta pare a fi şi motivul 
pentru care aceste fiinţe de simbioză (între celest şi terestru, între angelicul primar, 

cel ascensional, şi angelicul secund, cel rezultat în urma decăderii) sînt pedepsite 
undeva exemplar pentru păcatele cele mai grave ale omului … Nietzsche: 

                                                 
3 Andrei Pleşu, Despre îngeri, Humanitas, Bucureşti, 2007, p. 256. 
4 Una dintre cele mai simple definiţii ale îngerului trimite exact la această esenţă a lui: „fiinţă 

spirituală şi necorporală. Creaţi de Dumnezeu, toţi deodată, îngerii alcătuiesc lumea spirituală, 

nevăzută, apărută înaintea lumii văzute şi materiale (Ioan, 1, 3; Epistola către Efeseni a Sfîntului 
Apostol Pavel, 3, 9; Epistola către Coloseni a Sfîntului Apostol Pavel, 1, 16; Evrei, 1, 2)” (Preot Dr. 

Ioan Mircea, op. cit., p. 259). 
5 „…îngerii au misiunea de a ajuta pe oameni să înţeleagă realitatea eternă a lui Dumnezeu de la 

începutul existenţei lor (…). Avînd misiunea să ajute pe om să se ridice şi să ridice şi lumea în eon, în 

timpul copleşit de eternitate, ei sînt creaţi în legătură ontologică cu lumea” Ŕ Preotul Profesor 

Dumitru Stăniloae, Teologia dogmatică ortodoxă (I), Carte tipărită cu binecuvîntarea Prea Fericitului 
Părinte Teoctist, Patriarhul Bisericii Ortodoxe Române, Edit. Institutului Biblic şi de Misiune al 

Bisericii Ortodoxe Române, Bucureşti, 2003, p. 440. 
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„Dumnezeu cîntăreşte sufletul lui nietzsche/ în cîntar stau unii peste alţii stivuiţi 
sute de îngeri,/ heruvimii cei cu ochi mulţi/ şi serafimii cei cu cîte şase aripi” (o aşa 
mare iubire). 

În aceeaşi perspectivă poetică revelatorie, raporturile dintre divinitate şi om sînt 
alterate, iar Dumnezeu însuşi (a)pare, conform viziunii propuse de/ în samarineanul 
milostiv, antropomorfizat şi chiar suferind: „aur şi argint am pus peste rana 

Dumnezeului meu/ în bandaje de pînză de olanda am înfăşat-o/ i-am picurat smirnă 
aloe mir de mult preţ/ şi untdelemn plăcut mirositor/ şi un medicament foarte greu 
de găsit/ în părţile noastre/ adus de beduini pe cămile direct din arabia...”. Un 
Plotin, spre exemplu, neagă determinaţia corporală a zeilor Ŕ a lui Dumnezeu în 
mod special Ŕ doar pentru că trupul este, în esenţa lui, coruptibil şi nedemn de 
divinitate. Ioan Pintea îi oferă, dimpotrivă, divinităţii un corp cît se poate de uman, 

deci învestit cu înseşi atributele biologice care îi conferă calitatea de + finitudine. 
În cîntec de Înviere, îndrăzneala analogică pare încă şi mai mare, divinitatea fiind 
metamorfozată ca oamenii (şi de către!) oameni în negativ: e nu doar fragilă, ci şi 
uşor de manipulat. Marele model al lui Ioan Pintea, Nicolae Steinhardt, suferea în 
închisoare o veritabilă christomorfoză. Într-un mod aproape bizar, emulul său 
operează o metamorfoză răsturnată asupra divinităţii. Atenţie, însă, actul 

metamorfotic este epurat de orice tendinţă desacralizantă, poetul părînd în esenţă 
interesat să gloseze pe o temă de sorginte romantică, aceea a poetul titan, cu 
vocaţie demiurgică: „au ei poeţii vii o tehnică anume/ lîngă ei dumnezeu se face 
mic/ mic de tot/ un omuleţ acolo care se lasă dus de mînă/ şi încîntat îi urmează 
ascultător/ pînă la marginile pămîntului/ priveşte şi El uimit/ cum printr-o mişcare 
absolut surprinzătoare/ graţia lor atinge perfecţiunea” (cîntec de Înviere). În fine, 

într-o variantă mai apropiată de cea canonică, Dumnezeu trudeşte din greu la 
facerea lumii, recte, la cea a unei provincii istorice româneşti, Maramureşul, pe 
care Ioan Pintea îl consideră, în mod evident, an- sau trans-istoric. Procesul de 
elaborare este redat în sonuri discursive dintre cele mai atrăgătoare, amestecînd 
pitorescul moroşan cu dicţiunea specifică actului creator. Interesul provine şi din 
racordarea acestuia la o postmodernitate în care cultul Marii Creaţii a fost substituit 

de cultul creaţiei livreşti sau chiar muzicale: „mă!/ io cîn‟ am fă‟ maramureşul,/ 
zice Domnul/ m-am răzgîndit de trei ori/ şi abia a patra oară l-am reinventat/ nu 
mai era lut/ nu mai era piatră/ nu mai era lemn/ nu mai era apă/ nu mai era nimic/ a 
trebuit să deschid din nou cerurile/ şi direct din rai/ cu tot cu botiza/ cu tot cu gutîi/ 
cu tot cu săpînţa/ să ţîp maramureşul! [...] haleluya!/ cum ar spune leonard cohen/ 
şi aretha franklin/ bătrînii dieci pe care îi auziţi/ la liturghie/ îs doi dintre ei/ îi 

cheamă/ mihail şi gavriil....” (ţîpuritură). 
Să observăm, în sfîrşit, modalitatea în care apar, în cartea lui Ioan Pintea, 

călugării, singura categorie de oameni care vor să obţină încă din această viaţă 
statutul pe care Evanghelia îl promite tuturor, abia la capătul vremii: „isanghelia”, 
conformitatea cu firea angelică (Matei 22, 30, Marcu 12, 25, Luca 20, 35-36). O 
bibliografie generoasă atestă, prin suficiente exemple, faptul că a fi călugăr 

înseamnă, într-adevăr, „a petrece împreună cu îngerii”, a opta, încă de pe pămînt, 
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pentru „vieţuirea îngerească”, a-ţi dedica viaţa „faptei îngereşti a liniştirii” (Isaac 
Sirul, Filocalia, X, 456, 461). În formularea memorabilă a lui Andrei Pleşu, 
călugării sînt singurii, dintre oameni, care „se străduiesc să transforme intermitenţa 
şi fulguraţia într-o existenţă durabilă, de fiecare zi (…) Ca şi îngerul, monahul se 
istoveşte, senin, într-o dublă slujire: a lui Dumnezeu şi a oamenilor. În comunitatea 
din care face parte Ŕ mănăstire, ţinut sau neam Ŕ el e păstor, călăuză, protector, 

preia, cu alte cuvinte, atributele îngerului păzitor. Monahul ajunge, în cele din 
urmă, să urce şi să coboare, asemenea îngerilor, scara lui Iacob (Ioan 1, 51), ca un 
atlet al intermedierii, ca o punte între lumi”

6
. 

Tot un fel de scară coboară Călugăriţele pe schiuri dintr-un poem care, după 
cum ne mărturiseşte undeva Ioan Pintea, ar fi trebuit să dea titlul cărţii Casa 
teslarului. Un poem în care autorul aglutinează elemente reale, reale şi surse 

livreşti dintre cele mai variate, pentru a da materialitate lingvistică unei viziuni 
originale despre fiinţele care fac legătura dintre terestru şi celest, dintre 
materialitate şi idealitate, în fine, dintre verticala spiritului şi orizontala 
omenescului. Pe de o parte, s-ar crede, asceza şi zborul. Pe de altă parte, păcatul şi 
căderea. Temerara aventură a călugăriţelor este însă cea mai bună dovadă că între 
cele două serii semantice nu există obligatoriu o relaţie antinomică

7
, ci una de 

interferenţă Ŕ iar aceasta din urmă devine, firesc, un posibil mijloc de unificare. 
Zborul lor pe schiuri îi oferă, în acelaşi timp, autorului o revelaţie extremă 

despre iluzia captivităţii şi realitatea libertăţii, despre interferenţa atît de subtilă 
dintre viaţă şi moarte: „am văzut călugăriţe/ pe schiuri la piatra fîntînele/ un 
contrast izbitor între alb şi negru/ aveau feţele îmbujorate şi mîinile umede şi 
fierbinţi (…) făceau slalom printre troiene/ o demonstraţie pe bune a libertăţii/ 

niciodată nu am să uit abilitatea cu care/ au traversat curtea mănăstirii/ şi cum au 
escaladat şi au coborît muntele/ şi cum în urma lor chiliile s-au făcut/ foarte mici şi 
neînsemnate/ închizîndu-se rînd pe rînd cu zgomot metalic/ precum coliviile/ 
păreau dintr-o dată păsări exotice/ femei libere/ logodnice mirese adolescente/ 
mişcările lor în aer/ aterizările lor graţioase şi tandre/ schiul -/ sportul acesta atît de 
laic în definitiv (…) mi-au readus în suflet toate legile fizicii/ şi ca într-o ilustrată 

de crăciun cu îngeri şi norişori/ am întrezărit/ la capătul pîrtiei/ păcatul sub forma 
strălucitoare a gravitaţiei// am văzut călugăriţe/ pe schiuri la piatra fîntînele/ eram 
pe terasa de la atelierul de croitorie/ şi le analizam cu voluptate de pasăre răpitoare/ 
cum îşi spălau toate gesturile negre/ în oglinzile albe ale zăpezii/ ca un corb uriaş 
întrebarea mea le-a răpit/ dintr-un foc libertatea/ cît îmi pare de rău acum că n-am 
fost/ mulţumit de răspuns/ «schiem pînă la dornişoara la pensiune/ şi ne 

întoarcem»/ deşi s-au făcut cercetări spun salvamontiştii/ nici azi nu se ştie în ce 
direcţie au dispărut/ monahiile de la mănăstirea piatra fîntînele” (călugăriţe pe 
schiuri sau seducţia gravitaţiei). 

                                                 
6 Andrei Pleşu, op. cit., p. 127-128. 
7 În cîntecul lui simion cirineul întîlnim o mărturisire directă despre ascensiunea la cer, care, şi 

după Ioan Pintea, presupune obligatoriu o cădere prealabilă, o trăire în şi o asumare a păcatului: 

„edenului trebuie să cazi trebuie să te prăbuşeşti/ ca să poţi urca vindecat prin vămile Domnului”. 
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Avem de-a face, prin urmare, un imaginar liric religios nu atît iconoclast, cît re-

compus, cel puţin în ordinea aparenţei, printr-un proces pe care l-am putea numi de 
conversie a semnelor sacre uzuale. Acestea nu se transformă însă în unităţi 
semantice de-sacralizate, căci nu uzurparea calităţii + sacru îşi propune autorul, ci 
mai degrabă convertirea sacrului ca distanţă insurmontabilă faţă de profan în 

interval de parcurs. Rigidităţii conceptuale, teologul poet îi preferă mai degrabă 
familiaritatea noţională, adică traducerea inaccesibilului ca Limbaj în act. 
„Vinovată”, apoi, pentru temeritatea imagistică şi îndrăznelile retorice ale scriiturii 
lui Ioan Pintea poate fi structura poetică aparte a acestui autor. Din punctul de 
vedere al structurii poetice, autorul Casei teslarului este un neo-romantic trecut 
prin experienţele unei postmodernităţi în care mitului vizionarismului, al 

titanismului salvator de lumi i s-a substituit iluzia unei altfel de grandori, obţinute 
prin mijlocirea mitului Cărţii şi al Textului. El şi-a păstrat, totuşi, intactă concepţia 
romantică asupra destinului profetic al Poetului care poate, astfel, salva existenţe şi 
re-întemeia lumi: „oh cîtă grijă maternă şi cîtă iubire acordă poeţii/ cerului albastru 
şi aerului tare şi rarefiat / de deasupra oamenilor/ cît de încîntaţi sînt ei cînd stau pe 
terasă/ cu o sticlă de bere în faţă [...] soarele stă în loc luna/ «trece pe cer aşa sfîntă 

şi clară»/ şi numai/ stîlpul de foc înalt şi zvelt ca o ispită/ ridicat dintr-o dată între 
ei şi marea roşie/ precum zidul berlinului în faţa inspiraţiei/ îi mai surprinde...”, ne 
avertizează poetul într-un neobişnuit cîntec de Înviere.  

Atît de candid, prin urmare, în concepţia asupra Poeziei şi Poetului ce poate 
opune Veşniciei eternitatea propriei creaţii, autorul acesta are, însă, omeneşte 
vorbind, certitudinea absolută a proliferării răului în univers. Se spune, nu-i aşa, că 

duhovnicul se încarcă în permanenţă de păcatele enoriaşilor, dovedindu-şi vocaţia 
tocmai prin forţa de a se opune excrescenţelor monstruoase ale răului prin cuvîntul 
mîngîietor, care nu face altceva decît să reitereze logosul întemeietor. Desenul 
simbolic al creaţiei sale camuflează astfel melancolii dintre cele mai grele, care 
contaminează Ŕ sau par a contamina Ŕ inclusiv hieroglifele sacrului. Fără a fi, 
precum Blaga, un miraculat, Ioan Pintea îşi conservă, totuşi, pînă la capăt 

încrederea în epifanie. Textul devine atît un receptacul al „lumeştilor toxine” 
despre care scria cîndva Doinaş în Cvadratura cercului, cît şi mijlocul cel mai 
eficient  al decantării lor. Semnele unui real derizoriu, insignifiant sau, dimpotrivă, 
marcat întru rău sînt descifrate după voia unui poet care le permută conform unui 
scenariu de conversie cu o finalitate transcendentă. Din această perspectivă, cele 
cîteva poeme despre rugăciune şi mîntuire, despre puterea imnului închinat 

divinului de a transfigura lumea aparenţei, trebuie citite exact ca nişte texte 
programatice. Dintre ele, să cităm integral o rugăciune. scară la cer, remarcabilă 
revelaţie asupra Sensului: „cîndva am văzut aerul lichefiat/ scurs pe nisip în pustiu. 
inorog./ un trăsnet big bang răsturnat/ pe Tine te laud şi Ţie mă rog. // un munte de 
urcat. o/ scară către tine aurită/ împărăţia cerurilor Tale o,/ crede-mă demult a fost 
zărită.// e muzica. văzduhul se retrage/ sub firul ierbii. cîndva izbucneşte/ de-aici 

lumina care se sustrage/ acum cînd lumea noastră se topeşte”. În fine, un splendid 
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imn despre analogiile secrete dintr-un univers (Kosmos!) al armoniilor divine, altfel 
spus, despre mijloacele epifanice care ne stau la îndemînă: „despre gloria pruncilor 
ucişi/ vorbeşte plînsul rahelei/ despre gloria magilor/ despre gloria păstorilor/ 
vorbeşte Fecioara Maria/ despre gloria Pruncului născut/ ascultaţi Moartea şi 
Învierea/ despre gloria îngerilor/ vorbesc eu cel ce scriu!/ întru lauda lor/ auzi-mă 
Doamne”. Oricît de temerar i-ar părea, prin urmare, imaginarul poetic, oricît de 

iconoclastă i-ar părea tratarea marilor teme, simboluri şi mituri creştine, Ioan 
Pintea nu este altceva decît un mistic autentic, pentru care poezia are nu doar 
potenţial sacramental, ci şi o certă funcţie restauratoare. 
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