IDENTIDAD Y ALTERIDAD EN LA NARRATIVA DE JUAN
GOYTISOLO

Maria-Gabriela NECHES’

Abstract: The present study adopts the theoretical poststructuralist premise according
to which the revolution of the conception of language brings up the question of the relationship
between the linguistic sign and its significance. Modern thought answers this question using the
analysis of meaning (cf. Michel Foucault), which dissolutes the language into the functionality of
representation, hence converting its existence into a discourse, namely its literal meaning.
Paradigmatically, this ontological deconstruction of the discourse, which determines the
arbitrary character of the relationship between the sign and the referent, comes into being in the
expressions of the social imaginary of the totalitarian regimes. A brief insight into the social
imaginary, whose fundamental expressions are ideology and utopia (cf. Paul Ricoeur) — both of
which are common features of Franco’s dictatorship (1939-1975) — reveal the degeneration of the
interrogative function of ideology, which is an essential ferment in the nation’s identity-
constructive process, and the conversion of the public discourse into a sterile rhetorical
legitimation of the political power. Within this socio-historical and cultural context, voluntarily
exiled Juan Goytisolo (1931-), an avant-garde poet facing a full-blown identity crisis, assumes in
his novels the subversive function of utopia — the indispensable complement to ideology — in
relation with the Arab alterity, which is deeply rooted in the history of medieval Spain. Through
the Islamic utopia, however, the novelist does not seek the creation of an alternative society, but
merely the demitization of the Hispanic identity symbols, in an iconoclastic and solitary exercise
of the writing process aspiring to become autoreferential and self-focused in the imaginary space
of the Ilamic alterity.

Keywords: identity, alterity, autoreferential writing process

Desde la revolucion postestructuralista de la concepcion sobre el lenguaje, la
atencion de filésofos y teoristas ha girado en torno a como relacionar e signo
lingliistico a lo que éste significa. La época moderna ha contestado esta pregunta por el
andlisis de la significacion, lo que ha disuelto el lenguaje en € funcionamiento de la
representacion, convirtiendo su modo de existencia en discurso, cuya misién sera la de
“decir lo que es, pero no serd mas de lo que dice” (Foucault, M., 1989 : 86). Esta
defundamentacién ontoldgica del discurso se debe a caracter arbitrario de la relacion
entre el signo, en su conjunto de significante y significado, y el referente. Es sabido que
los signos humanos, es decir, las palabras de la lengua, no son simples asociaciones, no
relacionan directamente un complejo sonoro con un referente, sino que pasan por
intermedio del sentido, que es unarealidad intersubjetiva.

Ignorar esta realidad, tal como ocurre en e proceso de la unilateral comunicacion
plblica, propia de los regimenes totalitarios, interesados antes que nada en imponer su
poder y no en convencer, tiene como consecuenciainevitable

percibir los nombres confundidos con las cosas: toda la dimension de
intersubjetividad, del valor reciproco de las palabras (por oposicion a su
capacidad denotativa), del carécter humano, y por lo tanto arbitrario, de los
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signos se les escapa [...]. Las palabras son la imagen de las cosas (Todorov, T.,
1987: 37).

Dicho de otro modo, e discurso dictatorial instaura la relacion indestructible
entre el referente y el significado, aniquilando, en su pretension identitaria, alavez que
sus libertades, al “otro” como individualidad, en su propio pais, por el caracter
instrumental que, de este modo, adquiere el lenguaje.

Uno de los ambitos donde la relacion entre signo y referente se vuelve
problemética es €l de la ideologia. La ideologia, en su funcion integradora (cf. Ricoeur,
P., 1984 : 53), es € elemento fundamental del imaginario social para la construccion de
laidentidad textual de cualquier sociedad. A un nivel menos profundo, sobre todo en los
regimenes totalitarios, la funcion integradora se prolonga en la funcion legitimadora del
poder, que se vale de toda una retorica del discurso publico. Partiendo del supuesto de
gue todo poder implica una reivindicacion de legitimidad (cf. ibidem : 55), cuanto
menor es la credibilidad de la legitimacién tanto mayores son las exageraciones de la
retorica del discurso publico, que acaba rayando, a nivel més superficia de la
ideologia, en “distorsion, disimulacion, mentira” (ibidem : 53), o sea en el significado
peyorativo de este componente bésico del imaginario social. La ideologia va
degenerando, cuando la funcion legitimadora del poder contaminala ética, lareligion, la
ciencia (cf. ibidem : 56). Es por eso que la utopia, en concepto de Paul Ricoeur, es €l
complemento necesario de la ideologia (cf. ibidem : 58) en su significado primario de
integracion de la identidad. “La ideologia conserva la realidad, mientras la utopia la
cuestiona. El entrecruzamiento necesario entre ideologia y utopia revela el
funcionamiento del imaginario social, que se apoya en la tension entre una funcién de
integracion y una funcién de subversion”, ya que este “no puede ejercer su funcion
excéntrica sino solo por medio de la utopia y de su funcion de duplicar lo rea por €l
canal de la ideologia” (ibidem : 61)

Uno de los gjemplos més patentes de contaminacion de la ética, lareligiony la
ciencia (particularmente la historia) por la legitimacion del poder politico a través de la
ideologia es €l caso paradigmatico de al-Andalus y su papel - ignorado voluntariamente
o contemplado como decisivo - alahora de hablar sobre laidentidad espafiola moderna.
Al-Andalus, que significa la presencia musulmana durante ocho siglos (711-1492) en €l
territorio de la Peninsula Ibérica, fue convirtiéndose en un nudo “conflictivo” de
interpretaciones para los historiadores, tanto dentro como fuera de Espafia, en el
transcurso del siglo XX. La realidad histérica de Espafia durante el régimen franquista
ostenta como € Estado espafiol se ha valido del pasado isldmico de la nacion,
manipulando la conciencia politica de la sociedad con fines distintos y divergentes.

En este sentido, ha usado, la proximidad geogréfica del pais al norte de Africa,
para justificar las incursiones coloniales en este continente y, a la vez, conseguir €l
apoyo de los estados africanos y érabes contra €l aislamiento a que lo condenaron las
grandes democracias occidentales, tras la segunda guerra mundial, o defender el ingreso
en la Unién Europea con € argumento del decisivo papel histérico de Espafia para
mantener alejados del territorio occidental a los invasores musulmanes, durante la Edad
Media. A la vez, de modo paradgjico, Franco, que sabia &rabe, no vacilé en declararse
aliado de los musulmanes “creyentes” en contra de los comunistas ateos, después de
haber recurrido a tropas norafricanas, como “carne de cafidén”, durante la guerra civil, en
apoyo de la causa fascista. El uso interesado de la historia por parte del régimen
dictatorial esta repleto de contradicciones y muestramuy alas claras e Unico intento de
legitimacion del poder, tanto en el extranjero, como en el interior del pais, donde
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defendia la pureza étnica del estado espafiol, nacionalista y catélico (cf. Garcia Carcel,
R., 1992 : 145-146).

El debate sobre el papel jugado por los arabes en la formacidn de Espafia ha
quedado reflejado en la polémica entre Américo Castro y Claudio Sanchez Albornoz.
Castro (cf. 1973 : 325), reconocio la ascendencia mestiza de Espafia, insistiendo en que
laidentidad espafiola surgio por larelacién con la alteridad semitica, en la Edad Media,
a través de la convivencia y simbiosis cultural de cristianos, musulmanes y judios.
Sanchez Albornoz, en réplica a Castro, al contrario, considerd la Espafia islamica como
una “interrupcién” de la “Espafia eterna” (1957 : 103)..

Ambos republicanos y obligados a exiliarse a final de la Guerra Civil, los dos
sabios emprendieron caminos diferentes en su labor de investigacion histérica. Aunque
Castro revolucion6 la concepcion sobre la historia, su libro monumental (La realidad
histérica de Espafia) disfrutd de gran aprecio sobre todo en el extranjero, pero contd con
numerosos discipulos y amigos fieles, entre los cuales figura Juan Goytisolo, que le
debe su pasién por la Espafia islamica y por la “tolerancia” del mundo arabe medieval y
su impacto en la cultura espafiola. Tradicionalista, especializado en historia medieval,
Sénchez Albornoz, aungque no menos célebre, gracias a Espafia, un enigma historico,
coincidio, paraddjicamente, con tesis nacionalistas de la ideologia franquista y sigui6
alimentando con sus obras el antisemitismo del imaginario social espafiol.

La relacion compleja entre la degradacion de la ideologia y 1a necesidad de la
utopia en su funcion subversiva, creadora de una realidad aternativa, va orientando la
presente investigacion en torno a un aspecto problemético de la narrativa de madurez
del escritor espafiol contemporaneo Juan Goytisolo (1931-), residente en Marrakech.

El prop6sito que subyace la escritura de Goytisolo en la “trilogia de la
traicion”, integrada por Sefias de identidad, Reivindicacion del conde don Julian y Juan
sin tierra es deconstruir los mitos de la hispanidad que fueron contribuyendo a forjar la
identidad del narrador protagonista, mostrando su caréacter subjetivo, poco fiable, y
poniendo de relieve e que esa mitologia nacionalista haya respondido a imperativos
ideol 6gicos de legitimacion del poder en €l transcurso de la historia.

Interesado por la marginalidad, ademas de luchar por una completa y utépica
desvinculacion identitaria, propone € modelo musulméan, que no es mas que una
proyeccion idealizada, es decir, la contrapartida mitificadora que conlleva toda actitud
iconoclasta. EI mundo ficcional goytisoliano intenta deconstruir la mitologia
nacionalista espafiola, para proponer una imagen utopica del mundo musulman,
contraponiendo “el hombre robot creado por las ideologias” a la imagen atractiva de la
realidad sensorial del pueblo de Marrakech que, “libre, disponible, ligero” integra
hombres que “gozan, rien, desean, ajenos al Poder y a sus mentiras” (Rios, J., 1977 :11).

El mundo arabe mitificado, como contrapartida de la deconstruccién, gira en
torno a una masculinidad agresiva. Al mitificar e mundo viril musulman, el escritor
crea un paraiso de los sentidos, manteniendo asi en pie una estructura jerarquica
patriarcal, en la cua la mujer no tiene voz propia; contrapone a una virilidad
hipertrofiada la destruccion del cuerpo y la voz femeninos.

El exorcismo personal goytisoliano va unido a la desmitificacion de la
ideologia oficial que respalda el mito nacionalista de la “Espafa eterna”, “sagrada e
imperial”. La deconstruccion de este mito tiene dos blancos preferidos, la moral catélica
y el lenguaje “calcareo” que la respalda, vertientes complementarias a servicio de la
ideologia franquista, en particular, y nacionalista espafiola, en general. Estos dos
blancos de la intencion deconstructivista goytisoliana corresponden a una firme
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reivindicacion de la libertad individual, esencial para la construccién de su
personalidad.

Este aspecto esta relacionado con la tercera vanguardia (1967) a la que
pertenece €l escritor. Pere Gimferrer (1977 : 175) opina que la escritura iconoclasta de
Goytisolo es también una reivindicacién prohibida por € franquismo de los valores de
la vanguardia y, sobre todo, de la blsqueda tipicamente vanguardista de la “libertad
total”, que dio lugar, a su vez, a una critica tanto de la moral, en cuanto sistema
represivo, como del lenguaje, en cuanto instrumento oficial de su implementacion. Pero
hay que matizar la vinculacion de Goytisolo con la vanguardia. Si, a principios del siglo
XX, la negacion vanguardista del pasado era més bien un parricidio, la negacion de la
asi llamada generacion “experimentalista” de posguerra, a la cual pertenece Goytisolo,
es mas bien una negacion del propio pasado. Sus primeras novelas entre las que Juegos
de manos, La resaca o Fin de fiesta se han adscrito al “realismo social” y a su vision
“moral” de la literatura. La negacién del propio pasado para escritores como Goytisolo
corresponde a un suicidio simbélico, que remite a la relacion dicotémica de “victima y
verdugo” que va reiterandose a lo largo de su obra de madurez.

Muy consciente del papel esencial del lenguagje en la legitimacion de la
ideol ogia oficial, Goytisolo va socavando |a autoridad de |os mitos nacional es espafioles
que pretenden modelar una identidad personal y colectiva monolitica, mediante la
deconstruccion de sus representaciones textuales, esto es, del canon literario e histérico
al que dichos mitos se adscriben. El recurso “deconstructivista” mas utilizado es la
parodia de la que se vale para crear una intertextualidad lUdica que pone de relieve,
mediante su uso carnavalesco, los gjes linglisticos de la manipulacién ideol dgica y, por
extension, de la construccion identitaria.

Al arremeter contra un lenguaje concebido como identidad perfecta entre
significado y referente, Goytisolo, en virtud de la arbitrariedad del signo lingdiistico,
embiste, en realidad, con un referente adulterado por una representacion linguistica (ya
que todo lenguaje es ya un caso particular de |a representacion), cuyo valor semantico
es toda una negacién del signo, en su compleja relacion de significante y significado.
Por eso no deconstruye solo una retérica, sino también el referente, o bien, la identidad
“textual” que dicha retorica forja. Situada en el marco del sistema totalitario franquista,
la deconstruccion linglistica goytisoliana de los mitos nacionales corresponde a una
“literatura de la delincuencia”, orgullosamente asumida por el escritor. En efecto, el
tono ludico y la ironia se vuelven politicamente subversivos dentro de un sistema
caracterizado por una monolitica vision del mundo.

Su obra, no obstante, pretende ir mucho més alé de lo meramente ludico,

queriéndose convertir en una subversién politica que rechaza cualquier intento de
encuartelamiento ideoldgico. Cabe mencionar aqui también que, para Goytisolo, hay
dos maneras de encarar esa “literatura de la delincuencia” que profesa: mediante temas
subversivos y un lenguaje subversivo, paralas normas sociales y morales de la época.
Lo que Goytisolo propone principalmente como “literatura de la delincuencia” es una
traicion a la representacion identitaria mitica de Espafia y de los espafioles, esto es, una
violencia contra la construccion ideolégica nacional. Tal como el autor no se cansa de
repetirlo, tanto en sus novelas como en sus ensayos y entrevistas, €l enemigo con € que
pretende embestir es la red semiética nacionalista cugjada durante el franquismo, pero
forjada gradual mente sobre todo a partir de la Espafia de |os Reyes Catdlicos.

Segun Goytisolo, la reivindicacién de un “destino providencial” o de un
“genio” espafiol”, solo puede ser filoldgica, basandose en una hermenéutica de varios
textos histdricos y literarios. Dicha hermenéutica fundacional de la identidad nacional
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espafiola ve la “verdad” como atributo de la representacion (histdrica, literaria, etc., esto
es, textua) y el signo linglistico como referente “auténtico”. Si se tiene en cuenta que,
con el tiempo, los textos histéricos Ilegaron a afianzarse en |os argumentos de |os textos
precedentes, lo que se presencia muy a menudo en un trabajo de investigacion historica
es un palimpsesto de textos que remite a un significado muy oscuro, oculto por debajo
de varios estratos textuales. En resumen, la mitologia nacionalista “redentora” asi
creada se legitima en una hermenéutica de carécter filolégico sobre varios textos, un
palimpsesto, al cual se le dala significacién mas propicia para los anhelos individuales
y colectivos de encontrar unas “Sefias de identidad” inmutables, una construccién
identitaria monoaliticaindividual y nacional.

Es contra este palimpsesto petrificado que se dirigen los esfuerzos
“mitoclastas” de Goytisolo, “traidor” frente al mito de la superior “esencia” hispana,
con todo lo que éste conlleva. Se puede también arglir que Goytisolo quiere traicionar
la visi6on (noventayochista, sobre todo) castellanizante de la “Espafia sagrada” y
“eterna”, perspectiva que marginaliza o reprime la parte “oriental”, representativa,
seguin Goytisolo (ya desde cuando escribié Campos de Nijar, en 1960, tras descubrir a
Almeria) de un mundo sensual, placentero y humano, opuesto al lugar de la “razén
estrefiida”, esto es, a la construccion textual de Castilla.

En este sentido voluntariamente subversivo, Reivindicacion del conde don
Julian se propone resucitar y apropiarse la imagen legendaria del conde don Julian, el
traidor por antonomasia del discurso nacionalista espafiol. La figura de don Julidn
estuvo estrechamente relacionada, por parte de la historiografia oficial, con el comienzo
de la presencia invasora de los arabes en la Peninsula Ibérica y, por lo tanto, con la
“contaminacion” de la “pura esencia” hispanica por elementos “barbaros”. Como
“traidor”, el conde visigodo vino convirtiéndose en el simbolo de una especie de
incentivo centrifugo que abrid las puertas “hispanicas” a la ineludible confrontacién con
la inquietante alteridad de la cultura arabe. La reivindicacion de la figura del conde
visigodo por Goytisolo corresponde, por consiguiente, también a un acto orgulloso de
asumir la figura del “otro” (oprimido y aborrecido) para convertirse en un signo
contrario y subversivo frente a la nacionalista ideologia imperante en tiempos de
Franco. La identificacion del narrador con la figura del conde “maldito” llega hasta la
transformacion de Julian en Ulyan, “un moro de complexién maciza” que va a rematar
simbdlicamente la destruccion de los mitos y valores nacionales, facilitando una
deseada desvinculacion completa del territorio espafiol, “tierra ingrata, entre todas
espuria y mezquina” (Goytisolo, J., 1995 : 204), que pretende darle una identidad.

Sin embargo, la “traicion” llevada a cabo por el insélito don Julidn
goytisoliano es mas hien, tal como lo advierte Sami Nair (1988 : 85), una traicion a la
negativa representacion oficial de la alteridad y, mas especificamente, del “otro” arabe,
auténtico “fantasma de la invasi6n” (del espacio, el cuerpo y la lengua) para €
subconsciente colectivo espafiol. Lo que el narrador pretende hacer es, en consecuencia,
reivindicar la ateridad reprimida por la ideologia oficial para poder situarse asi en una
posicion marginal. En realidad, Goytisolo no deja de reiterar en toda su obra que esta
interesado antes que nada en la marginalidad (por ejemplo, en la simbdlica figura del
Judio Errante), o bien, en el paria en general, ya que la ubicacion extramuros confiere,
en su opinion, la muy anhelada libertad del que, fuera de la esfera de cualquier poder
exterior y de su sobreimpuesta red obligatoria de configuracion identitaria, no tiene
“nada que perder”. Esta es la raz6n por la cual Goytisolo se ficcionaliza en el “otro”
&rabe para la cultura espafiola dominante. Pero, a la vez no deja de ser el “otro”
cristiano/ europeo/ espafiol/ occidental, en e mundo musulmén, ya que toda
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descentracion lleva aparejada una referencia al centro. Su condicién de exiliado le
mueve a considerarse, tal como lo confiesa él mismo, “afrancesado” en Espafia y
espafiol en Paris, castellano en Barcelona y catalan en Madrid. Al nivel psicoldgico, la
reivindicacion del “otro” traidor corresponde a una solidaridad compensatoria con la
figura genérica del paria o del oprimido, ya que Goytisolo, tal como lo confiesa en uno
de sus libros de memorias (cf. Goytisolo, J., 2002a: 17) o, indirectamente, en Sefias de
identidad y Juan sin tierra (cuando € narrador reproduce, por ejemplo, la carta de una
de las antiguas esclavas de su bisabuel0), siente la angustiosa necesidad de expiar “los
pasados crimenes de mi linaje parasitario y decadente”, anhelo que no deja de recordar
lavision terapéutica cristiana cat6lica sobre la expiacion de la culpa.

La progresiva destruccién y profanacién de los valores y simbolos nacionales
representa también una especie de exorcismo personal, de desarraigo frente a un pasado
familiar oscuro y pesado, ilustrativo de la opresion y la “iniquidad social espafiola”,
comodamente ocultas bajo una fachada de respetabilidad legitimada por la moral
catélica. Es la razon por la cual ésta sera uno de los blancos preferidos de Goytisolo
para su deconstruccion “traidora”, sumamente violenta, por medio de multitud de actos
de profanacion, que van dirigidos, por un lado, contra los simbolos mas sagrados del
cristianismo y, por €l otro, contra el propio pasado (la infancia) del narrador, €l cual
llevalafuerte impronta del catolicismo que le fue imbuido por medio de la educacion.

En efecto, ya desde € principio de Reivindicacion del Conde don Julién, se
presencia la confesion del narrador, segun la cual anhela cortar “el cordon umbilical”
que le une a Espafia, amarra que es justamente su pasado y, sobre todo, su nifiez. Es por
eso que el narrador se convierte en el “verdugo”, el “otro” arabe. El uso de la segunda
persona autorreflexiva convierte las tres novelas en un didogo ininterrumpido del
narrador con las diferentes hipostasis de su yo, el cual asume el papel de guia en el
permanente viaje imaginario de Occidente a Oriente y de Oriente a Occidente, para el
td, en sus diferentes y contrapuestas hipOstasis, que adoptan la condicion de personajes
recurrentes. (Alvaro Mendiola en Sefias de identidad y Reivindicacion del conde don
Julian).

Reivindicacién del Conde don Julidn llega a simbolizar una busqueda de
identidad mediante una muerte iniciatica (frente al pasado), seguida por €l acceso a un
mundo permisivo (érabe) de signos contrarios al mundo tradicional negado. Dicha
blsqueda de identidad se realiza mediante la division dicotomica del narrador en
verdugo y victima a la vez, “consciente de que el laberinto esta en ti: que td eres el
laberinto: minotauro voraz, martir comestible: juntamente verdugo y victima”
(Goytisolo, J., op. cit. : 126)

La solucién “constructiva”, que tiene que seguir a la deconstruccién identitaria
perpetrada, supone un exilio perpetuo o bien, sobre todo a partir de Juan sin tierra, un
continuo vigje de indole textual y la invasion orgullosa del mundo auténomo de la
escritura, “sacrificando el referente a la verdad del discurso y asumiendo [...] las
secuelas de tu delirante desvio” (Goytisolo, 1977 : 75). La “invasion” goytisoliana de
Espafia se da en el espacio del texto, donde, por su carécter ficticio puede reiniciarse, de
modo psicol 6gicamente compensatorio, en cualquier momento. “Mafiana sera otro dia”
son las Ultimas palabras de Reivindicacion del conde don Julian.

Toda la “traicion” y rebeldia goytisolianas se consumen sélo en el espacio de
la escritura, por muy limitativa que ésta sea, debido a la frustracion causada por “el
margen que separa el objeto [referencial] del signo y la futilidad de los recursos
empleados para colmarlo” (ibidem : 126).
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El escritor intenta tan s6lo destruir el “lenguaje calcareo” y claustrofdbico de la
propaganda nacionalista mediante un “onanismo de la escritura”, lo que viene a decir
una “enigmatica, liberadora proliferacion de signos” autdbnomos, que componen una
“estructura verbal con sus propias relaciones internas: lenguaje percibido en si mismo y
no como intercesor transparente de un mundo gjeno, exterior” (ibidem : 312).

La busqueda desenfrenada de una compensacion discursiva en la literatura
aparece como un exorcismo mediante la escritura “onanista” o sea autorreferencial,
reivindicada por €l escritor.

Mas alla de todo desengafio ante el alcance de la representacion, en el anhelo
de revelarse mediante la escritura, se vislumbra un género de “autoerotismo”, puesto
gue Goytisolo mismo repite una y otra vez que esta “en busca de la ecuacién que [...]
alne sexualidad y escritura” (ibidem : 255). La subversiéon linglistica se une a la
subversion moral, en un mismo esfuerzo de reivindicacion de lalibertad y ladiferencia

Por el otro lado, la utopia del mundo “permisivo™ arabe que Goytisolo propone
tanto en el plano personal-moral como en el plano hermenéutico-literario no deja de ser
“vision orientalista”, o bien, otro mito, forjado por esfuerzo constructor después de la
fase “mitoclasta” en nombre de la cual arremete contra la “petrificada” ideologia
espafiola. Se podria argiir que € novelista quiere construir otra mitologia sobre las
ruinas de la deconstruccion llevada a cabo, es decir, que laimagen propuesta del mundo
arabe cumple una funcién “sacrogenética”, en palabras de Luis Martin-Santos (Doblado,
G., 1988 : 62), lo cual deja entrever que tanto la ideologia espafiola nacionalista
deconstruida como la utopia oriental propuesta no son mas que una construccion
semidtica. Lo que importa, en Ultima instancia, es la escritura desprovista de finalidad,
que se nutre de si misma, en el marco de toda la “trilogia de la traicion”.

En conclusién, la interaccion de ideologia y utopia es ineludible, en el sentido
de que lo “posible” del pensamiento utopico no se puede nunca desprender por
completo del sistema de representacion vigente, del que depende para su imposible
realizacion. El mecanismo ideol6gico de produccion de significados establece siempre
limites representacionales, determinando asi incluso € lenguaje utopico, que nunca
puede transgredir enteramente los cAdigos utilizados en la interpretacion y apropiacion
delarealidad referencial. Goytisolo necesita la cultura espafiola, aunque le sirva solo de
contramodelo, para definirse como “otro”. El anhelo de evadirla, se entrelaza, tal como
é mismo lo ha reiterado varias veces, con el deseo de cambiarla, o bien, de liberarla
Con Juan sin tierra y otros libros posteriores, esta ansia de cambio radical se extiende a
todo el mundo occidental, convirtiendo a Goytisolo en un escritor con marcadas
preocupaciones sociales, relacionadas particularmente con la condicion de los
inmigrantes magrebies en varios paises de Occidente. Sin embargo, € engagement de
Jean Paul Sartre concerniente al “intelectual deshacedor de entuertos frente a todas las
injusticias del mundo” (Goytisolo, J., 1978 : 301) le parece equivocado, por ser “un
residuo laico de la religion cristiana, una especie de egjercicio de santidad civica, tan
autosatisfecho como ineficaz” (ibidem). La disidencia por la cual aboga Goytisolo es de
indole estética. Lo importante es el inconformismo estético que lleva aparejado
implicitamente un inconformismo ideoldgico, a través del gercicio solitario de una
escritura autorreferencial, focalizada sobre si misma, que aspira devolver a lenguaje,
desprovisto de referente, su purezainicial.
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