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o evoluţie Iluctua ntă, între literar şi teatral, Între real şi simbolic, mani- 
festă În drarnaturgia lui G. M. Zarnfirescu expresia dramatică, modelată 
sub două tensiuni diferite .- una pornind din lăuntrul operei, alta, de turnură 
mai eseistică, purtînd Insemnele unei viziuni preponderent teoretice. Atunci 
cînd aceste impulsuri intră în consonanţă, din IuziuneaIor -- care nu scapă 
totuşi de lin anume dezechilibru i-- se zămisleşte "comedia tragică" Domni- 
şoara Nas/asia. Dealtfel chiar această sintagmă ("eomedie tragică") exprimă 
efortul spre sinteză al unei inegale şi contradictorii dramaturgii. 

Aproape că nu există articol sau intervenţie în care scriitorul, în dispozi- 
ţie polemică, să nu insiste asupra caracterului esenţialmente literar al scrisului 
dramatic, gen care recunoaşte suveranitatea cuvîntului, alte modalităţi de 
expresie fiind pentru el subsecvente, "Teatrul literar" este delimit(t, aşadar, 
de "teatrul teatral" 1. Licitl nd cu deosebire procedee şi efecte formale, "teatrul 
teatral"este un fenomen modernist, cu ingeniozităţi spectaculare, în infrae- 
ţiuJle însă faţă de text, pe Care îl desco nsideră oarecum, îngrădind expresivi- 
tatea discursului dramatic, condiţionat mai ales de , .. un adevăr artistic nou. 
un adevăr uman şi social nou, un adevăr nOI1În gustul contemporan" 2. 
G.1\1. Zamfir-eseu, susţinător entuziast al pieselor de avangardă, disocia z ă 
energic intre noţiunile de "modernism" şi "modernitate" 3. Dacă respinge 
moder nis mul, înţeles mai mult ca o extravangantă gesticulaţie de virtuozitate, 
în schimb el se declară adept al unui teatru modern. Adică, în concepţia sa, 
al unui "teatru umanitar şi de idei". Argumentaţia, punînd în paranteză 
inovaţiile, de fapt artificiile gratuite, îşi are dialectica ei, deco nspirată prin 
aserţiunea de o conduită strict literară: "numai un text nou poate impune 
forme noi" . Pledoaria apoi se extinde, implicînd elementul istoric şi sociolo- 
gic. într-o epocă de faliment, de criză a valorilor sociale şi morale, structurile 

1 C. Panaltescu, Ati ne vorbeşte: d, George MihaitZom[irescu, "Fada", XII, 1933. 
nr. 794. 

2 Radu Popescu, Tot despre Teatni ... [intervin cu G. M. Zamf'lrescu], "Facla", X,19,n, 
nr, 417. 

3 Lâem, 
• Fotoscopul şi drepturile de autor ale directorilor de scenă, in George Mihail Zamf'lrescu, 

Mărturii În contemporaneitate, ediţie îngrijită, studiu Introduct!v, note, comentarii, bibliogra- 
fie de Valeriu Hâpeanu, Bucureşti, Edirura Minerva, 1974, p. 92. 
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existente nu rămîn imobile, "viaţa depăşeşte tiparele" 5, ceea ce în ordine 
estetică suhmineaz ă o dată mai mult orice prejudecată Ior malistă. Teatrul 
se cuvine să aibă aceeaşi deschidere in faţa vieţii ca şi proza, ca şi romanul, 
reflectînd în profunzime realitatea semnificativă a unei epoci ("clocotul contem- 
poran"), stările de conştiinţă, stările conflictuale, "zbuciumul şi credinţele, 
durerile şi visurile, sau eforturile spre mai bine, spre adevăr şi frumos caracte- 
ristice vremii" 6. Prin urmare opera dramatică, formă specifică de literarizare, 
nu poate fi decît o "operă. sintetică" 7, absorbind substanta unui moment 
anume (istorie, social, ideologic, existenţial] sub acea prismă simbolică prin 

care. clipa primete reflexele eternităţii. Aceast.ă natură sintetică so licită 
o valorificare prin cuvint ("acest prim şi esential element al teatrului" 8) a 
acelor valori (morale, psihologice, caractcrulogice ş.a.rn.d.j care Întrec măsura 
obişnuită. "Valori în surnmum", generînd structuri dramatice a căror comple- 
xitate, oglindind complexitatea însăşi a realului, să tindă printr-o caracteristică 
transcendere (caracteristică p ieselor lui G. IVI. Zamfirescu, dar şi creaţiei 
dramatice expr esio nist.ej către un cîmp semantic mai abstract. Un orizont 
situat "dincolo de spaţiu şi de timp", unde simbolul, decorticat de "elemente 
formale"  şi spor indu-şi astfel co nceritra ţ.ia semantică, poate crea o ambianţă 
alegoridl.Opera dramatică ar Însemna deci, Într-o definiţie mai strînsă, 
caractere sintetice Într-o actiune sintetică. 

In întreaga dramaturgie a lui G. M. Zarnfirescu se resimte, cu oscilaţii, 
cu împliniri şi nereuşite, această voinţă de a construi complex, supraetajat, 
aruncînd p unţi (un ."pod de. argint", ar spune scriitorul) Între zeal şi imaginar, 
imaginar şi simbolic, concret şi abstract. Totul Într-o expresie ambiguu-sin- 
tetică, ductilă, Încercînd să tragă esenţele tari ale vieţii Într-un mănunchi 
de sensuri în care aparenţele imediate să -d ea la iveală răsfrîngeri metaforice, 
poetice, filozofice. Expresionismul nu reprezintă aici doar o incitaţie din afară 
a unei estetici şi a unei ideologii (care îşi pun oricumpecetea lor distinctă), 
ci totodată o formă de elecţie dictată dinlăuntrul acestui teatru, sub un stimul 
propriu, genuin. S-ar putea risca afirmaţia că.. dacă expresionismul n-ar fi 
existat, dramaturgia de care ne ocupăm şi-ar fi inventat, sui. generis, pr opriul 
expresionism. Acest expresionism ilău ntr ic, dacă se poate spune, dă relief 
teatrului lui G. M. Zamfirescu. 

În actul dramatic Cuminecăiura (1925), modelul clasic (nuvela Alexan. 
drn. Lăpuşneanui a lui C.Negruzzi) ar fi putut exercita, tiranic, o Înl'Îurire 
care să, ducă la o parafrază comodă, la o construcţie rectiliniu tradiţională . 
Insă chiar în această piesă de început critica a surprins intenţia de a figura, 
prin personaj e, simboluri ale umanităţii. Ceeace înseamnă că faţă de capo- 
dopera negruzziană tdra maturgul este, în fond, mai "infidel" decit ar putea 
să pară. 'Într-adevărvpiesa, altminteri eu destule improprietăţişi distorsiuni, 
nu e deloc doar un decupa] cuminte, presărat eu răzleţe accente poematice, 
Modelul literal' suportă o exacerbare, în aşa fel încît masca şigesticulaţ;ia, 
trăsăturile fizice şi morale ale Lăpuşnea nului Se înscriu Într-un registru supra- 

5 Teatrul contemporan, în op, cit., p. 72. 
6 Repertoriul şi criza de directivă, in op, cii., p. 61. 
1 Teatrul contemporan; in op, eit., p •. 72, 
8 C. Panaitescu, ibidem; 
9 Storiti şi încă ceoa .... ' În George Mlhail-Zamfirescu, iâem, p. 22. 
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dimensionat, tensionat pînă la insuportabil, contiguu manierei expresioniste. 
Straniul personaj, stăpînit. de forţe ale răului, bintuit de obsesii macabre, 
e un energumen cu viziuni sa nguinare delirante, de un fast. d emerrtial, care 
!iprocură stări. oscilînd imprevizibil între aţîţan ca infernală şi extazul ma- 
ladiv. O asemenea creatură s-a înstrăinat evident. şi de fila cronicarului şi de 
personajul mai iritrovertit, de o rafinată viclenie, al lui Negruzzi. Apar-iţiile 
acestui teribil (şi neverosimil) voievod, răspîndind în jur nelinişte şi groază, 
amintesc de imaginile halucinante din filmele unor La ng, Murnau sau Eisens- 
tein. G. M. Zarnfirescu elaborează la o altă seară şi într-o alti'! dinamică decît 
aceea a nuvelei, violent.îud liniile şi accentele, proiectînd totul Într-o viziune 
in care echilibrul clasic al prozei originare s-a frînt. Hit mica impulsivă, spasmo- 
d ică a fluxului dramatic provoacă o expresivitate accentuată, co ntorsio nată 
de fehra expr csio nistă. Dramaturgul, Încă nesigur pc uneltele sale, împinge 
excesele pînă la limita la care tragisrnul decade in grotese. Ceea ce trebuie 
subliniat'. în acest comentariu, care are în vedere mai mult tendinţele piesei 
(şi ale ura mat urgiei lui G. M. Zamfircscu în genere) .şi în mai mici'i măsură 
realizarea este faptul că, incă de pe acum - de la·Cuminecâiura - 
se poate decela o criză a Iit.erarităţii. Sînt instantanee în care cuvîntul cedează 
întîietatra p a nto mimei, co municînd prin mijlocirea altui sistem de semne, 
specific teatrale, care se pot dispensa de cuvint. Este o gestieă, adevărat, 
eo nvenţiunală, recurgind la atitudini sceniee desuet.e (lacrimi, rinjetc, invo- 
caţii, Ieşinuri ş.a.), ţ.inind de simbolistica rnelodramei forte, agitată şi .tcne- 
broasă. Totuşi, Cuminccătur«, eu atracţia ei nestăpînită pentru situaţiile 
de paroxism şi co moţ.ie tragică. vădeşte o bună intuiţie dra matică , un inst.inct 
aLprogresiei dramatice, al gradapei efectelor, strecurind, ca sub apăsarea unei 
fatalităţi, presentimentul sumbru (însuşire-cu eficienţă. maximă în Domni- 
şoara Naslasia). Predilecţia pentru alter narea bruscă de simţăminte - pro- 
cedeu încă mecanic  îşi asociază antiteza şi contrastul (psihologic, tipo- 

logie), la fel ca şi manevrarea, deocamdată stridcntă, a co ntnapunctului, Faptul că În actul său dramatic Zamlirescu '·e inspiră din nuvelajlui C. Ne-· 
gruzzi ar putea .fi () mărturie a preferinţei lui pentru teatru ...,i.literatură. 
Interesant este ÎnS[1 că, în alegerea pe eare o face, el se opreşte tocmai 
asupra unci proze de struetură dramatiei.î., o mieă tragedie spakespeareană 
in decor molctav. în piesele ee vor urma se poate urmări un pr6ces de instau- 
rate a teatralităţ;ij - devenită dintr-un limbaj paraliterar o paradigmă eu 
propriile virtuti dramatice. 

O tendinţă dominantă a teatrului lui G.M. Zamfirescu este aceea de 
a-şi intensifica expresia dramatică pînă la gradul la care aceasra eristalizează 
În simboluri. Este st.adiul în care literar şi teatral se conciliază, intră în con- 
fluenţă, apropiindu-se de sinteza i'Îvnităde dramaturg. Uitînd de propriile 
teoretizări, scriitorul rccurge, lipsiIldu-se de cuvînt, şi la hieroglife proprii 
limbaj ului teatral, II Ileori investite eu semnifieatii noi. Vibraţia lăuntrică 
a acestui teatru (Camil Petreseu seria, exagerînd desigm" despre Cumine- 
cătura: "Sînt. puţine piese serise în româneşte eu atîta vigoare interioară  
cu atîta sens al adevărului sufletesc" 10) îi eonferă - în scenele izbutite - o 

10 Cami! Petrescu, Noi autori dramatici, In Tete şi antitete, Bucureşti, Editura "Cultura 
naţională", p. 322. 
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iradiere mai presus de cuvînt. Verbul nu-şi mai este suficient siesi si nici nu 
comunică îndeajuns cu ambianta, de aceea el se într epătrunde cn vceremo- 
nialul gestle, cu unduir ea sugestivă, încremenită din cînd în cînd Într-un 
hieratis.m elocvent. Cum spune însuşi G. M. Zamfir eseu, analizînd personajul 
Vulpaşin.. "gestul- de cele mai multe ori -- e chemat să spună eeea ce indi- 
vidul nu poate sau nu ştie cum să exprime" 11. Se conturează astfel un fel 
de iconografie scenică i--- încă o figură specifică dramaturgiei zamfiresciene. 
în Domnişoare Nasiasia, Vulpasin apare crucificat, la un moment dat, pe 
fondul unui zid întunecat, semniîicind martiriul, dintr-o arnarnică dragoste, 
al unui ins eu cugetul nebulos; Nastasia trece şi ea printr-o asemenea, irna- 
Cu Iată însă, dureros luminoasă clipă de crucificare - icoană a purităţii 
infrÎnte în înălţarea ei, mistică, spre "lumina mîntuitoare a iubirii"; "omul 
care plînge e icoană", şopteşte În răstimp uri bătrînul Ion Sor covă, fixînd 
pr i n această formulare sentimentală o anumită propensiune a imaginaţie i 
dramatice .a scriitorului. în Satn, "gestul de Christ " este esenţial în simho- 
Iistica piesei. înainte de a se azvîrli În mare, cu decizia tragică, izbăvitoare 
pentru el, a sinuciderii, Sa m are "o clipă de crucificare pe zare" ; Ida şi Bia nca , 
într uchipări tra nsparente ale principiului pasivităţii, mur murlnd Îndemnul' i 
la resemnare, propovăduind renunţarea la luptă şi acţiu ne, rămîn în nemiş- 
care "eu braţele ridicate în adorare, aşa c u m sint pictate sfintele, în icoanele 
bizantine". Imagistica biblică se insinuează pînă şi în piesa "de salon", "co- 
media amară" Idolul ŞI Ion Anapoda, unde o apariţie oarecare a Fr os ei ar 
vrea să evoce "buclele blonde Cu care Magdalena i-a şters picioarele 1 ui 
Chr ist", In semantica drarnatur giei lui G. M. Zarnfirescu.vlinia extatică, sti- 
lizată desemnează o stare ajunsă la apogeu, este un cor olar simbolic. Piuă 
la acest nivel este activă Inclinatia, aproape permanentă, de a înteţi, de a 
pot.enţa stările, de a exagera cu un t ilc anume gesturile, eeea ee, atunci CÎnd 
presiunea veristă ° îngăduie, difuz ează o atmosferă oarecum abstractă, esen- 
ţ.ializată, matcă a limbajului alegorie. intr-un peisaj cu dirncnsiu ni modi- 
ficate mai pertinente sînt valorile psihologice neobişnuite. Personajul, păs- 
trîndu-şi desigur logica lăuntrică, suportă o deviere, () rernod elare a identi- 
tăţii sale, care devine ambivalentă, asumindu-şi "rosturi simbolice". Prezenţa 
lui tinde să depăşească tiparele unei tipologii prea strict dependente de con- 
cret, el evoluind (în Sam, îndeosebi) spre prototip, spre ar hetip , Incorporlnd 
(fără însă a-şi pierde insignele realului) un principiu, dînd viaţă unei idei, 
exprimînd o esenţă indestructihilă. Dinamica personajului, ea şi a ideii, se 
consumă Într-un viu balans, romantic, mărturisind sentimentalitatea adîncă 
a acestui teatru care, Între ideal şi real, ţinteşte mereu spre o efigie sintetică. 

in Domnişoara Nasiasia (1928) retorica intensă a pasiu nii este. rit mată 
Cu multă rigoare dramatică. Simţul progresiei pare a fi însuşirea de căpetenie 
a dramaturgului, care, Într-un subtil doza] de efecte, face loc treptat Iiorulu i 
tragic, in eare vibrează presimţirea unui implacabil sfÎrşi. Piesa, cu toate 
scăd erile dewoltaj , are şi forţa şi austeritatea unei adevărate tragedii, în 
care "vina tragică" a personajelor e sădită În pasiunea însăşi, care le-a Inrobit 
şi care le .devastează. Iubirea.Tn piesele lui G . .M. Zamfirescu, poate să pres- 
chimbe ordinea lumii, ea înalţă sufletele, le transfigurează, dar le duee şi 

--_.- .. ,--- 
11 Siorin şi încă ceva .... idem, p. 23. 
12 Idem, p. 16. 
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la pierzanie - şi atunci ia minţile, răvăşcşte sufletul, împingînd la crimă 
sau la sinucidere. Elanurile, de fervoare sentimentală - incontinent lite- 
raturiza nte ,alunecă adesea într-o tonalitate depresivă. Iluziile sau visu- 
rile pe care şi le făuresc împătimiţii, proiectul imaginaţiei lor febricitante 
intră (cu excepţia Lco mediei amare" Idolul şi Ion Anapoda), printr-o funestă 
fatalitate, Într-o curbă descendentă, finalul pecetluind cu un acord de scep- 
t.icism SHlI dezamăgire o orchestra ţie tumultuoasă în care pr aveatirea eşeculu i 
este un refren obsesiv. In tipologia zamfirescia nă eroul caracteristic este 
î nvinsul, fie că lnfrîngerea se produce în realitatea imediată, frustă a pasiunii, 
fie în sfera de transcendenţe (uneori, doar aparente) a ideii. în cumpăna, cu 
echilibru fragil şi nestatornic, dintre vis şi viaţă, dorinţa neîmplinită, d ezi- 
luzia atîrnă întotdeauna mai greu. O zadarnică "goană după fluturi" (asemă- 
narea cu titlul piesei lui Bogdan Amaru nu e întîmplătoare) -" o "goană a 
sufletelor spre mai bine, spre mai frumos" 12. în acest dialog al sentimen- 
telor se întrezăresc reflexele unui mediu cunoscut, care în Domnişoara Nas- 
iasiu are o concreteţe ce nu se dispensează de amănuntul naturalist. Este 
mahalaua, cu lumini şi umbre, cu izbitoare contraste şi vălmăşagul specific 
de patimi, de bucurii şi necazuri. In viziunea romancierului şi a dramatur- 
gului G. IVI. Zamfireseu sufletul mahalalei îşi are complexitatea lui. Aici, la 
periferie, "la fund" (inrîurire gorkia nă), sălăşluieşt e o Umanitate deposedat.ă , 
frustrată, suport.ind de voie, de nevoie sordidul sau precaritatea existenţei. 
Dar dincolo de suferinţă şi mizerie, de resemnarea aparentă, pîlpîie, pentru 
a irumpe cîteodată, un aprig dor de evadare "dincolo de barieră", acolo unde 
imaginaţia plăsrnuieşte, ca Într-un miraj, o lume purificată de ceea ce îl poate 
umili, sau inrăi, sau degrada pe om. in sufletul mahalalei mindrie şi obidă, 
cruzime şi duioşie, brutalitate şi tandreţe se împletesc, dar peste toate dom- 
neşte disperarea. G. M. Zamfir eseu este un analist profund al acestei lum i, 
pe care o descrie cu lirism şi vehemenţă, cu sarcasm şi compasiune, co nf i- 
gur ind un cu totul alt univers decît acela înfăţişat, în tonuri caustice.jde Cara- 
giale. Din necesităti de contrapunct, unele pasaje d e şarjă în spir;iv' caragia- 
lesc nu lipsesc totuşi. ! 

Paradoxul este că, deşi surprins cu atîta acuitate, acest mediu ar re- 
prezenta de fapt în intenţia dramaturgului un cadru convenţional, menit 
să susţină un etaj de semnificaţii mai abstracte. Prin urmare, într-un climat 
de ambiguitate semantică, Nastasia şi Vulpaşin - glosează G. M. Zamf'i- 
rescu -- "puteau fi plasaţi in orice altă atmosferă şi În orice epocă" 13. Insii 
realismul piesei (eu infiltraţii naturaliste) nu lasă prea liber, totuşi, acest 
joc de sensuri. într-o tragedie în care realul se vede ispitit de nălucile ima- 
ginarului, eroii îşi doresc, .fiecare în felul său - nebulos (Vulpaşinj sau "ilu- 
minat" (Nastasia) --- să se smulgă din situaţia în care se simt capt.ivl. în 
acest plan "mahalaua" capătă, într-adevăr, o accepţie simbolică. Este un 
spatiu Închis, în care tensiunile care se acumulează, tocmai pentru că nu 
se pot elibera -- decit poate printr-un gest necugetat, funest - ajung la 
incandescenţă, arzînd totul pînă. la esenţe, pînă la ceea ce rămîne etern .. în 
sufletul omenesc. Cuplul tragic Nastasia - Vulpaşi n s-ar desprinde, aşadar, 
în momentele de intensificare a nefericitei lor patimi, de "elementele formale 

13 Idem, p. 16. 
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ale locului" bărbatul fiind un "om desprins din timp şi loc" 15. Vocaţia 
abstractă a personaj elot (şi a piesei), la oarcdra maturgul ţine atît, este Însă. 
mai mult o virtualitate, o posibilitate specnlativă.Atit Vulpaşin cît şi Nas- 
tasia pot fi cu greu imaginaţi într-un alt loc şi în alte circumstanţe decît 
în racelea în care îşi duc zilele, care i-au format într-un anume fel şi care 
le condiţionează zbuciumul fără ieşire. Dealtfel, Domnisoara Nostasia consti- 
tuie În pr'irnul rînd. o izbîndă 'a realismului şi prima ei calitate este intuiţia 
pătru nzăt.oar e a lumii pe care o evocă, în ceea ce "re aceasta mai specific 
şi autentic (psihologie, li mba], tipologie). Ver idrcitatea e pe alo curi prea severă 
pentru a mai îngădui proliferarea sinibclului - care, fără îndoială, subzistă 
în straturile profunde ale dramei, ca o latenţă pe care maniera supr alicita ntă 
(proprie acestei dramaturgii) o poate oricînd activa. 

Personajele, în Domnişoare Nostasia, sint structuri psihologice co ns- 
truit.e prin contrast (alt, procedeu predilect, mai curînd melodramatic). Vul- 
paşin, în exegeza autorului însuşi, ar fi fiind UIl "caracter complex, un poten 
tiai de viaţă eu toate culmile şiscăderile, cu toţi demonii şi îngerii laolaltă" 16 ; 
ingemănarc de "fermitate şi blîndeţe", el nu este doar o simplă şi banală hai- 
mana bucureşteană Adonis, acest tip de. personaj haimanaua - va 
primi chiar un nimb de poezie). Nu Vulpaşin al' fi agentul declanşator al succe- 
siunii de nenorociri, ei Nastas'ia, în optica scriitorului, este prima răspunză- 
toare de cele ee se întîmplă, şi mai ales de uciderea seraîicului Luca. Încă 
o dată. piesa se dovedeşte oarecu In infid elă, ur măr indu-şi Într-o curgere 
firească dru murile car e-i sînt proprii. Căci Vulpaşin, ind eosebi,nu se arată 

"blînd" deloc şi faim rea de "spaimă a. mahalalelor " i se potriveşte prea bine. 
Frămîntăr-ile lui nudcnotă complexitate - care presupune îndeobşte r eac- tiu ne intelectuală  ci sînt o manifestare a violentei unui suflet neevoluat , 
El emană forţă, desigur, dar o forţă agresivă , eu' nişte resorturi primitive. 
Doar patimapenfru Nastasia îl îngenunchează, ceea ee înseamnă că, prin 
complicaţiile neobişnuite pentru el, În cugetul lui începe abia să licărească 
şi lumina altei înţelegeri. Suferinta umanizează  suferinţa lui Vulpaşi n 

e mai mult un geamăt tulbure, serîşnit, în care a pătruns şi indurerare şi dis- 
perare, dar pe un fond de brutalitate şi cruzime. Vulpaşin, născut În maha- 
laua bucureşteană, e dăruit de autor cu un suflet slav. Oricum; tipul "uei- 
gaşuluieu suflet de copil", gata or-icind să omoare, din sălbăticie ori chiar 
din dragoste, e mai degrabă extra neu per-imotr ului literar autohton, un fiu 
vitreg al acestei literaturi. 

DacăG. M. Zamfirescu, în pofida titlului piesei, co nsid eră că perso- 
najul principal arii Vulpaşin, piesa restituie această preroga.tivă pcrsona- 
jului titular, Nastasia, Tddrile ei, îll(Tesccndo, urcă pînă la un prag aproape 
halucinant. De la fericire şi speranţă, cîl1d îi e lumea mai dragă., ea Se prăbu- 
şeşte în deznădejdea cea mai sfîşietoarc. Replicile şi purtările ei prind să se 
învăluie Într-un mister plin de cele mai negre ameninţări. Unele intonaţii 
par nefireşti, privirea are uneori o fixitate stranie, eroina sc mişcă şi vorbeşte 
ca într-o transă, stare psihică provocată de şoeul morţ.ii lui Luca şi apoi de 
incordarea supraomenească prin eare î:;;i disimulează planul eumplitei vin 

14 Idem, p. 22. 
15 ldem, p. 15. 
l6 Idem, p. 22. 
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dicte. Din acest pll net graniţele dintre firesc şi nefiresc, di ntre ad evărat şi 
neverosimil Se modifică şi se întîmplă ca anumite efecte (şi psihice, dar şi 
scenice) să scape. autorului de sub control. În Cumuieeăiura, tiranul pus pe 
nelegiuiri atroce se lasă cuprins, auzind vuiet de clopote ee răsună ea un me- 
mento al mîniei şi al pedepsei cereşti, de o teribilă tulburare şi o umilinţă 
subită îl încovoaie. Aici a intervenit o cauzalitate extr inseeă, un mecanism 
ext.enior personajului, f alsiîicîndu-l. In Domrusoara Nastnsia, cred inţa lui 
Vulpaşin că, după pieirea rivalului, în sufletul Nastasiei s-ar putea deştepta 
iubirea pentru ucigaşul Însuşi - pe care ea poate îl bănuieşte, poate nu  
eredirrta lui în această ;,dragoste cum lH1 mai fost" e nu numai surprinz.ă- 
toare,· ci şi cam cur-ioasă. Personajul, aflat şi el într-o transă-transa iubirii, 
dar şi a cr-imei , simte sub imperiul unei logici paradoxale a sentimentelor, 
ceea ee naşte şi o impresie de absurd. asemenea clipe, totul devine posibil  
dramaturgul atinge treapta de transfigurare spre care tinde. Felul în care 
Nastasia îşi pregăteşte răzbunarea, cu o Ia ntez ie ciudată şi cutremurătoare 
("plan de o subtilă perversit.ate" 17, nota undeva Otilia Cazimir, d egrad isd 
personajul) face din ea o eroină cu aptitudinea marilor opţiuni tragice. In 
orice caz, un personaj care, tipologie, a evadat din Mahalaua Veseliei, depă- 
şind determinările şi încadr ările prea stricte. "Elanul mistic de viaţă nouă" 18 
(înrîur ire a literaturii ruse) înalţă perso naj ele deasupra condiţiei lor, .Ja o. 
altitudine de cel puţin două palme mai sus de pămlrrt.' (eu O specificare a 
scriitorului Însuşi pe marginea piesei G. H. 8), ceea ce presupune şi un dram. 
de irealitate, croind făgaş poeziei. 

In Domnisooro Nastasui atît cuvîntul (captînd reflexe ale subco nşt.ien- 
tu lui) cît şi mişcarea, gestul au funcţii dramatice cOJlsonante.Acest echilibru 
ar explica într-o măsură ascendentul acestei scrieri asupra acelora în care 
real şi simbolic, abstract şi concret nu intră decît rareori în rezonanţă. În 
Domnişoara Nasiasia G. M. Zarnîireseu s-a apropiat cel mai multele idealul 
său literar (dramatic) : UIl "suflu de umanitate", un .clocot " subiacent., care 
să înalţe personajul la un potenţial simbolic. / 

Alte piese ale lui G. 11; Zamfir eseu (G. R. 8, Adonis, 8a.;m) se înscriu 
nemijlocit într-un registru simbolic, parabolic, intenţia demonstrativă 
(mai niciodată absentăj fiind ; sub tutela tezei, cu atît mai străvezie. Tinzînd 
către idee, acest teatru este totuşi mai expresiv prin sentimente. Metafora 
intermediază Între ele, dînd o tentă abstractiza ntă (nu o dată aridă) unor 
relaţii mai mult poemattce decît filozofice. În Satti, mai ales, dacă lipseşte 
freamătul sufletesc din Domnisoara Nastasia, ideaţia capătă în schimb un 
relief mai pro nu nţat. Realul tra nscend e lesne În imaginar, iar ceea ce mai 
înainte era de un neverosimil livresc, romantic, poate contrariant, participă 
acum de la sine la construcţia unei alegorii. Grup revolutionar 8 (1929-1930) 
se şi su hintitulează "glumă neverosirnilă cu dragoste şi moarte". Sugestia 
ludică,· de Iacnţie uşor absurd ă. relevă o dispo nibilitate mai slobodă a fante- 
ziei - o fantezie sllpravegheată îndeaproape de raţiunea teoretică a argu- 
mentaţiei dramatice. între David şi Simona, membri ai unui "grup revolu- 
ţionar" cu ţeluri absconse, are loc un pariu bizar, menit să pună Ia încercare 

17 .,DoInl!işoara Naslasia" de George lvlihail Zamfirescl1, in Otilia Cazimir, Scrieri despre 
teatrU. ediţie îngrijită. prefaţă şi note de George Sanda, Iaşi, Editura Junimea, 1978, p. 97. 

18 StariI! .i Încă ce!la .... In George lVlihail-Zamfirescu, ibidem. 
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fibra "eroică" a tînărului insurgent, capacitatea lui de a săvîrşi acte extreme, 
de care acţiunile r evoluţia nare pe care ci le plănuiesc ar putea avea oricînd 
nevoie. Ca să-şi dovedească tăria morală şi adevărul simţărnintelor (iată deci 
că af'ect ele nu sînt nici în acest context eliminate din formula dramatică), 
David este supus ele exalt.at.a Simona unei încercăr imai mult decît neobiş- 
nuite, el trebuie, Într-un interval anume, să o ucidă. Dar nefiind în stare 
să-si abstractizeze plnă Într-atît propria Iiintă (situatie iar ăsi simptomatică 
pentru teatrul lui G. M. Zamfir eseu), tînăr!l,' nevoit să aţioneze într-un 
fel, alege o soluţie la fel de necugetată şi violentă, sinuciderea. Relaţia dintre 
dragoste şi moarte, motivul pasiunii care transfigurează dar poate şi distruge 
sînt reluate şi dezvoltate mai eseistic, dar cu un co ntr-abalaus sentimental. 
Argumentul social, politic, acela care face ea drama să coboare de la ,,0 alti- 
tudine de cel puţin două palme mai sus de pămînt", intervine ca un rap el 
la concret, ca o a ncorare in real. Aceşti nesăhuiţi vor fi fiind nebuni, COmen- 
tează autorul, dar nebuni "cum sînt toţi deschizăturii de drumuri", ei îşi 
oţelesc firea, deci, nu într-un exerciţiu ilogic , în acte gratuite, ci Se pregătesc, 
după un ritual al lor, pentru a putea acţiona eficient şi asupra unor structuri 
sociale selerozate. În G. R. 8 se verifică, totuşi, mai puţin o idee şi mai mult 
un complex afectiv. 

Acest fo nd de sentimentalitate care răbuf ncşte din cind în CÎnd, şi mai 
ales în secvenţele de mare dramatism, îmbracă adesea un veşmînt poetic, 
sub irizările LI nei fa ntezii lirice. Literatura îşi reintră atu nci în drepturi, chiar 
cu asupra de măsură. Cînd se sublimează in reverii, r ever.ia poate să însemne 
un refuz al realităţii, "acoperită" de () realitate de semn opus. In Domnişoora 
Nasiasia, eroma visează eu infrigurare viaţa care o aşteaptă "dincolo de ba- 
rieră", în Popa Na n, 11 ud e Mahalaua Veseliei va rămîne doar o Întunecoasă 
şi neplăcută amintire. Chiar şi dragostea ei pare să fi izvorit dintr-o exasperare 
şi o nevoie impetuoasă de altceva v-- care nu e, neapărat, iubirea. Luca însuşi 
e mai puţi n obiectul şi inspiratorul afecţiunii ei, cît mintuitorul, cel care 
o va izbăvi de blestemul unei vieţi fără orizont. O altă formă de visare este 
r etroactivă : bătrînul Ion Sorcovă oftează, dus pe gînduri, după viata care 
a fost (aici e vorba şi de o reacţie psihologică a senectuţii). Această pendulare 
continuă între fantasme şi realitate Se rezolvă de obicei eu duritate, parcă 
după voinţa sumbră a unei fatalităţi nelnduplecate, prin destrămarea ţ.esătur ii 
d iafa ne aînchipuir ii, Numai în "comedia amară" Ldolul şi Ion Anapoda (1935) 
visul se împlineşte, iar neverosimilul întîmplării e pecetluit printr-un final 
ca de poveste (ca în povestea eu Iata-moşului-cea-curninte, care îşi primeşte 
răsplata răbdării şi inţelepciunii ei). E un stop-cadru de feerie, scăldat Într-o 
lumină cam artificială. 

Dacă visul, prin urmare, Înseamnă fie o negare, fie o exteusiu ne a rea- 
lului, translaţia aceasta către imaginar se poate interpreta şi ca o metaforă, 
o parabolă a artei. Ca în Adotiis (1930), "parabolă eu o haimana, o portocală 
şi un vis ". De o· fermecătoare "haimana ", un tînăr ee-şi poartă paşii prin deco- 
rul nocturn, ca şi ireal, al peisajului suhlu nar , unde contururile Se estompează 
,i toate par transfigurate, se Îndrăgosteşte o femeie care îl zăreşte trecîndu-i 
mereu pe sub fereşti. Femeia, Ma nuela, este şi pictor iţă , şi această aventură 
inefabilă, de o mare puritate, îi inspiră dorinţa de a imortaliza imaginea fugară 
şi făptura de Adonis a frumosului necunoscut. Viaţa lasă treptat locul închi- 
pulrii. într-o scenă poetică, de sugestie mitică, atu uei CÎnd portretul e gata, 
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viaţa tînărului se stinge - el moare pentru a dăinui pe pînza Il ulii tablou, 
Intr-o durată eternă, în reâ litatea secundă, În "aureola" artei. Cu toate nai- 
vităţile suave, interferarea de sfere şi rotirea simbolurilor au o fluenţă lirică. 

O parabolă, sub zodie expresio nistă, este şi SalII (scrisă în 1927-1928, 
publicată în 1939), unde reflexia asupra destinului omenesc Însoţeşte ava- 
tariile u nui erou exponenţial, cu veleităţi prototipice, plasat Într-un spaţiu 
şi un timp absolut. O "poveste cu mine, cu tine, cu el", În car e îşi deapă nă 
firul "o jalnică tragedie a omului de acum, care nu e rus, roman sau german". 
Sub zarea abstractă, elanurile dintotdeauna ale drarnaturgiei lui G. M. Zam- 
Iircscu se convertesc, pătrunse de t.ilcuri alegorice. Ceea ce în Domnisoara 
1'1 asiasia, şi nu numai acolo, era o ascensiu ne irepresibilă spre "lumina" iubirii, 
prin care viaţa îşi împlineşte rostul, Se preface acum În "dorinţa unanimă 
de altceva sufletesc şi social". Şi tematica, şi atmosfera, şi maniera, cu expr e- 
sivitat.ea ei apăsată, şi tonurile violente evocă, ideologic şi dramaturgie, ex- 
presionismul. Personajele îşi părăsesc aproape Cu totul identitatea lor con- 
cretă - predispoziţie, dealtfel, mai veche în teatrul lui G. M. Za mfirescu , 
ivită încă de la Cuminecăiura, În Domnişoare Nosiasia, in scena gorkîană a 
cîrciu mii, cîteva mizere aparrţii cu o "plastică psihologică" destul de vagă 
sînt denumite -- Într-o prea transparentă onomastică - Pacoste, Omu 1 
necăjit, Hairna naua ş.a. Intenţia unei asemenea deno minaţ.ii poate fj expre- 
slo nist.ă, lipseşte însă sarcina dramatică specifică, detenta simbolică. r n Sam 
personajele sint, structural, alcătuiri simbolice, cu trenă categorial.ă ("un om 
care a suferit", "omul istoriei", "omul cu strămoşi care au suferit"), inserate 
Într-un sistem ar hetipal, chiar dacă insuficient închegat. Aventura exist en- 
ţ.ială a lui Sam (numele, cu sorginte slavă, ar Însemna "însinguratul") Se 
desfăşoară într-un periplu tragic, de o fatidică simetrie - deschiz.ind u-se 
cu o încercare de sinucidere şi sfîrşind cu o sinucidere. ltinerarul, cu aparenţe 
de concreteţe biografică, est.e mai curînd al uuei idei, un parcurs sinuos, prin 
mea ndr ele unei experiente sufleteşti, morale dar şi intel ectuale. îV palieru i 
filozofic al piesei raportul real/imaginar se redimensionează, imagifiărul fiind, 
În co nju nctura alegorică, iluzia mistificatoare, livrescă, o apapenţă înşelă- 
toare a existenţei. Captiv pe un tărîm al amăgirii de sine, al u nei ir ealităţ.i 
în fond, Sa m are dintr-odată revelaţia, şocantă, a alienării -- Feea ee el nu- 
meşte ,.tragedia de a nu putea fi Tu". Iti nerarul său va fi de' aceea unul al 
regăsirii de sine, cît şi al explor ării scnsurilor adevărate, profu ude ale vieţii , 
pe care omul Se cuvine să le stăpînească, în sinteza lor ar mo nioasă , pentru că 
ele dau preţ unei existenţe. Odată descoperite, aceste sensuri trebuie refor- 
muiate prin vrere şi prin acţiune - "mîntuite" printr-un gest (în Satn , 
un gest mesianic), care să însemne faptă revoluţionară ori, In iinstantă ex- 
tremă, sacrificiu de sine. Sub semnul unei voinţe reformatoare, ee presupune 
mai Întîi o purificare sufletească şi morală, Se instituie şi premisele pentru 
prefacerea unui sistem social perimat. Alternativa, implicînd o dialectică a 
co ntrariilor, este Între luptă şi acţ.iune, pe de o parte - pasivitate şi resem- 
nare, pe de alta. Soluţia pare să fie aceea combativă, indiferent de încereările, 
suferi nţele pe eare le prici nuieşte şi care nu fae decît să sporească însem- 
nătatea izhînzii. Sam este solicitat de două voci contrarii, exprimînd două 
principii eontrastante, întruchipate prin făptura simbolică a Femeii În roşu, 
care cheamă imperios la acţiune, fie şi iraţională, ademenind prin yoluptatea 
primejdiei ("clipa de primejdie"), a aventurii (nesăbuită, temerară. eroică) 
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şi Femeia în alb, care predică renu nţarea, liniştea semna. împăcare? Sarn., 
în care două suflete se zbat şi se înfruntă, se lasă călăuzit de imbold ul activ, 
În care întrevede singura posibilitatea reuşitei. "Ieoana" resemnării el o inlă- 
tură eu hotărîre, iar mărturisirile lui Pavel, "omul care a suferit" ("alergarea 
după. fluturi" e uu.laitmotiv metaf'or icj, îi apar nu ea o premoniţie, .ei nu ma i 
ea .0 tristă spovedanie a unui Înfrînt t.ocrnai fiindcă nu a ştiut să lupte, să-şi 
desfidă soarta, să-şi impună propria voinţă dea fi. Tribulaţiile lui Sarn, după 
tipicul expresionist, îl poartă prin locuri diferite, cit reale  eîtfictive, prin 
irnpr ejurări şi exper.ienţ.e (erotice, războinice, polit.ice] care par la inceput 
a-i revela "marea taină" a "găsirii de sine", pentru a-şi divulga apoi deşer- 
tăciunea ("Nu exisU, fericire, demnitate şi adevăr uman"). Ratind şansele 
propriei realizări, individul se vede anihilat de marele mecanism. Toate acestea 
nu fac decît. să-i adîncească scepticismul şi depr'imarea. Iluziile dispar una 
cîte una, Se împrăştie ea nişte fluturi evancscenţi, şi Care i Se impune 
cu o persuasiune crescîndă este Mi această omenire degradată prin minciună .• 
cruzime, egoism îşi urmează implacabil mersul, după legi prestabilite - aşa 
cum conchide, cinic, Yakow, "omul istoriei". E un.univers ostil, străin. Alteori, 
lumea pare un carnaval, o "J'arandolă de măşti", înfăţişînd ea într-o absurdă, 
grotescă dioramă ,.umbre surîzătoare 'intr-un decor de basm". Nici .Jlacăra" 
purificatoare a războiului ("dansul morţii şi al purificăr ii"), nici ,.revoluţia 
spirituală" pe care o iniţiazăiîn utopica "Republică a. Demnităţii Umane" 
nu se dovedesc maiipuţ.in zadarnice. Vocea lui Sa m clarneaz ă În deşert, În- 
dem.nîndu-şi semenii la frăţietate împăcare, laJnţeleaptă o menievCăr ar.il e 
lui nu duc nieăieri.i.jertf'a sau dăruirea de sine -r ă mîn un prinos fără rost, 
f'ăr.ă ecou, poate chiar jalnic. Nici un liman mîntuitor .nu se pr esimt.e în acest 
teritoriu alienant, În Care se .îrrtretaie doar nesfîrşite drumuri de calvar, pe 
care fiecare îşi suportă martiriul :"Şi pe fiecare drum un Sa m cu o cruce pe 
umăr", Deruta însinguratului ajunge la un punct culminant: "Şi nici un 
liman? De ce atîta frămîntare, atîta suferinţă, dacă acelaşi final banal. .. ? 
Cu ce rost, încotro avalanşa asta oarbă Între leagăn şi mormînt ?" 1.9 Cercul 
se i.achido printr-un aparent paradox. Pentru Samspirala spre adevăr, spre 
adevăruri esenţiale nu a Însemnat. în fond, decît "fuga dureroasă de adevăr," 
o amînare dezesperată a unicului final logic pentru el, sinuciderea. Ca şi în 
Cuminecăiura, clopotele dau zvon unei tragice, ameninţătoare proroeiri. 
Ultimele cuvinte ale lui Sam se înalţă ca o litanic, prea mărind suferinţa 
("suferinţa elixira scripturii dostoievskiene" 20, spune în altă parte, scrii- 
torul) :"Sfinţească-se cerul şi pămîntnl,. în numele suferinţ.ei noastre fără 
popas 1 Cred! Cred! Cred în suferinţă, singurul adevăr, singura viaţ.ă. sin- 
gura fericire, singura Înăll:are ... " 21 Acest credo, de o exaltare dureroasă, 
rezumă eşecul unei existenţe. Parahola, de figuraţie expresionistă. şiargumen- 
taţie metaforie-filozofieă -" la fel ca şi în alte piese ._- consfinţeşte înfrîngerea. 
Elam ar fi putut însemna în ereaţia lui G. M. Zamfirescu inaugurarea unei etape 
Doi, a teatrului de idei, cu infrastructura unui poem filozofic de nuanţă simbo- 
lică, alegorică - "opera sintetică" spre care dramaturgul a năzuit dintodeauna. 

19 George Mihail-ZHmfil'eseu, Teatru, ediţie îngrijită, studiu introductiv, note, comen- 
tarii, bibliografie de Valel'.iu Hâpcanu, Bucureşti,. Editura Minerva, 1 !J74, p. 194. 

20 Repertoriul şi criza de directivă, In George Mihail-Zamfirescu, 1l1ă.rlurii in contempo- 
raneitate, p. 63. 

21 George Mihail-Zamfirescu, Teatru, p .195 
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En dllf'cre ncla nt les productrons dramattques selon 'Ia proportton qu'on pont ct ahllr 
.en l.re le re 01 et le symholique (qu'il designe comme teatru; Iiierar (thcătre IiLt.era lrc] el teatru! 
.icatral (tlieâtr« Lhcâl.ral), G. M. Zamfiresen cherche dans le theâtro la synthcse des caractcres 
rcsuft.ant dune action synthetiquo. La demarche critique est Inclteo li saislr le mouvemcnt de 
cetle oenvre POUl' Ia ire sien un registre symbolyqnc cmprunte il I'expresslonnlsmc. Parrois 
consonnants (voir Dom nişoara Nas/asia), le mot et le geste detienneut tour â Lrnn- la prccrn i- 
ncnce dans !'ecollomie de I'oeuvre. Le r(31isme l'emporte alers sur l'argumenLalion merhapho- 
riq ue eles i dces, mais seulement dans une ambiance oi! les valeurs (psyehologiqne ou autres) 
font I'objel du ne surenchcre e11 provoqua nl. un surcro it d'cxpresstvlt e. Le paradoxe c'est qne 
justemenl dans les pieccs qui aspircnt au theatre-Iitterature on constate une ob nubtlatton de 
la litt6raritec au profit (]'Ul1 syst.erne de signes propre au thcătre. C'est U11 processus dinstau- 
ration ele la thcâtrallte qui, en partant (]'1I1l langage paralitlcraire, aboutit a l!Il paradigme 
propremcnL dramatiqne. Le symbole, corollai.re de la tendance vers l'abslractisal:ion, est le 
degI'c d'intensi le a cqnis par l'expression drama liqlle oi! le liU6rail'e el le thMltral s'harmoni- 
seut sous le signe de "l'oeuvre synthetique", llne vraie obscssion du dramaturge. Une misc 
en scene all{;gorique, se.mantiqllement ambigue, qui permet au personnage d'{'volller ,\ nn 
prototype, lant en gardant des iiens avec le r{;cl, qn'il se manifeste dans la nialiU Jmste ele la 
passion, ou dans la sphere transeendantale de 1'1<1ee. Le realisme, lou"r.efois, n'c,t pas un sti- 
.11l nIns pour le libre jeu eles sens, d'oil ]'affaiblissemenL de J'inclination vers l'ahstrait, demenree 
lIIle possibilit( pluLilt speculative, mais qui, eli revanche, donne· tImpression d'irrealile pro- 
pke il la poesic. Bien qne visant l'ldee, des pie.ees comme G.TUi, AJZimis et mcme Sam, forgees 
d'une nJ.anierc paraholique, ouvertement symho1ique, sont pourtanL plus exprcssives par les 
,sentiments, revClateurs pOUI' le Iond subliminal el'une production elramatique Oll l'on ressenL 
une volon16 ele structuratioll complexe, a plusicllrs nÎveaux, qni :ieHe un "pont d'argent" 
l1tre le reel el l'imaginaire, cntre l'imllginail'c el le symboliquc, enlre le symbolique eL le 
philosophique. 
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