
STĂN1JTA 

"Critica devine În felul ei propria creaţie, Orice 
tentativă de fi pătrunde în labirint (in cazul operelor 
profunde] comportă ipoteze riscante, dacă nu o 
«aventurăx'', 

Const. Ciopraga, Intre Ulysse şi Don QU(joti! 

mai scapă, 
1 "'L,""l,a_ şi atunci e 

sine (în La ţigănci, 
căutarea lui îndârjită, prin artă, 

Dionis, Les Trois Grâces), fie 

raport cu 
p'v'nf'I'If-'l,,!li universală'", vorbind "în 

încredinţată'", nu fi uimiţi să 
potentare maximă, Literatura lui 

aproape în şi o meditaţie, dat 
centru a omului. 

que, toujours, le: est camoufle dans lhistorique, 
extraordinaire dans l" ordinaire"4, De ambivalenta eVfînimentului, o 

realitate-mască, un fantastic plină. ,' 
în hieratismul ei, lumea ce misterul poate fi revelatorie, dar revelaţia 

trebuie Autorul creează indicii revelaţiei, lor, un cod in care cheia 
e de întâlnirea cu ceea ce ne ! 

.Dacă revelat secretul 
'îşi urmează mocenu, 

1 M, Eliade, L du avec Claude-Henri Rocquet, Paris, Pierre 
Belfond, 1978. p .. 205, 

, M. Eliade, Oceanografie, Bucureşti, Ed. Cultura Poporului, 1934,p. 176--1'71. 
3 M, Eliade, in curte la Dionis, Bucureşti, E. P. L., 1981, p, 451. 
., M, Eliade, L 'E.preuve du p.203, 
 fi. 477. 
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de miracolul regăsiri i şi al contopirii cu el, arhetipul se Înconjura de o gravitate 
deosebită, Întrucât Iisus Cristos este văzut ca imagine paradigmatică a omenescului 
pe calea desăvârşirii lui. 

"Omul se face printr-o serie de iniţieri inconştiente sau conştiente'", afirma in 
dialogurile cu Claude-Henri Roquet, publicate sub titlul L 'Epreuve du labyrinthe. 

Modalitatea specifică de manifestare a sacrului În conştiinţa umană este 
semnul', Datoria cititorului e de a fi treaz pentru a birui labirintul semnelor şi El 
recunoaşte acele amintiri pe care fantasticul şi mltologicul eliadesc le 
restructurează, chiar şi atunci când li se dă un strai ce le-ar putea face 
irecognoscibile. 

Am ales, de aceea, două. schiţe foarte cunoscute, foarte citate, Însli putin 
înţelese: Douăsprezece mii de capete de vite şi O fotografie veche de 14 ani, În de, 
modelul cristic duce la situaţii şi soluţii contrastante, iar figurile dominante, ce 
susţin motivul şi prin care se "construieşte" taina, sunt aceleaşi: numărul (numerele 
12 şi '14, în special) şi casa (cu varianta "casa Domnului" .... biserica). 

Formula naraţiunii e dată de acel realism-capcană (prin aparenta lnnămolire 
În cotidian) propriu lui, dar şi literaturii moderne, marcată de înstrăinarea tit: div in Il 
omului (Kafka, Beckett, Gracq, Buzzati). Un "realism" dincolo de care circulă 
puternicul curent al tradiţiei ezoterice, interesată să capteze În simboluri esentele, 
Căci "nu putem lucra cu instrumentele cunoaşterii exacte Într-o lume care nu 
încetează a Închide În ea revelaţia", susţinea Mircea Eliade. 

Introduşi Într-o cârciumă a Bucureştiului finilor de război, avem În faţă un om 

masiv, fără expresie, necioplit şi plin de importanţa lui de om cu bani: Iancu Gore, 
Sit atragem atenţia că la Mircea Eliade numele sunt întotdeauna semnificative, 
Vom vedea ce ajunge acela care, iniţial, fu numit "darul lui Dumnezeu" (Ioan. 
diminutivat Iancu, aceasta Însemna la origine") şi "veghetorul" (Grigore, Gore). 
Pentru inceput, diminutivarea e simţită ca depreciativă, posibil, chiar purtătoare de 
semn Întors. 

Gore comandă de băut şi se uită mereu la ceas. Cârciumarului îi cere relaţii 
despre Păunescu (siglă solară, păunul e şi "formă de Bodhisattva", conotatia 
principală fiind cea de renunţare la robia lumească"), Păunescu de ia Finante 
(legătura de substanţă, nu numai lingvistică, dintre numen, care desemna 
divinitatea, numerus - număr şi nummus - monedă a fost comentată de E. Bindcl in 
cartea sa despre Elementele spirituale ale numerelor'"). Lui, Gore îi avansase Ifei 
milioane, ca să obţină aprobarea de a exporta 12 mii de capete de vite, Am" că 

ilp.39. 
7 S. AI. George, Arhaic şi universal. Bucureşti, Ed, Eminescu, 1981. p. 178, 
R Dicţionar biblic, Oradea, Ed. Cartea Creştină. 1995, r, 654, 
9 Jean Chevaller, Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, Paris, Seghers, II. 1974. 

p.352, 
10 E. Bindel, Elementele spirituale ale numerelor, trad, Radu Duma, Bucureşti. Fd Hcruh]. 

1996. p. 15. 
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Păunescu s-a mutat după bombardament şi că la numărul 14 din strada Frumoasei 
nu mai stă nimeni (14 el dublul lui 7, număr care făcea ."trecerea de la material la 
nernaterial"u;în Kabbală a şaptea sephiră e Netzah, ce se înrudeşte cu Nike, 
semnificând "victoria", victoria spiritului). 

,,- E pustiul" sunt cuvintele câreiumarului şi În ele se adună toată greutatea 
adevărate! înţelegeri Il mutării. 

Sp r ijinindu-ne şi pe învinuirile pe care Gore i le aduce lui Păunescu 
("Escrocul!.,. fa şters-o să se pună la adăpost. Mă lasă aici, singur,sub 
bomhardarnentţ't'J), putem vedea, credem, în acesta pe Crist, cel care, inălţându-se 
la cer, s-a mutat din lumea oamenilor; ceea ce, În înţelegerea limitată il 
negustorului, se traduce prin ;,i-a escrocat", "i-a părăsit", 

Presimţirile trimit la sens SUtit doar ale noastre, Gore se mişcă Într-o totală 
ignoranţă; adevărata turnură Il întâmplărll sale îi scapă. 

Mânios şi gata să ceară socoteală, vizitează casa goală de la numărul 14. Este 
surprins de alarma aeriană. luându-se după afişul cu un deget arătător vopsit În 
negru şi inscriptia 20 de metri (număr de temut 20, "humăr al durerii',H) 
adăpost antiaerian", coboarăîntr-o pivniţă. 

Se mai aflau acolo o doamnă cam la cincizeci ani, Popovici, slujnica ei şi 
tin bătrân judecător 

Atmosfera oarecum stranie, dată de indiferenta celor trei fală de noul venit, 
nu1 impresionează pe acesta, copleşit cum e de necazul lui: "Şase mii de capete de 
vită... patruzeci de milioane. fl,f·a legat la ochi. Şi-a bătut joc de mine. 

păcălit pe Iancu Gore!,,14 
După Încetarea alarmei, Gore se Întoarce ia cârciumă, nu fără.a înregistra in 

treacăt contrastul dintre căldura de afară (notând simbolic combus1)a caracteristică 
vieţii) şi "răcoarea umedă" dinăuntru (din spaţiul morţii). Aici Va afla fără a se 
tulbura, pentru că el se consideră. victima bătăii de joc a celorlalţi ("Mama voastră 

de nebuni!") _. că în ziua' aceea mi a fost nici o alarmă şi efă doamna Popovici, 
servitoarea şi judecătorul Protopopescu muriseră În urmă cU 40 de zile (cifra 
consacră împlinirea Legii), Într-un bombardament care Il distrus în întregime 
adăpostul şi casa de la numărul 74 (74 e de două ori 37, care, intr-o interpretare 
prin gematrie, dă numele lui Iisus Cristos"). 

Deoarece Gore insistă să adeverească versiunea sa prin mărturia doamnei 
Popovici, împreună cu patru muncitori, revine la locul ştiut Dezorientat, trebuie să 
constate disparitia sub ruine a adăpostului şi a unei părţi a străzii. ,, S-a terminat 
cu strada Frumoasei", i se spune (cu aluzie ia sfârşitul unei lumi a podoabei şi 
------_._---- 

II Ibidem. p. 90. 
12 M, Eliade, In curte la Dionis, p. 148, 
13 Alexandrian, Istoria filosofiei oC/jlte, trad. Claudia Dumitriu, Bucureşti, Ilumnuitas, 1994, 

p,1::I1 
14 M, Elii,lde, in curte la Dionis, p. 153, 
I E. Bindel, op, cit., p, 221. 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.5 (2026-04-06 21:30:24 UTC)
BDD-A1334 © 1994-1998 Editura Academiei



ce nu diferă 

superior 

16 M, Eliade. In curte la Dionis, p, 158, 
17 E. Blndel, op. cit., p. 14, 
i8 Deuteronomul, 33. 27. 

părerii). .Asta-! strada Grădinilor, La capăt, e de tramvail » 
şuieră furios Gore. .. Toate astea, înţelese ei, din cauza escrocului 

Ceea ce se impune atenţiei, fie şi ignorând limbajul simbolurilor, este 
ruptura-scandal a timpului. Gore afirmă a fi fost În adăpost În acel prezent care 
susţine fatada povestirii. EI fusese acolo În urmă cu 40 de zile şi din adănostul 
distrus nimeni nu a scăpat cu viaţă. 

Prima concluzie care s-ar impune ţine de fantastic: ar fi un suflet fără 
odihnă. Cu atât mai mult cu cât, după o foarte răspândită credinţă, un mort nu 
părăseşte locurile în care a trăit 40 de zile. 

De ce prin moarte nu ajunge Iancu Gore la izbăvire? Ne-o spune el, 
personajul, creionat ca un ins orbit de aparenţe (puterea, banii, consideraţia) ŞI 
împiedicat prin această viaţă goală să dea un sens morţii sale, să se întoarcă la 
Dumnezeu. "E ceas împărătesc] Lam cumpărat la Odesa. A fost ceasul ţarului. . 
Ia ţine-l În mână! Ce zici? Cât crezi că face?" Cu ceasul lui greu, de am, se prezintă 
Gore cârciumarului şi În adăpost 

Aurul, de aceeaşi natură cu soarele spiritual, care este divinul din om, şi 
timpul, care guvernează mişcările cosmice, putere venind de "sus" (de la [ar, ori 
Împărat, ori Atoatefăcătorul), îi sunt, În esenţa lor, necunoscute, Darul lui 
Dumnezeu va fi robit in Iancu Gore stărilor inferioare şi pervertit, transformat in 

, I  O I deveni . 1 I 1 ,,17 contrariu sau. mu a evemt un "amma rapace care ca cu caza , 
Şi totuşi, Gore se autodefineşte ca "OIn de Încredere şi de viitor", Mai mult, 

ar putea fi văzut drept un supraveghetor, o călăuză; el avea să treacă peste 
"frontieră" 12 mii de capete de vite. 

"Vite", cu inţelesul biblic, nepeiorativ, de turmă care trebuie călăuzită, şi 12 
mii duc la imaginea fidelilor supravieţuitori din apocalipsă şi susţin tema schitei: 
salvarea omului. 

Numai că salvarea nu va fi posibilă sub conducerea lui Gore. în Deuteronom 
se arată: "Dumnezeul cel veşnic este un loc de adăpost?", ,,-Dar ce căutaţi în 
adăpost'?" îl întrebase cârciumarul (Caron) pe Gore, care, grosolan, inconştient, 
batjocoritor, nu se vădea a fi una dintre făpturile destinate cerului. De înaltul 
Salvator îl leagă ranchiuna, nu iubirea; şi peste el cade, ca Gore Pirgu, umbra 
grea a Celui Rău. ,,- Voi nu ştiţi cine e Gore, le spuse de departe scoţându-şi 
portmoneul, N-aţi auzit de Gore, om de Încredere şi de viitor. Dar o să auziţi. O să 
auziti de Iancu Gorel Şi incepu să numere nervos bancnotele". ,,·,·Yonkă! Unde mi-ai 
fost, Ionică? Te caut de un ceas, diavolel" îşi strigă o mamă copilul, întărind (1I 
rostirea numelui pierdut sfârşitul premonitoriu ai schiţei. 

Mircea Eliade impune, prin proza sa fantastică, o viziune a 
in esenţă de cea folclorică: moartea - cale de acces către un 
existenţă. 
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AV ATARURiLE MODELULUI 41 

Multe dintre personajele sale VOI' rătăci În moarte. Această rătăcire este 
pandantul pierderii, lnstrăinări! lor de Real În viaţă. 

O situaţie cu totul particulară aduce povestirea O fotografie veche de 14 ani: 
un suflet petrecut se Întoarce din drumul său Întru eternitate ca să mulţumească 
celui care l-a ajutat să se mântuiască. 

Modelul mântuirii e figurat aici mult mai enigmatic, prin raportul secret 
dintre personaje: doctorul Martin (Duguy sau Dugay), Dumitru şi soţia sa, Thecla. 

Dumitru este singur în casa Domnului, pe care o găsise .- ca în intâmplarea 
ce-i marcase destinul - firesc, tocmai când începuse să se teamă că s-a rătăcit-Îl 
caută pe doctorul Martin, pentru a-şi exprima recunoştinţa. în urmă cu patru ani, 
ilustrul predicator, care vindeca prin rugăciune tot felul de nevoinţe, infăptuise 
miracolul asupra Theclei, bolnavă de astm din copilărie, o fotografie a ei, veche de 
10 ani, substituindu-se femeii aflate acasă, la 2 mii de mile depărtare. 

Îndrumat spre consiliu de uşierul ce nu-şi aduce aminte de Martin, află că 
doctorul făcător de minuni, un escroc, de fapt, fusese inchis, pentru că de la Mrs. 
Blith, mama unei paralitice, luase bani. Nu-i lipsea curajul, după temniţă 
întorcându-se "Ia locul crimei" (este expresia din text). În acelaşi cartier cu 
doamna, În barul "Three Hundred", continua să se întâlnească CU Oamenii pe care-i 
 I ,- -. "mşe ase -. 

A Dumitru, neclintit In convingerea sa că Martin face minuni, îl va căuta la bar. 
Il găseşte, imbătrânit, sub numele Dugay. Martin nu-l recunoaşte pe Dumitru şi pe 
Thecla cea din fotografie o confundă cu o fată din corul de la Syracuza. 

Susţine, şocant, că nu înţelege de ce biserica despre care i se vorbeşte se 
poate numi Biserica Mântuirii, când Dumnezeu s-a retras în transcendent, iar 
transcendenta se înfăţişează pământenilor ca neant. .: 

Dumitru nu se îndoieşte şi nu se va lăsa, cum zice, ,.,pcălit"_ Pentru el, 
Atotputeruicul nu i-a părăsit pe oameni, EI continuă să s îndure de ei şi îi 
mântuieşte. Face dovada milei dumnezeieşti arătând fotografia, veche acum de 14 
ani (precum în schiţa precedentă, numărul e semnul "confopirii", al revenirii la 
unitatea universală"). Miraculoasa schimbare care a. avut loc e aceasta: nu numai 
că s-a vindecat, dar femeia de 30 de ani a şi intinerit, arătând, tunsă scurt, ca la 19 
ani, "copilă". 

Pentru Dugay-Martin reinvie un trecut pe care el I-ar fi vrut iertat şi uitat. 
Trebuie să-şi reia responsabilităţile, căci unde doi sau trei drepţi s-au adunat, 
biserica lui Dumnezeu, identificată cu Împărăţia. există. 

Nu în prezentul povestirii, ci în veci a morţi! se întâmplă totul. Aici e miezul 
misterului: aici 14 ani sunt tot atâta cât 10. 

Intrarea În biserică evocă destul de clar intrarea În taina divinităţii. Acelaşi 

este şi sensul revenirii lui Dumitru, după 4 ani, pe urmele lui 8 februarie, dat fiind 
că cifra 8 este dedicată de tradiţie celor drepţi şi resurecţiei, Înceţoşarea datelor 

19 F, Clamău, Numerele vii, Piatra Neamţ, Ed, Solteris, 1995, p. 42. 
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temporale şi spaţiale trimite, de asemenea, la trecerea "dincolo": au trecut 4 ani (4 e 
atributuljnaterialităţii), înţelegem, de la moartea Theclei: la rândul lui, acum, 

Dumitru vine să mulţumească Domnului. Când !Hl produs minunea, Thecla era la 2 
mii de mile distanţă, acasă, În lumea lui 2, a dualităţli; când se Încearcă adeverirea 
minunii cu proba fotografiei, ea e, tot acasă, la 12 mii de leghe, t 2 mii trecând-o do 
partea celor salvaţi. 

În chip enigmatic este conturată figura fui Crist. Evocatămai ales prin prisma 

puterii de taumaturg (autor de vindecări miraculoase), imaginea cristică pare a 
coincide cu figura celui ce a gândit miracolul drept o adâncire a omului În sine 
însuşi,pânii la rădăcina însufleţitoare a dumnezeirii, Louis Claude de Saint-Martin 

(autor, ia 17?2, al codului Le Nouvel homme, În care făcuse din rugăciune centrul 
existenţei). Cu Iisus, Dumnezeul temut devine Dumnezeu intim. Martinismul fi plH 
un accent particular pe "caleainternă,,20, pe experienţa religioasă individuală, in 
regenerarea omului. 

Apropierea era, pentru Mircea Eliade, seducătoare. Scriitorul VfI monta un 
semnificativ joc al avatarurilor: Iisus, Saint-Martin, Duguy, Dugay, Dumitru. Dar 
şi ln Biblie Cristos a schimbat, ascunzându-se În umilinţă, chipul de DU!1m(?(\I CII 
cel de rob, iar trupul de lumină cu unul trecător. "Doar de-atunci, din puşcărie 

[soma - sema. trupul e temniţă, la gnostici (nota n. S.C,)], mă consider orn >- om 
de nimic, dar totuşi om,,2J, pretinde Dugay. 

Şi alte indicii fac posibilă apropierea celor două figuri: şi Saint-Martin a fost 
Întemniţat, şi el, mistic Înflăcărat şi om foarte pur, Il fost socotit escroc, şarlatan, 

Singur Crist a coborât, dUă o evanghelie apocrifă, În iad, la neamuri fHI 
Întors, deci, În "acelaşi cartier" 2 cu moartea, cu Mrs. BlithŢntâlnirea cu ea "fi 
Însemnat totodată moartea şi Învierea mea?", mărturiseşte Dugay. 

Reflexe ale istoriei sale luminează scena de la bar. 
,,-Dar unde dă-ochii cu ei? Unde-i întâlneşte? La bar, la «Three Hundred» ""1, 

(Până la naşterea Mântuitorului, 300 de ani, three hundred, Il durat conform unei 
legende despre originea apostolilor, consemnată de Fraţii Grimm >- somnul celor 
doisprezece Aleşj25.) 

La bar, Iisus apare rece, Înstrăinat, sub alt nume: este când Duguy, când 
Dugay; primul e format de la guy, 'tip, ins', 'un oarecare' al doilea, de la RilV, 

însemnând 'strălucitor', dar şi 'homosexualv >- 'fon11ă profană' (a se vedea 
comentariile lui M. Eliade din Mefistofel şi androgîmi{), căzută, pentru zeiasca 
androginie. ("Şi au făcut Elohim pe om după chipul lor; după chipul lor l-au făcut 

ZO Vezi Alexandrian, OI'. cit., p,336--341 şi A. Nataf. Maeştrii ocultismulul, Irad, G. Ananw şi 
Matilda Banu, Bucureşti, Ed. Enciclopedică, 1995, p. 279281 

21 M. Eliade, In curte la Dionis, p. 63, 
22 IbIdem. p. 55. 
B Ibidem, p. 63. 
2.4 Ibidem, p. 55. 
B Dupli E, Bindel. OI'. ciI., p, IOI, 
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7 AVATARURILE MODELIJUH 43 

, Iar după 
naroateasca, nici 

rezonabili: ajunge omul . 

imaginea lui W)umnezeu. Şi numai 
lui Dumitru 'în Iisus şi În 

cea de se purifică şi 

legăturilor ei cu 
isterie, 

influenţei spiritului, deschis 
Dumitru" 30, 

O dată 

Învăţătura 
susţinută 

posibilitatea 
cornctde cu Maria. 

Elohim: I-au făcut masculin-teminin" 
apostolul Pavel, 
parte femeiască, nmcca 

Dar într-o dominată cel ce propovăduieşte 
viaţa În spirit, pare ".,. Pentru asta am plătit, îl :"I·",.'"r, 

îi fost mamte. Şi toate mele am plătit 
stat doi ani În şi am ieşit, am la gunoi l Chrlst au denotoir 
este titlul unui pamflet al lui (nota n., S. nu mai sunt nimic, Nu 

mai am nici o identitate. n-ar fi fost care să mă ţină În lume, aş 
dispărea În neant':". 

O cale simplă atmosfera generală de damnare, rezultat al privării 
Dumnezeu, e sădită ca un în sufletul ţăranului venit la 

Dumitru poate f socotit un erou: el dar îşi şi j'şi şi cucereşte 
sfinţenia. Nu se Dumnezeu şi, mai ales, 

anrooia de tnnnnezeu 

jUC!CC:2it ca la Demeter: 
roditor. Alternanta trecere Il zeitei 

a dorinţelor terestre şi de 
n!'lm!Ip. ţi Dumitru, indică, de fapt 

înseamnă pământul cultivat care fwinll><:TP 
prin şi OI 

lumina di.!innhli 

li, ibidem, p, 206, 
27 Galateni, 28, 
28 M. Eliade, nlr'te fa Dionis, p .. 60, 
:/9 leat! Chevalier, Alain Gheerbrant, Dictionnaire des svmboles, 1, p, 51 
30 M, Eliade, in curIe la Dionis, p, 7(}. 
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Nu putem si nu sesizăm in această amplă şi siguri concertare a semnelor. 
convergenta senserilor, ideea autorului, o idee oonducătoare: dialectica modelului 
este dialectica salvării, iar cuvântulul I se oferă o şansă supremă: sA traduci şi si 
sustină aventura mistică a omului. 

l.ES A VATARS DU MootU: 

L'etude propose, en analysant des symboles Ilumlirlques el les archetypes prlisef'lIS dan les 
nouvelles Douze miile tete.t de bhail el Une photo vieille de quatorze alU, une interpretstton du 
(ant,llstlque de M. Eliade SOUB le signe d'un de ses patterns essentiels: le Sauveur, Jesus Christ, 

Institutul de Filologie Română 
"A. Philippide" 

laşi, str Codrescu, III', 1 
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