NOTE 51 COMENTARII

DOUA MOTIVE LITERARE IN PROZA LUI ANTON HOLBAN:
MUZICA S1 MAREA

OFELIA ICHIM

fntre 1932 si 1934, Anton Holban a semnat cronica muzicald in gazeta
»Vremea”; faptul cd i s-a retras, impotriva vointei sale, dreptul de a mai sustine
aceastd rubricd n ale cirei randuri si triia cele mai profunde clipe din viata, devine
o suferintd exasperantd, cici, asa cum nota Serban Cioculescu in necrologul din
1937, ,[|Anton Holban] a iubit muzica poate ca pe un refugiu suprem si s-a
scufundat in apele ei, ca intr-un leagin de uitare si de alin”. Serban Cioculescu a
inteles pe deplin rostul muzicii in existenta tanarului scriitor: ,,[...] melomania sa
catd a fi altceva decét pricepere: o dizolvare a fiintei sale morale in sunet si
dezlegare anticipativa a suferintei de a trai”'. Motivul muzicii simfonice revine in
romanele si nuvelele autorului Jocurilor Daniei ca o modalitate de a filtra
evenimentele interioare si exterioare, ca un pretext prin intermediul céruia celelalte
personaje capatd contur sau se estompeaza si ravnita singurdtate primeste valente
nebinuite. O pagind de un lirism grav, insumand majoritatea temelor si, motivelor
literare holbaniene, intr-o imagine cu tonuri sumbre, elegiace, creeazi prozatorul in
nuvela Halucinatii: ,La cipatiiul mormantului meu — isi incepe Antén Holban
confesiunea cu tonalitii eminesciene — sa se puie in migcare patefonul. Sa cénte
neincetat, in timp ce luna va evolua pe cerul instelat. [...]. Sunetele s-ar aduna
imprejurul meu din toate unghiurile lumii gi ar forma impreuna o pinzé in vesnica
falfiire. Asemeni mdrii, de care m-am simtit odati asa de aproape”. Secriitorul
sintetizeazd in definitfii sugestive esentialul mesajului transmis de creatiile muzicale
ale compozitorilor preferati: ,,Bach ar forma valurile negre, puternice, in ritm egal
si cu rezonante profunde. Beethoven, freamitele si cataclismele. Mozart, apa
linistita care joaca usurel, giumet, §i in acelagi timp melancolic fa scénteile
soarelui. Wagner, vijeliile. Chopin, plescaitul lopetii la razele de luna. Iar Debussy,
valurile subtiri si capricioase, uneori roze, alteori argintate, lunecand pe maluri §i in
care 1si Tnmoaie nimfele degetele de catifea”. Ambianta mérii, a muzicii, a lunii si a
mortii este explicit asociatd cu prezenta mamei, de a cdrei amintire il leagd un dor
sfasietor, o tristete netdrmurita. Traumatizat din copilarie de comportamentul brutal
al tatalui sdu, Anton Holban a surprins cate ceva din blandetea si chinurile mamei
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in piesa de teatru Oameni felurifi, n Romanul fui Mirel, precum si in nuvela
Halucinatii;, aici atasamentul fatd de mami este exprimat mai pregnant decit
oriunde: ,,Jti mai aduci aminte, maicd — evocd prozatorul chipul mamei in
ambianta marii st a muzicii ~ de prietenia noastrd de odinioard? Améndoi solidari
si singuri pe lume™.

Constanta recurenti a motivului mérii in proza holbaniand sugercazi
proiectia subcongtientd a sentimentului matern pe fondul neimplinirii dragostei
pentru tdndra de langd el. lubirea fatd de naturd, explicd Gaston Bachelard, se
gaseste ,la originea tuturor sentimentelor. E un sentiment filial. Toate formele de
iubire cuprind un element de iubire fatd de o mami. Natura este pentru omul adult
«0 mamai atotcuprinzitoare, eternd §i proiectatd in infinity. fn mod special, «marea
este pentru toti oamenii unul dintre cele mai mari $i mai constante simboluri ale
maternitatiin’.

Acestei posibile semnificatii | se adaugd gi cea de simbol al |, stirii
intermediare inire virtualititile incd informale si realititile formale, o situatic
ambivalentd care este cea a incertitudinii, a indoielii, a nehotdririi, situatie care se
poate incheia bine sau riu. De aici decurge faptul cii marea este deopotrivd o
imagine a vietii gi a mortii”*. Sugestiile generate de imaginea mdrii se regisesc in
romanele §i nuvelele holbaniene. Sandu, alter-ego al scriitorului, traieste alaturi de
Irina clipe de revelare a dualititii legturii lor — atdt iubire, cft si cruzime
sufleteascd — intr-o cildtorie cu vaporul pe Marea Neagra: ,,Cu Irina alaturi, singuri
in noapte, tremurdnd sub frig am plans impreund. {...]. Am plins mult, pentru
durerile de odinioard gi pentru cele ce au sd vind. Pe cer, din toate partile, cideau
stele...””. Oscilatia intre a o pérdsi ori nuy pe lrina, Intre a o iubi ori a o ridiculizs,
precum si instinctiva necesitate a certitudinii unei prezenfe protectoare, regisite
doar 1n iubirea materna, se contopesc In lacrimile cdzute pe valuri. Descumpinirea
la aflarea vestii ci Irina a murit este amplificatd de cadrul natural in care se produce
evenimentul: n Bretania, la ocean. Aici primeste el vestea prabugirii Irinel de pe
varful unui munte, la Sinaia. Se proiecteazi relntoarcerea la primordial, la uriasa
linigte protectoare asemenea sirutdrii trzil 2 mamet: ,.Nu se mai vede nimic. Cerul
s-a apropiat de mare, scoica uriagi s-a inchis, cuprinzéndu—mé”(’.

Dacd, asa cum am semnalat, in romanul O moarte care nu dovedeste nimic
doar doud sunt momentele ce evocd marea, urmitorul roman, Joona, respird, in
intregime, aerul solitar al marii i al portului singuratic de la Cavarna. Pe malul
maril sunt ascultate concertele de pe discurile lui Sandu si tot pe malul mirii se
consumi zbuciumul sufletesc al celor doi protagonisti. Sfarsitul romanului, aflat

f Anton Helban, Opere, vol. 2, Bucuresti, Editura Minerva, 1972, p. 234

* Gaston Bachelard, Apa §i visele, Bucuresti, Editura Univers, 1997, p. 118

* 1. Chevalier, A. Gheerbrant, Dictionar de simboluri, vol. 2, Bucuresti, Editura Artemis,
1995, p. 269.

3 Anton Holban, Opere, vol. 1, Bucuresti, Editura Minerva, 1970, p. 143.

® Ibidem, p. 190.
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gub semnu! mortii, nu mai lasi loc sperantei Intr-un posibil viitor al relatiei Sandu—
Ioana. Eros si Thanatos soptesc premonitor din valurile maérii. Percepem aici
simbolismul a ceea ce G. Bachelard numea apa grea : apa curgitoare, cristaling,
,se sfargeste intr-0 apd trista si tntunecatd”; ,ea pune laolaltd schemele vielil atrase
de moarte, ale vietii care vrea si moard. Mai exact, |...] apa oferd simbolul unei
vieti speciale atrase de o moarte speciald”’. Thanatos constituie un laitmotiv
esential In prozele Ini Anton Holban, Plicerea de a revedea Balcicul, oriselul
descoperit ,,pe cind fncd nu-l cunogtea nimeni, cdnd era un minunat colt de
singuritate”, se asociazd cu nostalgia fatd de micul wverisor morl pe aceste
meleaguri i ingropat in eimitirul de langd mare®. Tragismul morlii acestui copil
deosebit de inteligent se insinueazd in romanul Joang, dar gi in nuvele precum
Obsesia unei moarte, Puiu, Cu Tongi lo Mumcil, Peisajul dominat de piatrd, nisip si
mare emana o vrajd pentru scrittornl solitar: el lubeste Balcicul de pe vremea cénd
~casele turcesti nu se transformaserd in vile moderne”™ si putea ,,vagabonda in voie
pe dealurile galbui™.

O moarte este vremea apusd a Balciculul, care isi Ingaduia toate
melancoliile”, precura si exodul populatiei turce din satul Mumcil, explorat de
seriitor cu deplina convingere ¢ triieste clipe unice, caci nieicdnd localitatea nu va
mal fi cum a fost; doar cimiticul va raiméne la malul marii. Apoteotic este resimiit
sentimentul deznadejdii langd valuri: Lurlu de disperare i singuritate”,
marturiseste Sandu. Cu patefonul in barca, ascultd ,,Concertul al doiica pentru pian
st orchestrd” de Brahms. Simbioza dintre muzici si api creeazi un narcotic pentiu
necazuri. Convins ci fiecare bucati muzicald isi are decorul i, iar un concert
public o depersonalizeazi, o abstractizeazd, ,colectionarul de sunete” ghseste ci
acest concert de Brahms e facut si fie cantat pe mare, ritmul temelor imﬁia valurile
si printre note se profileazd luna. Reluat la Bucuresti, desigur ci-si va pierde
farmecul, si voi constata chiar ca e mediocru™. Apetitul pentru muzics
impregneazi deopotrivd romanele, ca si nuvele precum Scatind, Colonelul larca,
Colectionarul de sunete. in traditia celtica se spune ci cel care cAntil trebuie si
cunoasci trel moduri: modul somnulyi, al zAdmbetului si al lamentatiei. ,,Modul
somnuiui apartine Lumii de Dincolo; este muzica zeilor care 11 adorm pe cel vii in
mod magic; este, totodat, muzica oamenilor si a mesagerilor lor [...7""°. Mesageri
simbolici sunt barcagiii Cadar, Ali si Hacik, cei care conduc barca — addpost
vremelnic pentru Sandu si loana. Cadir este lipsit de personalitate, dar cu Ali se
poate vorbi ore Intregi despre moarte, iar Hacik canti mdumsdtor la vioar3. ,,Apa —
observi G. Bachelard — este adeviratul suport material al mortii. {...] apele imobile
evocd mortii, pentru cd apele moarte sunt ape stmdmar@””. Rcvelamare este

7 Gaston Bachelard, op. cir., p. 51.

¥ Anton Holban, Opere, vol. 2, ed. cit., p. 272.
? Anton Holban, Opere, vol. 1, ed. ¢it., p. 263.
1. Chevalier, A. Gheerbrant, op. cit., p. 328.
" Gaston Bachelard, op. cit., p. 69, 70.
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atmosfera creatd de plimbarea pe mare intr-o noapte faréd lund; incintarea, plicerea
se transformi intr-o Intoarcere la matricea primordiald: ,,Alte impresii, alte tristeti,
intunericul in straturi groase inviluia pamaéant si ape. Seninul apdrea sumbru,
presirand frica”'?. Exemplele mentionate sunt doar cateva ipostaze ale celor doui
laitmotive {marea §i muzica) contopite mereu, intr-o unici sansd de a mai smulge
neantului sarutul indepértat al mamei ori de a da glas, prin metafore, angoaseli,
obsesiei mortii §i a risipirii. '

Réspunzand unui interviu, autorul Joagnei isi concentra, Intr-un adagiu, scurtul
drum al existentei Incercate de timpuriu de nesansa: ,,Socot viata prea scurti i prea
tristi ca s& {i-o consumi inventind”",

2 Anton Holban, Opere, vol. 1, ed. cit., p. 264.
3 Anton Holban, Pseudojurnal, Bucuresti, Editura Minerva, 1978, p. 193,
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