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EN EUROPE. 

Esquisse d'un parallele lmpossible et necessaire 

JEAN-LOUIS COURRlOL 

Que la Faculte des Lettres de l'Universite de Cluj s'associe a la celebration 
du bicentenaire de Victor Hugo en organisant un colloque qui lui est consacre, 
voilă qui est tout a l'honneur de ses professeurs de francais, fideles, une fois de 
plus, a la ferveur francophile, et francophone aussi, qui est le signe distinctif 
inconfondable des Roumains parmi les peuples europeens., 

Dans ce petit preambule, on ne m'en voudra pas, je erois, dadresser 
publiquement et tout particulierement mes remerciements les plus chaleureux it 
celle qui m'a fait l'honneur de m'inviter it venir parmi vous, madame le professeur 
Maria Căpuşan; ce faisant, elle m'a offert ma premiere oecasion d'etre l'h6tc de 
I'Universite de Cluj que je connais forcement moins bien - sauf de reputation >- que 
celles de Iaşi - ou a debute ma carriere universitaire en 1975 et oll'je viens de 
participer, ces jours derniers, it un congres fort interessant sur les prb\blemes de la 
traduction , de Craiova ou elle s'est poursuivie, de Piteşti, enfin, ou.1'ai I'insigne 
honneur et le bonheur d'avoir pu creer, voiei deux ans, un lnstiti;t International 
d'Etude et de Pratique de la Traduction dont vous aimerez sans nu] doute le norn, 
celui de Liviu Rebreanu, mon ecrivain prefere. Madarne le professeur Maria 
Căpuşan m'a egalement permis, en me proposant de rne joindre it ceux qui vont 
honorer ici Victor Hugo, el la France, par consequent, d'apprecier !'impeecable 
qualite de sa eonnaissance du franyais, chose eminemment rejouissante 'pour la 
culture franyaise en ces temps d'anglo-americanomanie galopante et qui devrait 
ctre un sujet de meditation urgente pour ceux qui ont en charge ce gue I'on appelle 
volontiers ehez nous le rayonnement de la France. Mais ceHe cordiale invitation 
m'a egalement rappele ce que .ie n'avais pas vraiment oublie d'ailleurs, it savoir 
qu'avant de me consacrer it la langue et a la litterature roumaines, il leur 
enseignement et it la traduction en franyais des reuvres essentielles de cette culture 
si proche de la mienne,j'avais reyu, de l'Universite fran<;aise, la mission d'etre un 
professeur Agreg6 de ffan9ais, latin et grec, autrement dit, comrne on dit chez nous, 
de Lettres c1assiques. 
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128 JEAN-LOUIS COURRIOL 2 

De sorte que parler de Victor Hugo entre evidemment dans mes attributions 
dautrefois que jai exercees d'abord, comme je l'ai dit tout li I'heure, dans les 
Universites roumaines, a Iaşi et Craiova, avant de rentrer en France pour professer 
le roumain â l'Universite Jean Moulin de Lyon ou jexerce depuis 1980. 

Ne voyez, je vous prie, dans ces quelques elements biographiques 
personnels, nulle autre chose qu'une rapide presentation necessaire d'un destin 
professoral un peu special qui ITI' a conduit de la litterature francaise et du 
francais, des litteratures anciennes, grecque et latine, et de ces langues si 
faussement dites mortes, a la litterature roumaine et a langue roumaine en suivant 
un itineraire totalement imprevu mais somme toute parfaitement naturel, en tous 
cas infiniment heureux pour moi. 

Ce chemin peu banal, disons-le, que je suis depuis une trentaine d'annees, 
passe en effet, a y regarder de plus pres, par les contrees mal explorees de la 
traduction, de la traduction litteraire, en I'occurrence, Et le parallele impossible et 
d'autant plus necessaire annonce dans letitre de la presente communication, entre 
Victor Hugo et Mihai Eminescu, cornment ne semit-il pas, justement, impossible 
alors que Victor Hugo a beneficie de rnultiples traductions en roumain (quoique 
rnoins nombreuses, semble-t-il, gue pour d'autres, Nerval, par exemple) tandis gne 
Mihai Eminescu n'est toujours pas lisible en franyais aujourd'hui? Comment ce 
parallele ne serait-il pas, nonobstant cette scandaleuse carence et cet inadmissibIe 
desequilibre, absolument necessaire comme il rest, de la meme maniere: avec 
d'autres grands createurs de poesie franyais, a J'heure Oll I'on ne cesse de disserter 
sinon de gloser sur la globalisation, sur l'integration de toutes les cultures a une 
Culture universelle sans discriminations? 

Mais comment concevoir cette integration si evidemment souhaitable sans ce 
qui en est ]'instrument indispensable, necessaire sinon suffisant, la traduction, et 
surtout la traduction des textes litteraires fondateurs de chacune de ces cultures, 
sans une definition rigoureuse et une pratique deontologigue exigeante de cet acte 
intellectuel et de creat ion spirituelle - la traduction  sans legue] il n 'y a pas de 
veritable communieation humaine des valeurs fondamentales? 

Parallele impossible et necessaire, avons-nous dit pom en mesurer 
I'impossibilite - a priori el la necessite  pratigue, nous devons d'abord tenter 
de situer I'nn par rapport a l'autre, et a notre maniere, ces deux grands et derniers 
monstres sacres de la poesie en Europe, Victor Hugo el Mihai Eminescu; 
monstres sacres ils le sont evidemment ou I'ont ete a divers titres par la place que 
la post6rite Icur a reservee dans ]'histoÎre des idees, dans )'univers de la cu!ture 
de leurs pays respectifs. ţ 

Mais si c' est bien un trait qui les rapproche beaucoup, force est de constater 
aussit6t que Victor Hugo -- ce bicentenaire international en est une preuve de plus 
- est un monstre sacre de la poesie franyaise -- de la litterature plus generalement - 
dont le champ d'influence et de rayonnement s'etend aux dimensions des grandes 
langues emopeennes et planetaires; qu'il a symbolise longtemps a l'etranger, plus 
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3 v. M. LES DEUX DERNIERS SACR(S... 129 

encore que d'autres grands createurs litteraires francais, qui le meritaient tout 
autant, la culture francaise, 

Pour Mihai Eminescu, jusqu'â present - et notre plus fervent espoir est dans 
ce groupe adverbial, jusqu 'ă present --, le caractere universel concret, reel de son 
aura il ne pas confondre evidernment avec son universalite potentielle, 
theorique, virtuelle, confusion frequente et qui donne lieu il dinutiles 
satisfactions de bonne conscience - ce caractere universel se reduit, si je puis me 
permettre line boutade dant vous cornprendrez qu' elle est profondement attristee 
et nullernent perfide, bien au contraire, ă la rarissimme particularite qu' il a de se 
trouver etre en merne temps, indissolublement, le Poete national de deux nations 
qui ont d' ailleurs la merne langue - nous devrions plutot dire deux etats -- les 
Roumains et les Moldaves ... Autant dire que le caractere international de son 
ceuvre ne tient, pour l'instant, qu'a des circonstances historiques aberrantes et 
probablement ephemeres, aussi aberrantes que la quasi-inexistence de vraies 
traductions de lui dans les grandes langues qui comptent. C' est que Mihai 
Eminescu n'a pas encore ete integre aux autres cultures europeennes que I'on 
dit, par habitude et prejuge, rnajeures cela ne signifie pas forcement qu'il n'aurait 
pas et6 traduit, ici et la, en italien, allemand, fran9flis m€nne, mais que, 
contrairement â ee gui s'est passe pom Victor Hugo, il n'est pas devenu, par la 
grâce d'une traduction accomplissant la mission essentielle de la Traduction, une 
reference iutellectuelle, litteraire,. de l'univers spirituel d'autres peuples. Hugo 
n'est pas seulement un ecrivain fral1;;ais du XIXe siecle ayant marque de sau 
talent et de ses ceuvres J'histoire des lettres et des idees franyaises; il est aussi, en 

egale mesure, une valeur culturelle allemande, anglaise, italiennej roumaine, 
notre presence a tous ici en est la plus evidente preuve, etc., etc. C statut lui a 
6te confere, sans doute, par le prestige dont beneficiait en son sŢecle la Jangue 
franyaise encore dominante en Europe mlis egalement par l' effqrt de traduction 
dans les autres langues, effort qui a (ait de son ceuvre, un modele, parfois, un 
contre-modele eventuellement, un tenne de reference, toujours, dans la 
conscicnce litt6raire et spirituclle des peuples concernes. 

Voila ce qui mangue, cruellement, il Mihai Eminescu d'etre assimile, par la 
grâce - et nous employons a nouveau, intentionnellement, le mot -- d'une 
traduction authentigue, assimile a la culture et par la culture dans la langue de 
laguelle il serait tradllit, c' est-â-dire, pOUl' parler concretement, conquerir la 
possibilite de marquer a son tour cette culture eu devenant un modele ou une 
refcrence pour les createurs al' interieur de ce1te culture. Rien en etTet ne nous 
permet d'exclure que Victor Hugo lui-meme, s'il avait pll lire Eminescu dans une 
baHne version fran<;aise, n'eut pas subi l'ascendant de certains de ses plus beaux 
poemes, comme il avait passionnement admire Shakespeare ou les grands 
romantiques allemands. 

On le voit, des cette premiere confrontation des deux destins poetigues de 
Victor Hugo et de Mihai Eminescu, le parallele annonee se revele tragiquement 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.153 (2025-10-30 23:46:51 UTC)
BDD-A1323 © 1999-2001 Editura Academiei



130 COURRIOL 4 

etymologique ou, si 1'011 veut, ce qui est la meme chose, geornetrique. Les deux 
monstres sacres semblent inexorablernent voues â ne jamais se rencontrer, comme 
les fameuses droites, et le parallele risque de n'etre possible gue de par S011 
impossibilite meme. La lecture parallele, justernent, des grandes dates de la vie de 
Hugo et dErninescu laisse parfois pathetiquernent reveur 1878, Eminescu vient de 
feter son 28e anniversaire, Hugo prononce, le 17 juin, le discours d'ouverture du 
Congres litteraire international qu'il preside, Etait-il humainernent impossible que 
le litterateur de 76 ans it la barbe chenue, au prestige international rehausse par son 
recent passe dexile, d'opposant resolu ă l'Empire dechu, apercoive de la tribune 
presidentielle, la chevelure fringante et noire d'un jeune poete rournain, Mihai 
Eminescu? Certes ce dernier n'a encore publie que de maniere fragmentaire et 
notamment dans la revue de Iosif Vulcan qui disait alors, 12 ans plus tot: «Cu 
bucurie deschidem coloanele foaiei noastre acestui june de numai 16 ani» mais cela 
ne serait-il pas, dans l'ordre de la precocite litteraire, une raison de plus it un 
rapprochement avec celui qui, avec deux ans d'avance, ă ] 4 ans, avait dit, semble-t-il, 
apres avoir compose des centaines de vers, «je veux etre Chateaubriand ou rien I», 
en 1816'1 Et celui qui, jeune poete de 18 ans, recevait une gratification de 500 
francs du roi Louis XVIII pom son Ode sur la mort du Duc de Berry naurait-il pas 
eu plaisir il apprendre, de la bouche d'Eminescu, qu'il avait, lui, a 16 ans, en 1866, 
public une de ses premieres grandes poesies, dedice a Aran Pumnul? 

«N-a fost să fie», c'est tout ce gue I'on peut dire et on le dit bien mieux en 
roumain qu'en frans;ais, ce qui nons dispense d'une traduction, inutile ici ... 
Egalement inutile, en consequence, d'essayer d'imaginer ce qu'ils auraient pu se 
dire, il la premiere pause du Congres, il j'heure des presentations individuelles, 
dans les couloirs. 

Ă cinquante ans de distance, 48 plus exactement, it quelgues milliers de 
kilometres - infiniment plus longs, il est vrai, il I'epoque! - 6taient pourtant nes 
deux versificateurs innes - au sens gue donne Lucian Blaga au si beau terme grec 
de stihuitor dans un de ses pocmes, et gue le pejoratif versificateur du frans;ais 
Icaduit mal -- , Victor Hugo, Mihai Eminescu, etrange parallelisme de leurs debuts 
d prodiges de la poesie. Tous deux pourraient d'ailleurs sans peine, 
croyon:;·nous, signcr ce fulgurant raccourci poetique: 

Stihuitorul 

Chiar şi atunci când scriu stihuri originale 
nu fac decât să tălmăcesc. 

Aşa găsesc că e cu cale. 
Numai astfel stihul are un temei 

să se-mplinească şi să fie floare. 
Traduc Întotdeauna. Traduc 
În limba românească 
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un cântec pe care inima mea 
mi-I spune, ingânat suav, În limba ei. 

Le versificateur 

J' ai beau ecrire des vers originaux 
je ne fais jamais que traduire. 
Et je erois gue e' est bien ainsi, 
C'est la seule maniere pour que mon vers ah matiere 
it grandir et il fleurir. 
le traduis toujours. le traduis 
en langue roumaine 
un chant que mon cceur 
me murmure tout bas, dans sa langue, suavement. 

Autre analogie frappante, en depit du cours divergent de leurs vies separees 
par un derni-siecle et des lieux a l'histoire encore bien differente, une rnerne 
volonte de creation d'une mythologie poetique qui prendra.la forme de la Legende 
des siecles, entre autres, avec Hugo, des Lettres ou Epîtres, de Luceafărul, pour 
Eminescu. Nul doute qu'ils sont, I'un et l'autre, les grands pourvoyeurs, les 
derniers pourvoyeurs, peut-etre, dimages grandioses, visionnaires, sans lesquelles 
la litterature francaise, pas plus que la Iitterature roumaine, ne seraient ce qu'elles 
sont. 11 est en effet tout aussi impossible de penser la litterature roumaine sans 
Luceafărul, Glossă ou Doina que la litteraturc francaise sans La Lgende des 
siecles ou les Contemplations. Ce sont des monuments qui en sont les efes de voute 
irrernplacables. 

Donnons-Ieur un instant la parole. Quelques vers, de Hugo,:' d'abord, puis 

d'Erninescu, quelques-uns des plus beaux de La Legende des siedes, ceux de La 
conscience, les dcmiers: 1 

«On tit dane une fosse et Cai'n dit c'cst bien! 
Puis il descendit seul sous cette voute sombre. 

Quand il se fut assis sur sa ehaise, dans l'ombre, 
Et qu' on cut sur son front ferme le souterrain, 
t(exil etait dans la tombe et regardait Cai'm>. 

II n'est pas difficile, en lisant les prcmiers vers d'ul1 poeme qu'Hugo aurait 
fort bien pu <Scrire, Rugăciunea unui dac -. â la scule exception du mot dac que le 
mot gal (gaulois) eOt avantageusement remplace dans san eas - , il est facile de 
voir que le sOllffle poetique est de rneme pllissance, mal gre le caractere beallcoup 
plus anecdotique et descriptif du recit hugolien, alors gue le vers eminescien aspire 
a la hauteur styH"see du mythe: Pe când nu era moarte, nimic nemuritor ... 

«Au temps ou il n' etaU mort ni eternite, 
Ni germe de lumiere qui puisse vie donner, 
Ni hier, ni demain, ni tOlljOurS, ni jamais, 
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Ou l'un etait en tout et tout en l'un etait, 

Au temps ou terre et ciel, air et mer, monde entjer, 
Faisaient partie des choses qui sont loin d'etTe nees, 
Tu etais seul alors, et je rne dis enfin 
Mais quel est donc ce dieu dont nous baisons la main? 
C'est lui qui seul fut dieu avant qu'il fut des dieux [ ... ] 
Il rend vie il la vie et par lui la mort meurt ... ». 

Mais le parallele, I'impossible et necessaire parallele, veille et nous rappelle 
au respect des proportions, des proportions et des perspectives: la metaphore 
aquatique qui convient a Victor Hugo semble etre celle du fleuve, de la mer (il est 
superflu de donner ici d'autres titres que, par exemple, Les Travailleurs de la mer 
qui disent tout), ou de locean (I'actuelle exposition de la Bibliotheque de France a 
pour titre Hugo, l'homme Ocean), quelque chose de monumental, d'enorme 
cornme la houle et la vague en furie. 

Celle qui definit le mieux Eminescu, a nos yeux, est celle de la source 
(izvorul) ou du lac car la mer, presente, aussi, bien sur, notamment dans le celebre 
testament Mai am un singur dor et dans bien d'autres textes, est le plus souvent 
symbole d'apaisement - malgre al mării aspru cânt -, de serenite, contrairement a 
ce qui est generalernent son râie dans l'univers de Hugo. 

La place de Victor Hugo et de Mihai Eminescu dans leurs cultures 
respectives se precise lumineusement, croyons-nous, grâce a ces metaphores 
aquatiques. Victor Hugo est, dans le vaste flot de la litterature francaise, un fleuve 
de plus, le dernier tres grand fleuve peut-etre, qui apporte ses eaux tumultueuses fi 
l'ocean commun, Il n'est pas au centre de la culture francaise, il est dans l'ample 
courant qu'il enfle de ses propres vagues. 

Eminescu, lui, est au centre de la litterature roumaine, comme une source est 
au centre, c'est-ă-dire a I'origine, car elle recueille les eaux profondes (celles de la 
litterature orale, notamment, dans le cas d'Eminescu) et donne naissance a la 
riviere et au fieuve. Il est lac, aussi, en ceci que le lac peut etre source. 

La comparaison des grands mythes hugoliens, ceux de la Legende des siecles, 
tout specialement, et du mythe eminescîen, Luceafărul, confirme, croyolls-nous, 
ces images aqllatiqlles decalees de Hugo et d'Eminescu, de meme qu'ellc en est 
eclairee; eu retour il n'est Sllrement pas exagere d'affirmer glie Luceafărul - dont 
on n'a pas encore su traduire en franyais le scul titre!, a fOl1iori les 99 strophes - est 
le premier grand mythe litteraire roumain, eeho livresque (au sens etymologigue 
strict du terme) de la Mioriţa des ballades populaires. Victor Hugo, dans ,les f10ts 
ehatoyants de la Legende des siecles, souvent emouvants et puissants, parfois plus 
ternes et plats - contrastes naturels pour cet element maritime versatile qui semble 
si bien definir son genie - reeree; refayonnc a sa maniere, toujours grandiose, 
parfois un peu ampoulee, les mythes ou legendes de I'humanite, ceux et eelles de la 
Bible,de l' Antiquite pai'enne, grecque et latine, de l'Orient. Il bâtit une epopee 
mythique personnelle fi partir des fragments que lui offre l'histoire. 
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Eminescu cree, lui, de toutes pieces, un texte fondateur, comme on dit, ou 
l'on retrouve cet etrange dialogue magique entre les ordres de l'humain et de 
I'eternel ou de l'au-dela, si emouvant deja dans Mioriţa. En cela, il est bien, 
comrnc l'irnage de la source ou du lac le suggere, a 1 'origine rneme de la litterature 
et de la culture roumaines modernes alors que Hugo sinscrit dans /'innombrable 
lignee des litterateurs qui ont fait ia tradition francaise, qu'il en est l'un des plus 
grands (et pas seulement dans l'acception sarcastique du mot de Gide!) au XIXe 
siecle. Hugo est l'un des monuments les plus massifs, les plus complets, les plus 
acheves d'une culture deja constituee. II est meme, d'une certaine maniere, fin 
plutot que commencernent, il est indepassable et indepasse, 

C'est ici que le trajet d'Erninescu, celui de sa meteorique existence terrestre 
vers son avenir spirituel litteraire, sans diverger de celui de Hugo sur le plan de la 
geometrie plane, pas se, pour oser une metaphore qui scule nous affranchira de la 
fatalite des paralleles, sur une autre orbite, qui est celle de la litterature et de la 
culture roumaines; si Hugo semble bien definitivement indepassable et indepasse, en 
matiere de poesie, cela est probablernent dO au fait que l'on n'ecrit plus --- et il faut 
ajouter, depuis longternps - de poesie hugoJienne, ni dans l'eşprit ni dans la lettre, 

an ne peut certainernent pas dire la rnerne chose d' Eminescu, malgre les 
recentes velleîtes de deboulonnage d' idoles qui se sont manifestees, ici et la en 
Roumanie. Eminescu reste, a plus d'un titre, et quoi qu'en aient, et quoi qu'en 
disent les iconoclastes en herbe ou d'un certain âge, l'inspirateur sans egal de la 
litterature roumaine, sinon, evidemment, dans la forme poetique qu'iI a pratiquee, 
du moins dans la langue qll'il a contribue magistralement a mo'deler pour 
longtemps. De sorte que si le depoussierage de sa statue est nonl seulement 
necessaire mais souhaitable, puisque trop de fausses couronnes y>avaiel1t ete 
suspendues par ceux-la memes qui le censuraÎent eneare voici moins !de quinze ans, 
il paraît bien improbable que l'on puisse l'expulser de ce qui est la ubstance meme 
de la spiritualite d'un peuple, sa langue. 1 

II est en elle, dans la langue, sa Jangue et la langue des Roumains, plus encore 
qu'il n'est dans ses propres poemes, ellc est certainement sa creation la plus 
imperissable. Et le constat le plus flagrant que l'on peut faire dans cette perspective 
est celui de la perennite triomphante de sa poesie la plus reussie; certes, il y a des 
pans entiers de I'reuvre d'Eminescu qui SOl1t frappes d'obsolescence, desuets, ne 
parlant plus vraiment qu'a titre de documents toujours passionnants, c'est le cas 
des contes et de certaines poesies ou il etait encore tributaire des formes 
maladroites de la langue dont il avait herite. II en va de mcme de sa prose 
journalistique, rocailleuse - bolovănoasă - , souvent empetree dans des tournures 
syntaxiques lourdes que sa poesie fera exploser a force de travail, de reecritures 
aeharnees - la visite des milliers de documents, ratures, barres, biffes, de l'atelier 
de travail d'Erninescu est passionnante de ce point de vue - , de coups de genie 
aussi. an mesure bien, â faire le bilan de ce qui chez Eminescu vieillit ou a vieilli - 
la prose, toute la prose, et la poesie des premiers temps, et de ce qui ne vieillit pas -, 
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, 

ce qu'est la force demiurgique - au sens directement concret de creation linguistique 
de la poesie, du travail poetique, du laboratoire dans les carcans, les instruments de 

torture, les forges desquels la langue est modelee, etiree, violentee jusqu'a ce que 
naisse une nouvelle rnatiere formulante capable d'exprimer autrement de nouvelles 
idees, couleurs, sensations, reves, qui sans cela ne verraient pas le jour. 

Pour bien sentir battre le cceur de cette langue nouvelle qui a choisi Eminescu 
pom venir au monde en Roumanie dans la seconde moitie du XIX" alors qu'en 
France Victor Hugo avait ă la disposition de son art une langue sculptee, stylisee, 
affinee par des siecles de litterature, sur laquelle il n 'avait plus qu'ă mettre SOI1 
inconfondable empreinte, il suffit de lire Glossă, et merne seulement la premiere 
strophe maîtresse de ce poeme sans egal dans la culture roumaine: 

«Vreme trece, vreme vine, 
Toate-s vechi şi nouă toate, 
Ce e rău şi ce e bine 
Tu te-ntreabă şi socoate; 
Nu spera şi nu ai teamă, 
Ce e val ca valul trece, 
De te-ndeamnă, de te cheamă, 
Tu rămâi la toate rece». 

Ă l'exception, peut-etre, du verbe a îndemna, parfaitement cornprehensible 
de toute facon, ou de la forme vieilli dimperatif socoate, il n'y a rien dans cette 
strophe qui atteste qu'elle ait pu etre ecrite voiei bientot 150 ans. Rien d'etonnant a 
ce que ce soit justement de ce poeme tout specialement concu pom obliger a un 
travail de patient et parfois violent laminage de la langue que soit sorti un texte 
epure, idealernent equilibre, qui parle sans peinc aux Roumains d'hier, 
d'aujourd'hui et de demain. Le traducteur, devant ces vers, est d'abord pris d'un 
doute. Quand il traduit vers le franyais, langue reputee analytique, il prend meme 
peur. Puis il se dit qu'il do it tenter le pari puisque tout est traduisible, gue c'est un 
beau risque il courir et il livre son texte au seul juge, le lecteur, ici I 'auditeur: 

«Le temps s'en va, le temps s'en vient, 
Tout est nouveau, tout est ancien, 
Ce qu'est le mal, ce qu'est le bien, 
Â toi de le savoir enfin; 

N'aie plus d'espoir et n'aie plus peur, 
Ce qui est vague, vague meurt. 
A tout appel, it tout appât, 
Reste insensible, reste frokh>. 

Permettons-nous, encore une fois, le plaisir un peu trouble de la retro- 
litterature-fiction en imaginant Victor Hugo lisant les dix strophes a la purete de 
cristal de Glossă; il nous paraît peu probable qu'il n'eOt pas devine sous cette 
forme linguistique padaite, SOllS cette lave incandescente, la voix inconfondable 
d'un genie comparable au sien. 
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Mais il lui manquait le moyen de la comparaison, la traduction, comme elle 
[era d'ailleurs cruellement defaut EI toute la Iongue lignee de ceux qui, apres Victor 
Hugo, donneront â la poesie francaise les derniers eclats de diamants de leurs vers. 
Ni Baudelaire, ni Verlaine, ni Rimbaud ne connaîtront jamais l'reuvre d'Eminescu 
dont tant de poemes renvoient a Ieurs textes qu'il n'avait surement pas lus non plus. 

Nous voiei revenus, au terme de ce parallele impossible et necessaire, 
d'autant plus necessaire qu' il est irnpossible, El ee qui, justernent, peut seul 
permettre de faire mentir les lois d'une certaine geometrie trop plane, et rapprocher 
les trajectoires de ces cometes poetiques gu'ont ete Victor Hugo et Mihai 
Eminescu, parmi d'autres j'art de la traduction avec ses principes et sa deontologie 
aussi necessaires que peu respectes, 

On le verra tres vite la encore, l'inegalite devant la traduction n'est pas moindre 
que l'inegalite devant la langue: si la litterature roumaine a toujours eu besoin, pom 
etre reconnue, d'une rigueur sans faille, d'un effort incessant, de competences 
verifiees dans la traduction qu'elle n'a pas encore vraiment, la litterature francaise a 
pu, longtemps - et c'etait le eas it I'epoque de Victor Hugo - se eontenter de se faire 
ou de se laisser paresseusement lire en fran<;ais par les elites,europeennes cultivees de """ .. , 
tous pays et notamment de Roumanie. De sorte gue Victor Hugo, meme si les 
traductions qu'on eu donnait presentaient des defauts, parfois graves, pouvait esperer 
etre compris et apprecie directement dans sa langue. Et il J'etait. C'est vrai 
aujourd'hui eneore en Roumanie, mais cela le sera, helas, de moins en moins. 
Eminescu ne sera plus seul, face a Victor Hugo et a tous les grands eerivains fran<;ais, 
a ne pas pOLlvoir ctre compris et Iu sans l'aide du traducteur. ,. 

C'est alors que le probleme crucial des competences du traducţţur qui est 
toujours ]'ecueil infranchissable sur lequel echouent les tentatives/ pour faire 
decouvrir aux lecteurs fran9ais le meilleur de la tres riche litteratunj' roumaine, se 
posera avee la meme desesperante acuite pour la litterature fran9aise. Et si 
aujourd'hui, repetons-Ie, la capacite des elites roumaines cDltivees it lire 
directement le fran9ais - sans avoir it se confier les yeux fermes aux promesses 
toujours ineertaines du traducteur - eonstitue un heureux contrepoids aux 
defaillances de ce dernier, celles-ci, dans le cas contraire, pourraient bien un jour 
hypotbequer la perception claire et approfondie des valeurs authentiques de la 
culture franyaise. Pour illustrer brievement notre propos et faire bien sai sir ee 
qu'il y a de vital, pour le dialogue des cultures, a promouvoir le culte et la culture 
de la traduction, a en definir avec la plus grande rigueur la necessaire 
deontologie, nOLlS prendrons deux vers de Victor Hugo en vers ion roumaine; vous 
connaissez tous le poeme celebre, Booz endormi; c'est la troisieme strophe gui 
retient notre attention, la voici: 

«Cet homme marchait pur loin des sentiers obliqlles, 
Vetu de probite candide et de lin blanc; 
Et, toujours du cote des pauvres ruisselant, 
Ses sacs de grains semblaient des fontaines publiques». 
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Les deux derniers vers presentent, il est vrai, une syntaxe un peu inhabituelle, 
parfaitement correcte, bien sur, mais qui peut tromper. C'est certe tres legere 
obscurite qui explique peut-etre la traduction que voiei et dant il faut dire aussi 
qu'elle comporte par ailleurs, dans le reste du poeme, de belles trouvailles: 

«Un ins ferind cărările strârnbe, cum găseşti 
Puţini, în omenie mereu şi-n alb veşmânt; 
Şi cot la cot cu cei în nevoie asudând, 
Sacii lui plini de boabe păreau fântâni obşteşti». 

an peut deja regretter guc l'enjarnbement de Puţini brise totalement l'effet 
du deuxieme vers qui est l'un des plus connus de Hugo «Vetu de probite candide 
et de lin blanc» et qui aurait certainement pu se traduire en invoquant des 
reminiscences erninesciennes, en faisant appe! a des forrnules du type de celles 
glie l'on trouve, par exemple, dans Înger de pază: «încins cu o haină de umbre şi 
raze», «într-o palidă haină». La richesse de la langue roumaine ne saurait etre en 
peine devant un tel vers. 

Mais ce qui est beaucoup plus grave c'est que le troisieme vers reinterprete 
dans un sens solidaire et populiste, par I'ernploi de cot la cot et asudând, un texte 
qui n'a pas ete compris grammaticalernent en effet, traduire ruisselant par asudând 
est deja, en soi, un «tour de force» dont ruisselant sort torture et deforme, Et cette 
deformation est la consequence de l' incornprehension syntaxique, le traducteur 
inventant un mot it partir, non de l'analyse linguistique precise mais de son besoin 
d'une coherence ideologique. Le sens s'eclaire seulernent si ]'011 attribue au 
participe present ruisselant sa fonction dans la phrase, laquelle est de se trouver 
dans la dependance du substantif sacs en tant que participe present, forme verbale 
active et non adjectivale, auquel cas il s'accorderait au pluriel avec sacs. Le sens 
serait donc, traduit litteralement en rournain et sans nulle pretention de reussite 
definitive, evidemment: 

«Şi curgând mereu şi numai spre săraci 
Fântâni obşteşti părea li să fie ai lui saci». 

an voit aisement it quelles conseqllences peut conduire une inexactitude dans 
I'analyse strictement grammaticale et syntaxique d'une phrase et comment le 
traducteur manIe son incomprehension sur I'jdee precol1yue 'lu'i! a du texte ou de 
I 'auteur. Cela ris'llle, it terme, de fausser tres gravement la perception du leeteur et 
du public en general. Dans la meme vers ion du meme poeme, nous avans trouve, 

un peu plus 10in, juste apres le reve de Booz 'lui voit un chene sortir de lpi, Ies dellx 
vers suivants: 

«Et Booz murmurait avec la voix de j'âme 

Comment se pourrait-il gue de moi ceci vînt?». 
En voiei la traduction: 

«Şi Booz cu voci din gând se-mbăta, ca de-un balsam 
Prin ce minuni hotarul pllstiului să-I treci?». 
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Du premier vers nous dirons seulernent que rien ne 110US sernble, chez Hugo, 
justifier a se Îmbăta et encore moins ca de-un balsam, cheville artificielle appelee 
par la rime avec am du dernier vers et qui nous sernble meme en contradiction avec 
la tonalite de la meditation de Booz. Un verbe nous paraitrait devoir etre utilise ici, 
ici ou jamais, le verbe a ingâna pom le sens et surtout les connotations subtiles, 
souvent presque il la limite du traduisible, qu'il comporte. Mais c'est la traduction 
du second vers qui est une veritable enigme, comparee a la simplicite biblique - 
c'est le mot! - de celui de Hugo «Cornment se pourrait-il que de moi cela vînt?» 
face a «Prin ce minuni hotarul pustiului să-l treci?», 

L'inadequation est double, non seulement a l'egard du niveau de langue, du 
style, caracterise, dans le texte de Hugo par la plus grande banalite lexicale, mais 
aussi al' egard du sens qui est rendu inintelligible au lecteur roumain par cette 
formule etrange sans au cun rapport avec le texte ni avec le poeme. 

Au terme de cet expose deja long, peut-etre trop, mais qui ne saurait epuiser 
le sujet de reflexion propose, ajoutons brievement que s' il y a des thernes 
poetiques qu'Eminescu n'a, helas, par definition, pas pu aborder alors qu'ils ont 
inspire â Victor Hugo quelques-uns de ses plus imperissables poemes - nous 
pensons aux textes de l' affection filiale, paternelle ou grand-paternelle, 
fi Villequier, L 'Art d'etre grand-pere, par exemple -- , il fatlt dire aussi, pour que 
le parallele reste jusqu'au bout paraWle, que ]'on ne trouve pas chez Hugo 
l'equivalent de ces poesies qui me semblent les pierres precieuses sans defaut de 
l'reuvre d'Eminescu, celles qui ne perdront jamais leur eclat, De câte ori iubito, 
Din valurile vremii, Departe sunt de tine, Sonete, Din noaptea vecin/cei uitări et 
quelques autres oiI J'hallucination du retom a la vie de la bien-ain1fe, I'illusion 
tragique de la realite d'un fant6me ressurgissant «tors des vagues .du temps» se 
sont gravees dans le diamant d'une langue epuree par le feu;' d' une douleur 
obsedante qui appelle tout simplement l'epithete eminescienrţe pom llommer 
clairement ce qui ne saurait etre hugolien, I 

C'est â faire re<:;onnaître et employer cette epithete en dehors des frontieres 
linguistiques roumaines que le traducteur conscienl de sa mission doit se consacrer 
en se donnant les moyens de sa mission. Et en vous remerciant du fond du crem de 
m'avoir convie il participer avec vous a la ce16bration roumainc de ce bicentenaire 
de la naissance de Hugo, ce qui me consolera de ne pas pouvoir faire de meme, en 
2050, pour celui d'EmÎnescu, sauf decouverte scientifique revolutionnaire il venir 
tres rapidement, je voudrais vous dire quc je continuerai â tout faÎre pour gue ceHe 
epithete puisse entrer dans le vocabulaire de la critique litteraire franyaise avant 
cettc I,'intaine date, L'lnstitut Intemational «Liviu Rebreanu» de l'Universite de 

ileti que j 'ai 1 'honneur de presider aura sans aucun doute forme d' ici la les jeunes 
rddur:teurs, roumains et franyais, que meritent non seulement Eminescu rnais Liviu 

Rebreanu, Camil Petrescu, Lucian Blaga et lant d'autres, et j'espere tres 
raisonnablement qu'ils pourront partiei per, en France, â l'equivalent de ce 
Colloque auquel je vous sais gre de m'avoir invite. La revedere, pe curând! 
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VICTOR HUGO, MUIAK EMINESCU, 
ULTIMII DOI MONŞTRI SACRI Al POEZIEI ÎN EUROPA. 

Schiţă li unei paralele imposibile şi necesare 

REZUMAT 

Studiul îşi propune să releve, pc de o parte, posibilitatea şi, mai mult, necesitatea unei paralele 
Între cei doi mari poeţi, Victor Hugo şi Mihai Eminescu, şi, pe de altă parte, imposibilitatea ei. În ee 
priveşte primul aspect, sunt identificate mai multe similitudini- amândoi sunt "monştri sacri" în ţara 
lor, amândoi au fost "copii-minune" ai poeziei, amândoi au voinţa de a crea o mitologie poetică, 
arnândoi utilizează câteva forme şi teme poetice comune etc. - şi diferenţe- poetul francez 
beneficiază de o limbă perfecţionată, de o Îndelungată tradiţie lirică, ca atare fiind, în literatura ţării 
sale, un fluviu, În timp ce poetul român îşi cizelează singur instrumentul lingvistic, aproape nu are la 
dispoziţie o tradiţie, reprezentând mai curând un izvor etc. Cât priveşte imposibilitatea paralelei, 
aceasta este de [acto, întrucât Eminescu nu poate fi citit azi în franceză, existând prea puţine traduceri, 
chiar acestea fiind, cum rezultă din exemplele prezentate, foarte departe de original. Paralela între cei 
doi poeţi fiind necesară, mai ales În condiţiile globalizării, ale integrării tuturor culturilor, fără 
discriminare, într-o cultură universală, rezultă cu forţa evidenţei că, pentru dialogul culturilor, e vital 
să se promoveze cultul şi cltura traducerii, să se definească deontologia ei. 

L 'Universite Jean Moulin de Lyon 
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