MAGIA CUVANTULUI ,ACASA” DIN PERSPECTIVA
SCRIITORULUT VINTILA HORIA

OFELIA ICHIM

Intr-un permanent dialog cu tara, prin romane si eseuri, Vintila Horia a fost
mereu aproape de poporul din care se trigea, sperdnd, cu adevarat, intr-o indreptare
a destinului celor exilati in propria lor tard: ,M-am intrebat — se confeseazi el
intr-un interviu — ce Inseamnd Roménia si care este colaborarea ei la contextul
culturii universale, la contextul triirii universale? Am ajuns la concluzia ci, peste
rizboaie, peste infringeri sau victoril, peste agitaiii politice sau sociale gi chiar
peste agitatii culturale, romanul este un prototip universal pentru viitor. Cred cd
este singura fiin{d umana care a stiut s adune din trei milenii de experientd si de
patimi, in special, este singura fiinfd umand care nu s-a razboit niciodata ca si facd
rau voit altuia. Niciodatd romfnul nu a vrut s cucereascd feriforii care nu i-au
apaninvt Deci este un om fundamental al unel paci universale, care o s vind odati
in omenire, poate nu prea tamu, st al céret fundament omenesc l-a pus omenia
romana Asta este credinta mea”

fn 1990 are certitudinea ca destinul romanilor se va reagseza In matca sa
fireascd. El percepe aceastd realitate ca posibila, in primul rand, la mvei spiritual.
Impulsul dorit si se produca pornind de la certitudinea creatoaré a culturii
romanesti ar fi fost lantul prin care unitatea tuturor celorlalte nuclee esentiale
{economic, palmc qo'"m) se putea realiza. Simbioza acestor factori vitali in
exisienta unet ndpum i ar {i propulsat fara fntr-un areal de dezvoltare meritat de zeci
de ani, ,.Rominiz nu se va salva decit prm lntoarcerea catre tradltm cresting a
neamulul — nota Vintild Horia intr-o scrisoare cétre Mihai Cantuniari, Cred de
asemenca ci numai prin culturd si spirit ne vom recéipita o independentd pe care,
politic, intr-un fel sau altul, va fi greu sd ne-o recipitidm, avand in vedere
presiunile din afard, bune sau rele. Numai o Roménic spirituala si culturald va
putea fi intr-adevir liberd, baza pentru o independentd politici absolutd, posibild
Intr-un viitor mai it sau mai putin apropiat. Important esie si ne salvim esenta,
fard de care existenta nu e posibild. Ma refer ia un distinguo heideggerian intre cele
doud concepte. Revistele, paginile liferare ale zmrsior, universititile, cercurile
culturale din capitala i din provincie pot fi astfel focare de libertate pentru viitor™

' Marilena Rotary, fntoarcerea fui Vintili Horia, Bucuregti, Editura Ideea, 2002, p. 17--18.

y . !
Ibidem, p. 292--293.
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Speranta ¢d va reveni In tard dupd ce regimul comunist va fi cdzut i-a dat
echilibru si incredere. In acclagi timp, din tot ce agterne pe hértie, fie cd sunt
romane, poezil, eseuri ori scrisori citre prieteni, Vintild Horia is1 destdinuie dorul
pentru acel jacasd” pe care nu-l poate rosti dect facind referire la tara unde s-a
ndscut. ,Acasi” nu a mai putut rosti nici poetul Ovidiu, personajul central din
romanol Dumnezew s-a ndscut in exil, $i nici alt exilat, Toma Singuran, personajul
din Salvarea de ostrogoti, aflat, paradoxal, in exil in propria sa tard — soartd impusa
de regimul politic prin diabolicele deportiri in Barigan ori prin izolarea si chinurile
din inchisori si din beciurile Securitatii. In postfata volumului de poezii 4 murit un
sfdng, aparat in 1952 in Argentina, Vintila Horia 131 confeseazi cititorului ne-
cunoscut durerea trairii rupturii de spatiul-matrice, deoarece el se afld intr-un
indepartat spatiu-fragment, izolat de timpul caruia ar fi trebuit sa-i fie martor in
propria sa {ard: ,,Singura mea durere era aceea de a fi rdmas {ard Patrie... Cici
Patria e una singurd si nici o satisfactic nu poate egala pe aceea de a regisi
pdméntul initial, parfumul unei pajisti... cuvintele unei voci cunoscute si
nemaiauzite de mult, zgomotul unei sirdzi din copilarie. Acasi e cuvantul cel mai
plin de infelesuri, in orice limba. Acasi!l... Ciile Domnului sunt mai mult decat
ciudate, fnsi la Inceputul fiecireia dintre ele std scris cu litere de foc semnul
intoarcerii acasd™ .

Tulburarea i erodarea vormalitdtii politicului 1 a metapoliticulul sunt
percepute atat n trilogia exilnlut (Dumnezeu s-a ndscut in exil, Cavalerul resemndrii,
Salvarea de ostrogopi), cbt si in eseuri si articole-rechizitorii precum Despre
degradare i risc, Awtobiografie spirituald, Ceva despre locurile Tnalte, Existd o
singurd problemd in Transilvania: comunismul, Cdtre o regasire in filnid, Ce ne
mai poate i de folos, O armald pentru un nou inceput, Pentri o bisericd mai unitd,
(7 stiinic despre lume si despre noi cu totul noud, Ce nu-i doresc tie, Intoarcerea
la real e,

Meditind la deserticiunca gloriel spre care toti impératii romant se considerd
indreptatiti sd acceada, dispretuind sinceritatea si adevarul in favoarea minciunii si
a infrigilor mercantile, Ovidiu, personajul din romanul Dummnezeu s-a ndscut in
exil, constaid realitatea efemerd, sortitd pieirii Imperivlui: |, Trebule s i ori
wcongtient ori favorit al regimului ca sd nu doresti o schimbare, ca sd nu-fi dai
seama de un Tucry foarte grav: ¢ am pierdut orice libertate si ¢d ajunge wm cuvént
rostit de un sclav la urechea unui politist, ca s&-1i pierzi averea st viata. bste deci
logic s34 gandesti ¢d pacea lul Augustus este pacea fricii gi cd, la Roma sau la
Tomis, existd oameni care cugetd altfel dect senatorii. Mulyi au primit pedeapsa pe
negandite, ca mine, si au descoperit adevarul abia dupd ce au simtit pe pielea lor
asprimea lui «Jupiter»™.

* Ibidem, p. 134.
¥ Vintila Horla, Dumnezeu s-a néscut in exil, Craiova, Editura Europa, 1991, p. 37,
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Nu este suficient ca memoria si inregistreze permanent; cel care suferd
trebuie ,,58 s spuni” 1n pagini scrise — mérturie pentru oot care vor avea datoria s
judece si si se cutremure de groaza unui repetabil cosmar. Toma Singuran,
personajul din  Cavalerul resemndrii, continud }ua‘naiui predecesorniui  sdu
condamnat la aceeasi inexplicabild destirare in propria sa tari. Legitura cu fara, cu
,»acasd”; se face scriind in mare taind, ca Totr-un ritnal, pe foile unui caiet de zcoala,
amenin{at de teama de a nu i surprins i aruncat din nou in beciurile Securitifii.
,»INu vor da niciodatd de manuscris, isi spunea el, pot chiar sa-1 azvarl in foc, ciici
eu tnsumi sunt imbibat de el, eu sunt manuscrisul. Ar trebui s8 mé uecida pentru a
neutraliza mesajul”. A trii devine similar cu a salva manuscrisul de orice fel de
deteriorare. Se produce, astfel, o simbiozd intre tot ce tine de naturd, precum gi de
fntunecata pivnitd ca adapost al manuscrisului, si existenta fizica si psihici a celui
care, prin condamnare la singuratate, se descoperd pe sine, se autodefineste, st
constientizeazi esentialul fiinfiril sale. ,Vom da o constintd pietrelor, merilor,
care au probabil deja una. Vom Tmbiba cu spirit pani si ultimele molecule
ale cosmosului, salvindu-l astfel de caderea in entropie: de asta trebuie s3
supravietuiesc, 151 spuse el zAmbind. Beciul, pazitor al manuscrisului si al vieti
sale viitoare, al propriel sale vieti, fard Indoiald, parea ci infelege, concentrat in
jurul flachrii tremuritoare a luménarii sale in mers. Ca-i Intelege si primeste
invatatura. Eu sunt constiinta acestei pustictati”.

Pierderca Basarabiei si a nordului Bucovine! este perceputi de tindrul Vintila
Horia, care tocimai se pregitea si plece cu functia de atasat de presi la Roma, ca
o prima pi@rdm‘a a lut ,acasd” ca ,sfarsitul unei lumi roménesti”,’, 0 dramg
cumplitd” ce ,incheia un ciclu din moria Roméniei”. Legiturile spirituale ale

scriitorului romén cu acea parte a Romaniei erau adanu caci 1l fusese dat si
copilareasci pe meleagurile Basarabiei, tatd] siu fiind numit inginer agronom la
Cahul gi, apoi, la Chisindu, iar fratele sfu mai mic se néscuse pe ac,cica;l platuri,
Jn funie 1940, dupd un ultimatum, ai ciirui termeni n-au fost nici méacar respectati,
i cu constmtimantul sine gua non al aliatului nazist, Uniunea Sovieticd & invadat
Basarabia si Bucovina de Nord — rememoreaza, indurerat, Vintild Horia n eseul
Despre degradare gi risc. Scene oribile au avut loc atunci in acele regiuni, scene
obisnuite si tipice situatiel in care armata Utopiei pitrundea pe teritoriul Omeniei.
St nimeni, din intreaga lume, n-a strigat in numele nostry, ciici noi nu mat aveam
glas pentru a striga, nici lacrimi pentru a plange, cum spuneau batranii nogtri
cronicari. Dupi doud luni a fost randul Transilvaniei si al Dobrogei meridionale. in
foarte scurt timp, Roméania pierduse un sfert din teritoriul el ¢ nimeni in Buropa,
nici micar puferile care ne garantaserd integritatea frontierelor — Franta si Anglia -
nu mai eray in masurd i ne apere. Lumea pirea sa i devenif prada celor doi aliafi,
care-si impartiseri intdi Polonia: Germania lui Hitler si Rusia lui Stalin™. Destinul

> Idem, Salvarea de ostrogodi, Craiova, Editura Europa, 1993, p. 76.
® Marilena Rotar, op. cit., p. 122-123.
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eseulai mentionat a fost unul nefast, sortit esecului T menirea de a i publicat. Scris
pentru a insoti romanul Cavalerul resemndrii, ca un avertisment adresat cititorilor
in legiturd cu denigrarea autorulul sfu, o datd cu desemnarea drept cistigitor al
premiului Goneourt, eseul a fost refuzat de catre editori, fiindu-lo teamé de reactiile
acelei parti a presei care 1 atacase pe Vintild Horia. Abia in anul 2002, dupi
moartea scriitorului, eseul a fost editat In Roménia.

Pentru a rezista mai usor depfrtri de tard, scriitorul percepe exilul ca pe o
incercare initiatica, o probad decisivd care se confinda cu insusi parcursul vietii.
Acasd” primeste conotatiile 1ui ,a fost odatd” din basme, se incarci tot mai
pronuniat ou nimbu! secventelor de existentd cu valenie muiice. Devine ridicina
prin care seva vietii se Inal{d spre cer. ,Din aceastd experientd a exilului pe care
l-am trait, RomAnia a iesit i sufietul meu maj aprofundati si mult imbogafita. In
esenia mea romdneascd — se¢ confeseazd scriitorul - eu nu m-am schimbat. M-am

schimbat din punct de vedere existential. Eu n-am iesit din spatini mioritic™’,

Vintild Horia st apard dreptul Ja ,acasd” si prin revolta impotriva
impostorilor Intr-ale sinceritdtii respectului fafd de tard; el se simte fnnobilat de
numele de ,romén” si, tocmai din aceastd certitudine, a inchinat ultimul roman,
Meii sus de n'aaarzoapz‘c voievodului Stefan cel Mare — unic roman scris direct in
timba romdnd. [ Trebuie si fii Tntr-un fel un degenerat sau un superficial ca si
incerci — cum au fAcuf unii — si-{i construiesti gloria pe un atac al propriului 120
popor, al propriului tiu trecut. Inseamnd a te denigra pe tine insufi. Daca riméi ty
insufi, dach reusesti s nu-ti pierzi radacinile, atunci duci ceva mai departe”™®. Asa a
fnteles vomdnul Vintila Horia s trdiascd si si scrie, desi soarta a fAcut si-gi

stramute firul existentel in Italia, In Argentina, in Spania.

THE MAGIC OF “BEING AT HOME”: VINTILA HORIA'S VIEW
ABSTRACT

The hope of returning in his country after the fall of the communist regime offered Vintila
Horia both comfort and a reason for living. In everything he wrote — novels, poeins, essays, letters —
he condessed his homesickness, the need of “being at hame™ in his native couniry, Romania.

Institutul 4{(—5 Filologie Romdnd
. %ilzppide”
fagi, str Codrescu, wr. 2

* Ibidem, p. 76.
8 thidem.
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