UN AVANGARDIST UITAT — MIHAIL DAN

VICTOR DURNEA

Se gtie Tndeobste ¢ Mihail Dan & fost colaborator al revistei ,unu”, chiar
Lredactor réspu: wzdtor” al ultimelor ei numere, gi ¢d in planul {din decembrie 1932)
al Bditurii ,,unu” figurau un volum de traduceri ale sale din Matakovski gi placheta
Sens unic, Updritd pand la wrmi la altd editurd'. Cu toate acestea, aniologiile
avangardei literare roménesti nu cuprind nici un text de-al sy, iar excgezele, daci
nu-1 omit numele, il pomenese cu totul in treacdt. 54 fie acestea indiciile clare si
suficiente ale totalei lipse de valoare? Sau ne aflim pur si simplo n fata unui caz
de nedreptate a posteritatii?

Pentru unii, dubiile se reduc Intr-o misurd cind constatd ¢, in memorialistica
avangardigtilor si indeosebi in bine cunoscutul Ndscur fn 02 al lui Sasa Pand se
contureazi, sub numele respectiv, portrf:tu) unui personaJ Lsuspect”, dacd nu chiar
tenebros, cu ,,0 adevaratd fatd hidoasd”, in seama ciruia se pun furturl, maliratiri
(a unor colegi de breasld ori a sofiel) si mai cu scamid faptul de a i fost,
concomitent, spion sovietic si agent al Sigurantei’. Neindoielnic, un asemenca
portret al omului putea foarte bine si determine ignorarea operei create de acela,
minimalizarea ei. Or, existenfa acestei posibilititi ne obligh si intrpducem un
recurs la judecata implicitd a posteritatii, solicitind investigatii auphmemmv

in mwi nostru ns3, cercetarea va intAmpina dificultiti serioase: majoritatea
protagonigtilor au disparut, documentele lipsesc din arhive, publicatiile din
biblioteci, memorialistica epocii rimine sdraci. In aceste circumstante, desigur,
reconstituirea biografiel si a activititii literare a lui Mihail Dan va 1 fatalmente
incompleta. Céteva pete albe vor putea fi, probabil, acoperite in viitor. Altele, Tnsa,
nu, oriclte eforturi s-ar depune. 53 sperim ¢d, In ciuda acestora, schita noastrd va
avea coerenta necesari.

Mihail Dan, si nu Dan Mihail, cum se transcrie numele uneori’, este
pseudonimul literar al lui David Michael Werner, nédscut la Térgul Frumos, judetu!

Y Sens unic, poemme, un portret al avtorulul de Marcel lancu, 3 planse in penitd de Florica
Cordescu, [Bucurestif, Editura Cultura Poporului, {19354, 68 p

% Sasa Pand, Ndscuz in 02, Bucuresti, Editura Minerva, 1973, p. 378, 454 si passin.

? jbidem, passim. Precizarea este necesard, deoarece in mai mulie ziare si reviste se intdlneste
frecvent §i semnatura D, Mihail, pseudonim al doctorului Sandu Ligblich (vezi Mibail Straje
Dictionar de pseudonime..., Bucuresti, Fditura Mincrva, 1973, p. 440).

AL, O XLIT - X141, 2002 - 2003, Bucuresti, p. 165179

BDD-A1309 © 2002-2003 Editura Academiei
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.159 (2026-01-10 03:26:11 UTC)



166 VICTOR DURNEA 2

lagi, in zina de 24 ianuarie 1906. (Data e, probabil, pe stil vechi. Prin urmare, pe
stil nou ar £ 5 februarie 1906.) Tatdl, Hanina Werner, ora ceasornicar, iar mama,
Beity {nascutd Mendelovici), era casnicd. Au avut sapte copii, din care au
supravietuit trei’. (Unuia dintre ei, mort de timpuriv, Mihail Dan ii va dedica un
poem intituiat Stifi la moartea fratelui bldnd’ ) Foarte atagat va fi insd de Leopold
[-Albert], cu sase ani mai mic, care se va afirma gi el ca poet, publicist 5i muzicolog
sub numele V. Cristian,

Familia Werner se va muta mai tarziy, probabil dupd primul rizboi mondial,
la Tormu-Severin (unde V. Cristian absolva liceul), apol, poate, la Craiova, unde
fratele mai mare se afla citre sfirgitu! deceniului al tretlea, si in cele din urma
la Bucuresti. ,

fntr-un intervin luat fui Mihail Dan in 1936°, S. Plodoleanu], redactor al
HRampei”, facea observatia ¢ff intervievatul e moldovean si a crezul necesar $3
insiste asupra targului natal”. Intr-adevar, cel in cauzi prezenta liric meleagurile pe
care s-a ndscut {si cu ajutorul unui vers al fratelw sfu mai t&ndr — ,Pe buita

3 : 1, [P % H 8974, 1 B .
dealurilor unde la fiecare pas se intAmpla violete™'!), dar declara mai departe:

LHerridacinat prin excelentd, am colindat tri si orasge...”.

fntr-un oras ou0 parcurile si gridinile tolanite lubric iz scare”, ,burg cu
zibrele” -~ mirturisea el In continuare — se gasea la vérsta de 16 ani, clnd scria
prima poezie dedicatd unei fete de la ,,Notre Dame”. Greu de spus care este acest
orag. Oricum, ceea ¢ce Mihail Dan numeste ,primul sfu debut” se produce la
Cralova ce declara ¢l Tn acelagi interviu: ,,Primul debut In poezie l-am
consumat, nemuliumit, la mine acasi. Scosesem cu poetul C. Nisipeanu, un prieten
blond, bun si bland, o revistd la Craiova, cu sundtorii nostri sidraci si cu bogatul
nostru entuziasm tineresc. ...} Revista se numea «Radicaly. Era prin 1928-19297,

ntr-adevir, in primul numar, din ianuarie 1929, sunt publicate un poem in
prozd, Kneazul, si o Pentagramd, semnate Mihail Werner si Werner, iar in al doilea
numdér - n poem cu moarte si sdpun. Nelnfelegeri cu ,,studentul” Popescu-Caten,

ce-si arogase rolul de mentor, l-au Indepirtat insd de JRadical”. Céteva luni mai
threin, la 29 aprilic 1929, se produce ,cel de-al doilea debut”, la arghezienele

JBilete de papagal”, cu poemul Scrisoarea F. Alte doud poezii — Vrgje si Vis
. s A ) . e . JU}
absurd ~ 1t apar céteva luni mai tArzin, in ,Ramuri™.

! Informaia ne-a fost data de dna Maria Cristian-Schreter, fiica lui V. Crisiian st nepoata lui

Mithail Dan.
in W07, anud | o, 3, din 15 mai 1932, p. 2

g, Plodoleanu], De vorbd cu d Mihail Dan, autorul volumuiui de poeme Sens usic, in
Ltampa”, anul XIX, nr. 5583, din 24 angust 1936, p. 5.

T Ar i putut cita i alle versuri ale aceluiasi frate: ,Aici Tn tdrgul cu lipoveni tristetile sunt
demente./ Clopotele trec prin ploaie ca niste roli prin noroi./ Soarele ¢ scump ca diamante/ 81 ploaia
cnth prin vioara stresinilor sivol” (V. Cristian, Din tdrgul cu lipoveni, in ,Adam”, ansl i1, nr. 6, din
1 septembrie 1930, p. 12).

¥ In Bilete de pupagal”, anul 1L, nr. 376, din 29 aprilie 1929, p. 3.

? Anul XX, nr. 8-9, din august-septembric 1929, p. 259.
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Tos

Dacid prima poezie fusese scrisf intr-adevir la 16 ani, cum mirturisea,
debutul este Tntérziat peste misurd, poate din cauza pomenitelor peregriniri prin
LA g1 orase”. Oricum, notabild este orientarea modernistd, {Chiar traditionalista
LHRamuri” avea In acel moment un aer foarte tinerescl)

{n pericada urmiatoare, mai precis pand in aprilie 1931, numele lui Mihail
Dan nu mai apare In reviste si ziare, E perioada serviciului militar, care mo s-a
desfagurat fivd anumite peripefil. Gec Bogza consemneazd it JSurnol de copilirie 51
adolescenidd spusele lui V. Cristian — infdlnit o tanuarie 1931 la tipografie”
[a revistel ,unu”, desigur] — despre o dezertare a fratelul siu st fntenfia lei de a se
ascunde la Bustenari'. Dincolo de latura senzationald a intamplarii, e de retinut
admiratia purtaté redactorului revistei ,,Urmuz” si, I genere, avangardistilor. 83
noldm aici ¢d, In iunie si iulie 1931, Geo Bogza mai consemneazd n jurnal doul
Intélniri cu Verner gsm} prima datd insofit de Mircea Damian, a doua oard de Ghiji
fonescu, tara si precizeze despre care din cei doi frafi e vorba. Mai probabil, cel in
cauzd este Mihail Jan La acesta se referd Insd nelndoielnic nsemnarea fim
4 fanunarie 1932: | Un faire-part din partea lui Verner, care se insoard ia Slating™!
{Dupd Sasa Pana, prima sotie a lui Mihail Dan se numea Blauche §i era vinzdtoare
la Galeriile La Fayette. Ei 1i sunt dedicate, de alt{e], citeva poezii 51 poeme In prozi
aparute in ,,unu” si in placheta Sens unrc}

Cam n acecasi epoc plaseazd Sasa Pani si cunogtinta cu Mihail Dan. Despre
aceasta se relateazd, in Ndscus In 02, mal 1 1:51' f&m indicli cronologice precise,
indatd dupd trecerea pragului d%mm 1930 st 1931: ,,Spre wnu au inceput s& vind
tineri framintati de nelinigti si de chutidri. Am cunoqcut pe fratii Werner. Nu
semdnau nici la fizic, nici la comportare. Cu noi a ramas Dan — semna [

i
~
[

an Mihail,
Celalalt, Leopold, un ghemotoc mobil, cochet si infatuat, ar i vrut $3-i publicim

poeziile 1n frantuzeste. Nu fuseser impotrivi. Dar Gheorghs Dinu s-a impotrivit
{«sil si le traducd in romdneste..n). 51 Werner dla mic ne-a devenit dugman.
Obladuire a gasit la Contimporanul. Semna V. Cristian”™.

Ar mz:u;id de aici c& memorialistul i-a cunoscut simultan pe cei doi frati. insa,
in alt pasaj”, ce nareazi evenimentele din toamna anului 1932, se precizeazi ci
prima vizitd la redactia revistei ,,unu” a lut V. Cristian a avut loc ,,pe la finele
anului frecut” {ceea ce contrazice notatia din jurnalul lui Geo Bogza) si cd acela
»era din acelasi thrg provincial de unde mai venise catre wnu, cu pufin timp inainte,
alt tAndr cu manuscrise in buzunar gi care se recomandase cu acelasi nume. fi s
raspunsesem la unele scrisort pe adresa regimentulul unde isi facea serviciul. El
devenise de pe atunci colaboratorul revistei noastre™.

W Geo Bogza, Jurnal de copilirie si adolescentd, Bucuresti, Bditura Cartea Romfncasca,
1988, p. 323

Y Ihidem, p. 403,

% Susa Pan, ap. cit., p. 308.

Y fbidem, p. 385-386.
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168 YICTOR DURNEA 4
in fapt, numele Tui Mihail Dan apare prima datd in paginile revistei ,,unu”
abia Tn decembrie 1931, lar lui V. Cristian 1 se publici versuri, 5i n francezi, de
citre ,,Contimporanul” nmepénd cu septembrie 1931, Se cuvine mentionat, de
asemenga, ci agendei@ lovinesciene consemneaza cea dintdi aparitie {(dintr-un fung
gir}, n strada amplmama a fratelui mal mare la 16 aprilie (931, far cea a
mezinului la 17 mai 1931
in orice caz, Mihail Euaﬂ i5i reia activitatea publicisticd in aprilie 1931, cand
minascuia X, Y7 a lui Neagu Radulescu 71 da la iveald un poem, un altul
apirandu-i in decembrie. Mai semna articole si in ,Facla”. (In ziarul lui L Vinea
apare de altfel, o notitd” ce informeazi ¢ David Werner, Cornelin Temensky si
Emil Botta vor publica in curdnd volumul de versurl Triunghivi de foc. Proiectul
insd n-a fost dus la bun sfarsit.)
Licepand cu luna decembrie 1931, agadar, Mihaii yan colaboreazd la ,,unu”,
aproape numar de numdr, cu versuri, ,reporfaje”, notite, traduceri din Maiakovski.
Dar, avand in vedere viztiele la ,,Sbum‘tmui si cum in mai—iunie 1932 didea In
Soaravana” stoin ,SO0L” (din Tarnu-Migurele) mai multe poezii, apoi gi in
~Bobi”, sc poate spune ¢d, o vreme, legiturile cu gruparea de la unu” nu sunt
foarte stednse. (Se gtie ¢4 Saga Pana era impotriva colaboririi prietenilor s&i la alte
reviste gi od asemenea ,traddr’” duceau, de reguld, la rupmuremejmmiev )
Imphicat cu adeviral In viata gropului de ia; Lunu” apare Mihail Dan abia o
Inceputn! toamnei 1932, Referindu-se la discutiile ce au loc atunci in legiturd cu
nrientarea revisiei, Saga Pand noteazit: |, Peniru o atitudine imram;igem revolujionari
era g1 Dan Mihail [alaturi de Miron Radu Paraschivescu gi 1. Vitner]. Se oferise s&
preia rispunderea in fata autorititilor la o eventuald dare in judecatd. Anunta ca va
iraduce pentry revistd din poeziile lui Maiak@wki Mie Tmi dérgise un foarte
interesant gi magiv album, oper# a hui Ernst Glaeser si F. C. Weisskopf {doi scriitori
comunigtiy, Der Staat okme Arbeitlose (Jara ]?jm 5()}7’19?‘1)« Eran 265 de fotografii
priﬂ care s¢ prezentau realizarile din primii tret ani ai p‘anuh!? cincinal. (Anticipes:
adevirata fatd - hidoasd — a i Dan Mihail, se va vedea mai thrziu)”". Oferta este,
precum so stie, acceptatd, In conditiile In care Geo Dogza era tradus in jus tmx,
Lpentry ateniat 1a bunele moravurl”, incriminat fiind si fostul ,,unist” Dan Faur,
Asuméndu-gi, deci, riscurile redactorulud rﬁsnum’é“wr”, Mihail Dan nu
prefua, desigur, si atributiile, prerogativele acestuia. Altfel, ¢ de pres m)m cé riposta
fa critica pe care fratele siu, V. Cristian, o adusese revistei ,,unu” in paginile
1 ripostd nescmnatd, dar scrisd probabil de Sasa Cand', n-ar fi fost

"B, Lovinescu, Shurdtorul. Agende lijerare. Tdilie de Monica Lovinescu si Gabriela Omat.
MHote "it* Alexandru George, Margareta Feraru si Gabricla Omst, Buocuresti, Editura Minerva, 1999,
vol, HI, p. 104 ¢1 114,

‘ Jacls”, anul X, nr, 420, din 13 fulie 1931, p. 2.

Yoy expulzarea” Jui Virglt Gheorghiu si a lui Lucian Boz, cazul Tlarie Voronca etc.

1 Saga Pang, op. cit., p. 378,

By Cristian, Revisie, reviste, reviste, i Facla”, anul X1, nr. 510, din 10 octombrie 1932, p. 2.

12 Acvarium, in unu”, anul V, nr. 49, notembric 1932,
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5 UN AVANGARDIST UITAT ~ MIHAIL DAN 169

inseratd ori, micar, n-ar fi avut duritatea, corozivitatea pe care o are. A urmat,
precum se stie, Raspuns inutil™, al lni V. Cristian, continéind ,denuntarea” lui Sasa
Pand drept comunist, ceea ce a determinat, printre altele, se afirma in Ndscur in 02,
hotarfrea de a sista aparitia revistei ,,unu”. Delictul va 13, desigur, pedepsit de cétre
memorialist”, dar acesta, se pare, a péstrat resentimente si fratelui celui vinovat,
adica lul Mihail Dan. Astfel, relatind o convorbire cu fostul colaborator, care 71
intinde mépa, 11 informeazi dmprc citeva articole ale sale st T soliciid ,,s8-1
tipareascit o carte la editura wnu”, Sasa Pand wmmuam 3¢ cheami ci ne-am
imipacai. El nu binuieste ¢d 11 cunosc avatarele™ . (Or, nici o ,ceartd” dlrecfca nu
gsle amintita anterior!)

Cu sentimentul vinovatiei (vinovitia de a nu i Impiedicat gestu]l funest al
fratelui mai tindr) sau nu, Mihail Dan a pastrat cele mat bune sentimente grupului
de la ,,unu” gi promotorului sdu. Astfel, in interviul citat, el declara: ,,La «Unu» am
cunoscul minunata disciplind 2 unei libertati depline. Nu e nici un paradox {...].

Saga Pand, care este ars din cap pdna in ilpi de toate febrele poemului, a avut
9523

~

cuvantul lui de foc si de rdcoare pe aceasti sinuoasa si calda line. ..

Dupa disparitia Tui ,,unu”, Mihail Dan mai colaboreazi cu versuri, notite
critice §1 traduceri (din Maiakovski) la periodicele . Pumnul” 51 ,,Vitrina literard”
{conduse de Mircea Damian), ,,Omul”, [ Rod” {Alexandria), ,.Reporter” {condus ¢
vreme de N. D Cocea) LAzZI?,  Munca literara”, ,.Caet” (R&mnicul Sarat),
»aocietatea de maine” (Cluy), ,,Mend;an (Craiova), ,,Santier” (al lul lon Pas) 5
Sunt periodice pe care, precum se vede, le editeazi generafia tndrd sau grupiri
politice socialiste, o

Avea si alte preocupdri si proiecte. A stfel, in februarie ‘193!3, la Sala
Hoindicatului Ziaristilor”, cunoscuta trupa 13 + 17, condusi de G. M. Zamfirescu,
prezinti spectacolul Georges Dandin n’escammt dupd Moligre, de 'Mihail Dan i
L Ligeti, in regia celui de-al doilea®™. lar un an mai tArziy, in ¥ ltrina literard”
gisim notita: ,Mihail Dan va face sid apard — dacd se va putéa — la una din
principalele noastre edituri: Viata ciudatd o Yeronimei Pdmdnt, roman in care o
anumita generatie, chinuitd de un anumit ideal, se sfagie si vietuieste™ s,

Cele mai mulie dintre wrwriie date la iveald in acest interval sum stranse in
placheta intitulata Sens unic™, care nu trece neobservata, Asupra ecourilor critice
vom insista mai tirziu, daocamaata cuvenindu-se a ne opri la o polemicd izbucniti
citeva luni dupd aparitia cdrgii, fntru citva Tn legitord cu ea. Pornitd de la o

DY Cristian, Réspuns inuil, in JFacla”, anul X1, nr. 546, din 21 noiembrie 1932, p. 2

* Saga Pand, op. cit., p. 385-386.

2 thidem, p. 467,

28 . Pledoleanu], loc. cit.

M A Munte, Cronica teatrald. Sala ,,Sindicoiului Ziarisiilor”, in HDimineata”, anul IX,
nr. 9398, din 26 februarie 1933, p. 3.

“in »Vitrina literard”, anul i, seria Ii, 5, din 11 martie 1934, p. 7.

26 Vca nota 1.
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170 VICTOR DURNEA ¢

chestiune fard mare importan{l, ea a alunecat in mézga ,personalitatilor” st a
stilului pamfietar. Am fi trecut-o cu vederea bucurosi, aga cum avea intentia sa faci
si Mihail Sebastian”’, care totusi n-o face, vazandu-se implicat direct. Pentru noi,
motivul e altul: polemica aduce ciiteva lEmuriri deloc neglijabile,

futr-o scrisoare adresatd  Faclei”, Mihail Dan a semnalat ¢a In ,,Credin{a” au
fost republicate versuri traduse de Andrei Tudor fird sd se specifice ca nu sunt
originale. Cel in cauzi a raspuns tot in ,Facla” {desi avea o rubricd in ziarul
SLorile”, unde semna Lafcadio), Hmurind circumstantele accidentului, minor la
urma urmei. Dar, mat departe, el ridicd un ,incident de calitate”, ,refuzindu-i [lui
Mihail Dan] calitatea morald de a judeca pe altii de plagiat”, dat fiind cé fusese
implicat inte-o ,penibild si veche chestie de la Craiova [...] In care a dovedit o
conceptie cu totul personald despre proprietate” si cd si-a tipdrit volumul ,din
stipendiile unei legatii si din obolul citorva «oameni de gust» obositi de litaniile
zemoase ale poetnlui”™®. Mihail Dan a raspuns prin articolul Tos in chestiunea
versurilor lui H J M. Lever™, unde respinge Lincidentul de calitate” ridicat de
preopinent, ale crul ,insinudri craiovene si Splendit [sicl] dovedesc, n primul
rand, lipsa de argumentatie directd gi fuga la periferia informatiei inventive”. Avea,
desigur, perfectd dreptate. Numai ci, 1n continvare, se lasi antrenat de val 5i se
disculpd, pe de o parte, mentiondnd ¢d in incidentul amintit fusese exonerat, iar
pentru mijloacele cu care a fost tiparit volumul Sens unic punand la dispozifie celor
interesati ,,citeva state de servicii prestate diferitelor edituri”, pe de alti parte,
Hdesfiingindu-gi” adversarul, in acelast registru al pamfletului 51 invectivei directe.

Refinand, deci, cd pe seama lui Mihail Dan circuld o serie de informatil (e
ci ele sunt puse in circulatie de Andrei Tudor, fie ci acesta se face doar megafonul
zvonurilor mai mult sau mai putin dubioase), pe care Sasa Pand, In memoriile sale,
nu face decét sd le consemneze fale quale, fard si lo filtreze prin propria sa
judecais, 58 incercim a urmirt mat departe activitatea lui Mihail Dan.

Cu toatd opozitia surdd a unora, are loc un inceput de legitimare a lui ca
scriitor: 1 se cere si participe la citeva anchete literare (Pentru cine scrieti?”’, De

A

e scrieti?”’, Cdand aii scris 51 pentru cine afi scris prima poezie?””) si e solicitat sé
ce scriefi?”, C : { $

¥ IMihail Scbastian], Breviar, In  Rampa”, anul X VI, nr. 3254 [corect: 5255], din 22 iulie
1935, p. 1.

B 0 serisoare a d-lui Andrei Tudor i unele lamuri in_jurul poemului , La Plata”, o Jacla”,
anul XV, nr. 1337, din 17 iulie 1935, p. 2. Vezi si N. Clarandino}, Mihail Dan, I 7. M. Levet gi...
Andrei Tudor, n JFacla”, anul XV, nr. 13335, din 14 iulie 1935, p. 2.

#{n JFacla”, amul XV, nr. 1338, din 18 iulic, p. 2-3.

¥9n  Ancheta” (Vargoviste), anui 11, nr. 17, din 16 iunie 1935, p. 5.

S'in , Facla”, anul XIIL nr. 1325, din 3 fulic 1935, p. 2. Aceasta si cea de la nota precedenté au
fost reproduse in volumul De ce scriefi? Anchete literare din anii 30. Text cules s stabilit de
Gh. Hrimive-Toparas si Victor Durnes, prefald, note, comentarii §i indice de nume de Victor Durnea,
Tagi, Editura Polirom, 1999, p. 49-50 51 178.

21 HRampa”, anul X1X, ar. 3688, din 25 decembrie 1936, p. &,

BDD-A1309 © 2002-2003 Editura Academiei
Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.159 (2026-01-10 03:26:11 UTC)
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H

dea interviurt” . De altfel, in fata autoritatilor, la casitoria sa cu actrita Mania Melz
[Antonoval, ded Michael Werner isi declardi apartenenta la breasia publicistilor
si a scriitorilor’®. In chip curios insd, S. Podoleanu, cel care I-a intervievat pentru
LRampa”, nu l-a inclus In lucrarea 00 de scriitori romani de origine evreeascd, pe
care o tipdrea In acelasi an.

in interviul din 1936, autorul Sensului unic martorisea: ... am foarte multe
planuri de romane, ca si cistig bani, §i un singur volum de poeme: Daphnis i
Chive..”” . Nici un vers din acest preconizat volum nu apare I vreun periodic, nsi

Lagendele” lovinesciene atestd faptol cd Mihail Dan si-a citit in cenaclul Sburitorul,
in cateva randuri, creatiile lirice, o datd — la 26 noiembrie 1939 ~ impresionindu-1
pe amfitrion, care noteazi: ,Mihail Dan, o serie de poezii, senzational!!””,

C3 poctul nu-si abandonase uneltele afldm si de la Simion ’%Lolnmu un alt
vizitator al cenaclului din strada Cmpineanu, care consemneazi in memorile sale,
la data de 19 aprilie 1939, o intéinire nocturnd cu ,,poetul evreuw” Mihail Dan ce
J1]-a pisilogit cu suprarealismul poemelor sale un kilometru printre dughene™’.
{Asupra impresiilor critice ale autorului Podului eleat vom reveni mai tarziu.)

Fiara indoiald, climatul pelitic din ce in ce mai ostil fatd de cel ce nutreau
convingeri comuniste, pe de o parte, si fatd de evrei, pe de altd parte, explica
disparitia aproape totald din presd a lui Mihail Dan. Cat priveste convingerile
politice ale acestuia, nu este exclus ca la sfarsitul deceninlui al patrulea ele s3 i
cunosent o modificare. In perioada urmitoare, cel suspectat a fi spion sovietic nu
trece in patria comunismului, profitind de oportumititile ivite o datd cu cedarca
Basarabiei, in iunie 1940, si nici nu va activa in ilegalitate. Va emigra’in Palestina
Tot Sasa Pani noteazd in memoriile sale ce i-a spus mai tarziu/ la Bilcesti,
jurnalistul Sen Alexandru despre fostul sdu colaborator: [...] a fost executat de
englezi in Palestina. Ficea spionaj si pentru englezi si pentru’arabi, Asta s-a
intamplat in 194673, (Evident, ¢ varba de evrei, nu de arabi, acegtia din urmé fiind
in acea epocd mai degrabi protejatii englezilor!) '

in fapt, dintr-o serisoare™ a diui Eliyan Werner, fiul lui Mihail Dan, aflam ci

tatdl sdu a emigrat 1o Palestina tn 1940, s-a césitorit acolo In 1943 cu Kohava

N
£

Gemiener (1913-1983), cu care a avut irei copii — Hanina (1944-1989), Ahuva
{(1945-1947) si Eliyau (ndscut in 1947). A servit In armata engleza si apol n
armata statului Israel ca ofiter de conlact, responsabil de locurile sfinte. A decedat,
din cauza unui atac de cord, in oragul Tel Aviv, la 28 octombrie 1950,

¥ Vezi nota 6.

et Oficiud stdrii civile, in,Gazeta municipald”, anal V1, or. 276, din 6 junic 1937, p. 4.

* ez nota 6.

R, Lovinesen, op. ¢ii, val. V, p. 334.

T Simion Stolpicw, Printre scriffori si artigti. Edigie si prefatd de Simion Barbuleseu,
Bucuresti, Editura Minerva, 1988, p. 188,

* Sasa Pang, op. cit., p. 465.

*? E-mail din 9 august 2002,
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Pe itinerarul publicistico-literar al lui Mihail Dan se atig, precum s-a vizu,
chteva citadele deasupra cirora se naltd orgolios flamura avangardei. Mai sunt Tnsd
si altele cu Insemne neutre ori chiar ale adversarilor. Fireste, In unele cazuri se
poate vorbi de jocul intAmplarii, In altele de optiuni pripite sau chiar eronate. Se
impune, deci, s& examindm mai Intéi ce crede poetul insusi despre evolutia sa.

Solicitat de reporterul ,,Rampei”, In 1936, si-si rememoreze ,traiectoria”
poeticd si s& indice locul ,,unde a activat mai intens si s-a format propriu-zis”,
Mihail Dan numeste fard si ezite revista ,,unu”, adaugind ci acolo ,,a cunoscut
minunata disciplini a libertatii depline”. Era accasta, fard doar si poate, motivatia,
necesard i suficientd, dar si o definitic a curentului reprezentat de gruparea
condusi de Saga Pani™. O definitic completati imediat prin negarea existentei in
ea a vreunui paradox: ,disciplina” constd in ,a pretinde de la poet numai
surprinderea neprevazutului gi inventia™.

Astfel definit, suprarealismul nu este ceva provizoriu, 0 modid oarecare.
HAdevirul — spune Mihail Dan — ddinuieste de vreo 15 ani gi nu a putut fi
dezmintit”. Cu aceste cuvinte, ¢! rdspundea, de fapt, intrebirii ,,dacd s-a adaptat
curentulai [...] ori a aspivat spre alt gen poetic?”. $i raspundea nu indirect, cum
poate parea la prima vedere din cauza unui anumit patos continut, ¢i mai degraba
evaziv. Nu atdt pentru a menaja eventuale susceptibilitifi, cat pentru c& rispunsese
deja la aceastd intrebare, cdnd declarase cu o sinceritate ce nu poate fi pusd la
indoiald, cdci Tmpleteste orgolinl demersului solitar, independent, cu umilinia
recunocasgterii neobignuitei prelungiri a lut; ...} am colindat tari si orage, $i oameni,
i cdrtl, si m-am Intors $i spun. Spun asa cum cred ¢ voi spune odatd bine si
vartos. Pind atunci eaut §i nu mi pot opri” (subl. n.).

Faptul c& Mibail Dan nu e deplin si definitiv satisfacut de ,,adevarul” supra-
realismulul, ¢i 51 continud ciutirile, parcurgénd uneori, naiv si anacronic, drumuri
bitétorite, se relevd si in urmarea interviului acordat Rampei”. Astfel, la
intrebarea ,,Dacd poezia ar trebui s fie numai poezie sau 51 o armé pe care tAndrul
poet 5-0 méinuiasci laregimentat in migcarea sociala?”, rispunsul sau se distanteaza
de cele ale confratilor suprarealisti. El nu czitd si sustind cé ,,poezia subordonati
unei idei de «aservirey nu mai e poezie, poemul in siujba dreptei sau stdngei nu mai
e poem, ci non-artd, cade in manifest electoral, in program, fn dulcegarie”, dar ¢it
existd totusi un poem ,social”, avand drept conditie sine qua non sinceritatea
absolutd, tlustrat fiind de poeti ca Esenin, Maiakovski, Morelli, Aragon, Carl
Sandburg, Johannes Becher, iar la noi, de Octavian Goga si G. Cosbuc. Si tabloul
Lpoeziel roménesti contemporane” pe care il schifeazd Mihail Dan (ea ,existd
afirmativ prin Tudor Arghezi, Gregorian, Radu Boureanu, Simion Stolnicu, Sasa
Pana, Paul Paun, Virgil Gheorghiu, Cicerone Theodorescu si altit”) dezvaluie
céteva preferinfe incompatibile cu doctrina suprarealista.

40 N . o 7 . . n .
Mihail Dan foloseste intotdeauna termenul suprarealism, respingand tacit pe cel avansat de
intervievator: dadaism.
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Cautarile lui Mihail Dan sunt evidente si in raspunsul pe care-l diduse la
ancheta De ce scriefi?, mircpuma in 1935 de ,,Facla”. Chiar incipitul acestuia {,As
vrea sa-mi pot marturisi mxe insumi ci scriu, nu stiv pentru ce”) aratd o ezitare,
chiar o anumila dezorientare’, in care decelim totusi dorinta unei distantari fati de
imaginea poetuiui lucid, aicuiand si premeditind totul {propusi de un Paul
Valéry}, dar si faid de ,secretarul subconstientului”, de simplul Inregistrator al
Hdicteului automat”. Dupd Mihail Dan, ,poetul ¢ un posedat autentic al unei sfinte
si incurabile initieri, care primeste sus, intre tinichea si cer, pe Horebul tainic al
chemirii lui, mesagil”. Si Sasa Pani declara, in aceeasi anchetd, ci jaud[e] mesagii
ce s¢ cer exprimate, primef{ste] un ordin si nu-[i] rimine decét sa-1 execut{e]”, dar
aceasta intra bine in ecuatia freudiani., Mihail Dan se intoarce pur si simplu la
romaotism. Alci Tsi are sorgintea si distinctia dintre poet si omul de rénd
{modernizati, ce-i drept, in masura in care poefud reprezintd  normalul™), supra-
pusd celei dintre a vedea si a observy, din care se deduc> Lsingura finalitate
preconceputi a scrisului meu si al nostru” — dezvdiuirea {a ceea ce se veds). La
rigoare, aceastd | finalitate” puwa fi apropiatd de amca, indicata de alt!
supratealigti'. Ar fi totusi o formulare indirectd, ascunsi, deghizati, timorats, care
cu greu ar justifica includerea poetului in eategoria poetilor revolutiel sociale,
LHbolsevici”.

Indubitabil deci, in planul conceptiilor exprimate public despre poezie,
ciutarile lui Mihail Dan in afara perimetrului suprarealist sunt reale. Raméne insi
de vazut dacd si in ce miisurd ele au existat §i in planul creatiei poetice. Incercand
sa raspundem la accastd intrebare, ne vom mérgini, pentru inceput, M placheta Sens
unic, infrucat aici avem o suild de rdspunsuri date de criticii ca m au IntAmpinat
cartea la aparitie. i

Dintre acestia {si avem in vedere numai pe cei cu o anumith autoritate in
epocd), trei stabilesc o strénsa relafie intre volumul v cauza §i suprarealism. Astfel,
dupa Octav Sulufin, ,,Poezia lui Mihail Dan este integrabilad suprarealismului, adici
acelei scoll poetice care face punct de program din punerea in valoare a visului g
formuleazi intrepitrunderea stirilor de vis cu a celei de realitate””. §i Viadimir

Raspunsurile la ancheta Pentru cine scrieyi?, Intreprinsg cu doud luni mai inainte de ziarul
Z,Anchua (vezi notele 30 si 31) sunt in acelasi sens: ,Cred cd pentru toatd lumea, dar poate s
ma-nscl. Un prieien poet spune: Ocolul jace parte din drum §i visipa din socoteald” si ,Noi suntem
cea mal dezorientatd sleahtd de baieti buni. In orice caz, nu am avul linistea cristalizirii, pe care
au avut-o potentialele antebelice. Jar dacd existd o discrepantd [intre generafii], probabil ci
este necesard”,

P CE De ce seriei?, ed. cit. (nota 31), p. 39 (cAspunsul lui Gherasim Luca), p. 66 (1 aspumu [
Stefan Roll}, p. 70-71 (raspunsul Jui F. Brunea-Fox - pentru ,,0 conmumniune cu cei asuphg ), op. 114
(rAspunsul lui Alex. Mihaileanu ~ ,peniru [ibertate”), p. 123 (raspunsul lui P. Constantinescu-lasi -
Lpentru eel mulfi™), p. 139 (raspunsul lui Scarlat Callimachi — ,pentru mase™), p. 143 (raspunsul fui
Alexandru Sahia — ,pentru eliberarea maselor”) ete.

B Octav Sulutiu, Mihail Dan: Sens unic, in ,Familia”, seria 11, arul I, ne. 4, iulie—august
1935, p. 90-91. Lipsa de spatiu ne impune sé renuntdm la argumentele aduse de fiecare critic.
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174 VICTOR DURNEA 10

Streinu sustine ¢ , prietenul sdu”, | spirit ales” totodata, tine de sirul indraznetilor
in poezie”, al celor care ,exploreazi Kamceatka literard”, zona extremd, a
confinitlor Hteraturli, in numele si exaltind | libertatea absolut P . (Pentra el, insa,
operatia este o greseald, | indriznetii” inseldndu-se si Ingeldndo-i pc, altii) tn
starsit, Serban Cioculescu remarcd i el wiMihai Dan] si-a facat educatia cu
deosebire la «Contimporanuly Tui fon Vinea gi la revista «unu» a d Jui Tlarie
Voronea. Crescut, asadar, in preajma incominengm imagistice si metaforice a celui
din urmé si a Iui Sasa Pand ori Stephan Roll, s-a putut crede ci s-a format la
aceeagi scoald putin diferentiatd de la un «maestriy la altul. In realitate, d. Mihail
Dan s-a limpezit sau este in curs de limpezire...”".

Opinia lui Serban Cioculescu are catava punicte comune cu aceea exprimati de
Pompiliv Constantineseu, pe care totusi nu i-l putem aldtura. in cronica sa, criticul de
la revista ,,.Vyemea” punea in cwdema f’}d%mmd pe langd suprarealism, a unui alt
element: ,I3n aceeasi pocticA revolutionard suprarealistd, deveniid repede o
uniforma, pormeste si Sens wnic de d. Mihail Dan, care conjugi o estetica gen «unuy
cu ermetismul barbian [...], evolucazi insi si spre un adevirat «sens unicy”*,

intr-un fel, Pompiliu Constantinescn relua si corecta prea tispicatele si
drzm‘tiwle asertiuni ale lul Mihail Sebastian. Acesta publicase in ,Rampa” una
dinfre prime 1: cronicl ale plachetei, in care observa: ,[...] Sens wnic ¢ o carte de

debut {...] mal ales pentru @ prezintd incertitudinile, ezitirile si confuziile unui
neeput .5 u,sprmdﬁ numeroase §i puternice reminiscente de lecturd practicd, cu
atdt mal greu de Tmpdcat intre ele, cu it vin din directii opuse. Autorul le pistreaza
cu fidelitate (o fidelitate ce merge pand la pastise), respectind forme de expresie si
teme lirice pe care le-ai crede desprinse de-a dreptul din poetii séi familiari [...] lon
Barbu, Coctean, Fsenin, Maiakovski, Eluard [...], influente dintre cele mai disparam
de la simbolistii francezi ia mvaltztmlmm sovistici.,. .

Precum se vede ugor, parerile® sunt atit de Tmpartite, incAt insumarea lor
mecanicd aproape od di un rezultat nul. Wici incercarea de a determina ce crede

=

i

Y ladimir Streinu, Mihail Dan: Sens saic, poeme, In Gaze”, anul 1T, nr. 382, din 25 iunie
1935, p. 1. Text inclus cu mici modificari in articolul O perspectivd asupra poeziel noastre actucle, n
WRevista Fundafiilor Regale”, anud 11, nir. 10, octombrie 1933, reprodus in Viadimir Streinu, Pagind de
criticd literard, vol. 1, Bucuresti, E. L., 1968, p, 75-98.

* Serban Cloculescu, Aspecie lirice condemporane, in ,Revista Fundatiilor Regale”, anul 1,
o1, 9, septembrie 1935, p. 656-638.

* Pompiliv Constantinescu, Despre poefi si poezie, 1L, in  Viemea”™, anul VIIL nr. 401, din 18
august 1935, p. 10; text reluat In Pompiliv Constantinescu, Scrieri, V1 edifie ingriiitd de Constania
Constantingscy, cu ¢ prefaid de Viclor Pelea, Ducuresti, Editura Mincrva, 1972

¥ Mihail Sebastian, Mibail Dan; Sens unic, poeme, n HRampa”, anul XVIL, nr, 5229, din
21 funie 1935, p. 151 2,

* Aumai scris despre Sens unic: Victor Valerin Martineseu (in ,Reporter”, anul 111, nr. 69, din
9 mai 1935, p. 23, Constantin Micu (in ,,Azi”, annl [V, ne. 2, mai 1935, p. 1751-1752), Erasm [Petru
Manoliu} (m HOredinta”, anut UL nr. 441, din 23 mai 1935, p. 4), Mircea Mateescu {in ,,Cruciada
romdnismului”, anul 1, nr. 28, din 20 funie 1933, p. 5), C. Panaitescu (In , Facla”, anul XV, or, 1321, din
28 julic 1935, p. 2), Pericle Martinescu (In , Reporter”, anul 1, nr. 78, din 20 septembrie 1935, p. 2} 5.
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majoritatea nu are mai mult succes, dai flind ¢& mal toti crificii, in loc si dea seama
despre cartea in cauzd, se mirginesc sh susiind ori s combatd suprarealismul.
Exceptie fac indeosebi Mihail Sebastian si Pompiliu Constantinescu. Primul insg,
intelegand inn chip absolut originalilatea, inmulfeste peste masuri reminisceniele”
decelate in Sens unic, desigur pentru s provoca reactia sahutard a autorulu, sfiremd
prin a gterge demarcatia dintre cele semnificative gi cele nesemuificative. Cel de-al
dotica are meritul de a focaliza modalititile tirice principale — estetica gen «unu»”
si .ermetismul barbian™ — fie si cu pretul punerti intre paranteze a celorlalie. De
retinut este si termenud folosit in legdturd cu ele — 8¢ conjugd” -, care sugereazi
nu doar succesiunea, ¢i §i impletirea, poate chiar fuziunea lor. [ s-ar putea reprosa
criticului de la ,,Vremea” ¢ nu se pronunta clar aici, implicit ¢ nu se opregie deloc
asupra motourilor ce deschid volumul, veritabili declaratie de intentie a autoruhn
cartit. Dar atat constatarea neutrd, ¢t si absenta judecatilor asupra Intentiei sunt, in
fond, o forma - politicoas? ori sirategicd — a dezacordului cn acel confrafi ce
considerau simpla trecers de la o influentd la alta seran de neintelegere a posziei,
de confuzie, de totald derutd. Astfel, cronica lui Pompiliu Constaniinescu fixeazi
citeva repere de care trebuie s se tind cont In orice tepfativd de reexaminare a
plachetei jui Mihail Dan.

Procedénd In consecintd, se cuvine a sublinia mai intdi apropierea pana la
coincidentd dintre crezul exprimat de awtorul Semsului wnic in interviuri si cel
formulat cu ajutorul motourilor amintite mai sus. Refermadu-se la acestea, Viadimir
Streinu le considera ,,0 carpitd declaratie de drepturi poetice”, intrucdt ar reun
Lcitate ce nu pot i impreunate decét silnic”™. In fapt, citatele erau congeuente, nota
discordanta facdnd doar numele primulul scriitor citat — André Gide — n raport
cu ceilalii doi — R, Vitrac g1 P. Eluard, Asa cum face 3i numels lud Paul Valéry,
citat n altd parte. -

Dacd observam iosi cf nu este citat nici unul dintre gefii recunoscuti ai
suprarealisraului i ¢, mai mult, centrul de greatate al ,.declaratiei de drepturi” se
afla in fraza lui K. Vitrac, excomunicat din gropul suprarealist cu aproape un
deceniu mai inainfe, conclizia nu poate fi deciit ¢ adeziunea este datd nu
suprarealismului ortodox, de prima ord, oi aceluia pe care Insusi André Breton i
numea ,,la periode raisonnante”, dac nu chiar disidentelor,

Tnscriind in Hdeclaratia” sa numele Jui André Gide (iar in altd parte, numele
lui Paul Valéry), Mihail Dan i5i exprimd refuzul de a nega intreaga literaturd de
pind la suprarealism, inclusiv orientdrile contemporane acestuia, ca i situarea lui
in afara Iiteraturii i a artei in genere, propovaduitd la un moment dat de André
Breton si Louis Aragon.

(O tradarc” a suprarealismului constituia, dupi Viadimir Streinu, si cuvaniul
de ordine al lui Roger Vitrac — LIl faut organiser la tempéte”. Afirraatia e justi,
daci ne raportim lardisi la dogma iniiald, la ,scriitura automatd” si la Tnregistrarea

9 s "y
¥ Vezi nota 44.
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176 YVICTOR DURNEA 12

exactd a visclor. Dar in faza tdizie, 51 André Gide, $i Louis Aragon vor sublinia, cu
vorbele celui din urma, ¢i ,,in suprarealism totul este rigoare, rigoare 1,1ev1tab1h”5°
in aceasti privinta, prin urmare, nu existd realmente diverpenti. Se cuvine
subliniat, de asemenesa, cd fraza lui Viirac spune, mai plastic, acelasi lucru ca gi
sinfagma disciplina libertatii totale”, cu care Mihail Dan caracteriza in 1936
curentul de la revista ,,unu” ¢i tinta propriilor sale cautiri.

O anume 3,di@,cipiiné"’/,,otganizare” este patentd in Sewns unic, placheta flind
structuratd in trei cicluri §1 o sectiune de ,, Traduceri din V1. Maiakovski”, Titlurile
simetrice ale ciclurilor — Un om in viatd Zurz&a el, Un om in viapd ldngd tine $1 Un
om in viafd langd voi -, frapreund cu motourile si dedicatiile {,,camarazilor met” in
cazul celul din urmi) sugereazd o regrupare tematicd a textelor publicate in
periodice. 51, com nu toate sunt incluse in plachetd, ar putea i vorba si de o
selectic. Raman insi deoparie texte de o valoare egald celor incluse, atdt de o vadita
faciurd suprarealists, precum Kneazul, Un poem cu moarte si scpun, Vis absurd,
cat st de o facturd deosebitd, precum Scrisoarea I, Stik la moartea fratelui bldind,
Catrene (Peisaj, Rusticd, Primdvara, Urband, Om), Cdntec laic etc., cauza fiind
mai degrabd pierderea lor din vedere sau dimensiunile reduse ale plachutei.

Svpcrﬁa:i*“~i§ oarccun" didactici, fard un real cdstig in planul efectuiui poetic,
aceastid .0 gamzare ar putea i responsabild de gtergerea demarcatiilor dintre
fazele de creatie, in principal dintre o fazd suprarealistd §i alta ermeticd, de
intervertirea celor doud modalitdti lirice, interpretatd, cum s-a vizut, ca deruia si
confuzie. Agezdnd insa textele in ordinea aparitiei lor in pericdice, se constata ci
alternarea, Tmpletirea modalitatilor diferite dateazd incd din epoca debutului,
inscriindu-se tocmal 1n efortul de ,,organizare a furtunit”,

In poemul Cutie cu visuri si serpi, ce deschide primul cicly, nuclenl realitgii,
ceea oo autorul ,vede” {prin faculatea pe care omul de pe stradd n-o are, prin
viziune ;fm halucinatie st prin vis), se dezviluie cu ajutoru! juxtapunerii unel
muitit u(‘ i de imagini insolite: Jldﬂm de umbre intunccate”, ,strada a rdmas in
urmaf Ca un epitaf gters de ploaie”, aici odihneste vacarmul mort”, | trec volatele

spaimel prin corolele de fum ale revoltel”, Lo sirend ca un palmier”, ,plicul de
carne ai sirutulul meu de frate”, ,,avmmnalul apeduct al galbenuiui din frunze’ 1
ete,  un ;; rarealism epurat, deloc agresiv, in care lipsesc Intdinirile senzationale
ale cuvintelor in libertate, iar sinfaxa nu e molestati,

Cei dsﬁfmai dotlea poem al ciclului, Aici, are o infitisare deosebith — versuri
welasice™, cu rimd si ritm (chiar dacil prezintd unele sincope), organizate in catrene.
F;'apaaz;’i cateva ,Incifrari” gi constructe tipic barbiene: ,, ?§£rficiparea mez © un
hohot gi un cutit/ In drmpta chinul — in stdnga drumul / 131 ¢ bine ¢k viata asta mu
s-a mal sfargit” au »3i-am smuls din carne scump §1 stdrv/ Misunea care abla
atunci se mcepea” ?. Prezenta acestora nu implici insi §i vizionea ermeticd. in

o Apud Maurice Nadeau, Hisioire du surréalisme, Paris, Fditions du Seuil, 1970, p. 112

1 Sens unic, {bacmash} Editura Cultura Poporului, ‘19%] p. 8-9.
5% fbidem, p. 10 i 13.
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fond, tintita este aceeasi participare frenetici la viata cotidiana. In acest sens
pledeazd si recursul la alte modalititi, ce amintesc pe simbolisti si chiar pe
romantici, ca in versurile: | Pretutindeni invins-am puhavul nimicuini/ Ciuruit de
incdierdri intr-un joc de foc,/ Dar v-am adus in pumni amfora spicului/ $i pentru
prima oard pamantul oprit in lo¢™”

Acelagi mod de a inchinga ,,jvcdcriie” suprarealiste Intr-un tipar apropiat de
cel ermetic, amintind de autorul Jocului secund, de Panl Valéry sau de alti poeti
francezi, se inthlneste in Premers adevdrat, Sevd, Notatii in clar major, din primul
ciclu, in Majestatea sa trupul, din cel de-al doilea, ori in Continuare 3i in Piedestal,
din cel de-al treilea. Uneori apropierea devine supiritoare, diminuand efectul,
precum in versuriie: ,,Destins In rotunjire, amurgul doarme in fior cald/ Fiintei cu
chip inchipuit desfagurat./ lar arctica paloare, sfintitule Herald,/ Sa-nsemne-nalt si
stenic un imn intdmpinat? {...] Tar nepatrunsui tare, visului inscrisi,/ Stau unsii noi:/
Si candidati. — $i sinucisi” (Premers adeviraf)”. La fel se intampld, mai des, din
cauza strecurdrii unor neologisme incomplet asimilate sau chiar unor barbarisme,
precum serpentin, catapult, incrinat, genezie, gelare, cerbati, galbi, musclat etc,

Noté distinctd face poemul apt mdriurisit, inclus n ultimul ciclu, in mésura in
care imbind un fel de ,reportaj pur” (in acceptia datd sintagmei de Geo Bogza) al
nasteril individului (,Faptul a fost intunecos.../ Plinit nn gol imens si sferic/ Strivea
fiina inchegatd-n 0s./ Din carne singele urca in Intuneric”™), cu preieciia halucinatd in
arhetip — nagterea lui lisus —, totul Intr-un tipar destul de rigid si intr-un limbaj
ndzuind uneori la brevilocventd, alteori ta fluiditati cristaline (,Un cer de mult tumuls
g1 lin/ /\propxai vestea logodna unui eriny/ Inchisd, zburitoare-n carcera de lut.. 7Y,

in alte poeme, ,disciplina” impusi imaginilor ¢ mai laxa. Ast&,l in Promenolr,
din primul ciclu, gisim jonglarea cu planurile terestru si gos,mm alternarea
limbajului solemn cu cel colocvial, note de grotesc (urmuzian, s+a spus) si de umor,
amintind de Cocteau si Eluard: ,,Suiti-va in cer ¢i padmantui pleacd./ Aglomeratia
nu-i permisi regulamentar./ [...] Cine mi-a furat Carul Mare? Stie cineva sau nu
stiti nimic?/ Plopule, de stii, vorbeste mai tare... [...] De ce-ati lasat portile visului
deschise?/ Curentul o s4 tragd tot mai incuiat/ $i au sd riticeascd columbii de aus/
Care incd au plecat...”””

Pe acelagi portativ sunt gi eroticele Asa se Intdmpld primdvara si Riag,
oglinzile noastre ard, cu o explozie de imagini insolite, dar 51 cu o discursivitate ce
irimite cind la romantici, cind la Maiakovski. Dictia acestuia din vrma, ca si ceva
din amalgamul siu de egolatrie si de solidaritate cu cei mul{i sunt vizibile In Poem
cu fata spre voi, din al treilea ciclu. (Nu e exclus ca ,,blondul” céruia i este dedicat
sa fie tocmai poetul rus.)) Textul este o ampld profesie de credintd artistici §i
sociald, alternand registrul grav si cel ludic, neocolind (ca si la alti suprarealisti)

3 Ibidem.

* Ibidem, p.14-15.
3 Ibhidem, p. 48.

3 Ibidem, p. 18.
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contrazicerile. Astfel, declaratia initiald (,Eu spun totul:/ $i cerul st paméntul,/ $i
trupul si ochii,/ Ochii bazaochii/ Si dragostea si vantul,/ $1 apa ca si focul,/ §i
plansul ca si joeul/ Bu spun tot./ Eu nu sunt mort/ Eu sunt viu, cel mai viu,/ Intr-un
sicriu de carne si de oase../ Foarte... Foarte... frumoase™’) face loc refuzului
conditici umarne {,Ma doare incompletul om/ Cu mézgi-n loc de capatai/ Oh, cat
de enervat sunt ¢i nu sunt pom™), refuz banalizat indatd {,,Dar asta este o altd
chestie...”) si convertit in autogiorificare {,,Le-am spus ¢ aga sunt eu.../ Am ochii:
clopot si inima: un continent./ Asa ficea pesemue gi dumnezew/ Fard sa fi fost prea
impertinent”™), pentru ca apoi si se dea glas sentimentului de solidaritate cu
napéstuitii (,,Omul pe langa care trecea/ Nepasitoare lumea bunid/ Era fratele meu,/
Fiinded asa vreau eu...”®) si revoltei, increderii in realizarea justitiei sociale, finalul
constituindua-l totest o tifld adresatd semenilor (,,VA voi mwai spune:/ Dar si nu fifi
supdarati./ Dacl sunteti niste imbecili,/ Nu ¢ pentru prima oard cénd o aflati”™).

Mai mult decét laudatul Promenoir, Poem cu faja spre voi, impreund cu Fapt
mdrturisit dan seama cel mai bine de natura ciutdrilor intreprinse de autor si de
resursele sale. Ele si, prin extensie, placheta intreagd se integreazd supra-
realismului. $i dacd n-au for{a de soc si fulguranta imagistica a textelor unor Ilarie
Voronca, Geo Bogza, Sasa Pand si a altora, dacd includ o serie de reminiscente
si un material uneori friabil, aduc in schimb experimentiri interesante 51 citeva
realiziri notabile. ~ ’

Vocatia reald si spiritul iscoditor constituiau oricum premise pentru un progres
ulterior. Acesta s-a si produs, precum atestd aprecierea laconicd a hui E. Lovinescu
facutd in urma lecturii unui nou ciclu®. La acelasi ciclu se referea, in jurnalul sau, si
autorul Podului eleat, care nota: ,[Mihail Dan] m-a pisdlogit cu suprarealismul
poemelor sale un kilometru printre dughene. Imagini supraindriznete, suplefe de
vocabular. Toate simbolurile acelea complicate, hatiite din sensul comun, erau
minuite cu un imens tablou de butoane colorate. Agilitatea poetului impresiona,
dar toate prea tdcineau masinal pentru noutatea care se afla in fiecare — miracolul
mergea strund gi cdscal — ca intr-un orag unde fiecare piatrd de foraj este de drept
un miracol, dar nu mai este de fapt pentru nervii tdi satni [...]. Fra o fortd de
invaluire magicd, dar nu una afectiva. [...] Negresit erau virtuozitati surprinzitoare
in hatanarea hucrurilor de la sensul perspectivei apriorice — dar lipsea de acolo forta
de convingere, elementul comunicativ aclimatizat cu omul de la mare sau de
uscat...”™. Observatiile acestea vin din partea unui poet, mai mult, din partea umui
poet ermetic §i, ca atare, sunt suspecte de subiectivitate. Se vede totusi ca Simion

7 Ihidem, p. 44.
8 Ividem.

 thidem, p. 45,
9 Ibidem.

5 thidem, p. 47.
52 Vezi nota 36.
® Vezi nota 37.
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Stolnicu a meditat mult asupra tucrurilor, céci unele dintre obiectiile facute de el se
regisesc la critici competenti ai suprarcalismului. (Dupé el insa — si aici se vede
tributul pe care-l plitegte ideologiei dominante in epocd —, nu adeziunea la
suprarealism se afld la originea ,neajunsurilor” din versurile lui Mihail Dan, ¢
faptul ca apartin unuia dintre cei ,etern dezridicinati”, care ,au ticurile poetilor, au
simtire, au gandire proprie, dar 1 acelagi timp vn semn de cramponare, de siluire a
mijloacelor de a trdi si visa” — de unde ,,tragedia enorma a acestor oameni care nu
pot canta”")

Dintre noile pmme ale lut Mihail Dan a va&ui fumina tiparului, dupd stirea
noastra, unul singur, intitulat Puncte de vedere™. Lectura lui confirmi judecata tui
E. Lovinescu gi a a.i tor ,,sburdtoristi”, ca si cAteva dintre observatiile lui Simion
Stolnicu, aitele dovedindu-le ca tendentioase. Inflicdrat imn adus dragostei, cu
ceva din inefabilul sunet al Cdntdrii cdnidrilor, textu] releva fidelitatea poetului
fatd de un suprareaiism epurat, constructiv, mizand totul pe forta jerbei de imagini
scAnteietoare, insolite: ,,Privirile evadate din cazematele sangelui/ din uraganul
dorintelor,/ din larvele gandurilor,/ Vor sd-ti cuprinda piatra aspra a chipuloi tdu,/
limfa afirmativd a trupului tu,/ cantul de polen al sufletului tdu,/ S4 te desprinda
undeva de acolo../ si sd te cuprindd aici toatd,/ Fluture prins in insectarul
cuviniclor speciale™.

O datd mai mult, Puncte de vedere ne intireste convingerea cé, n circumstante
biografice i istorice mai favorabile, Mihail Dan ar i dat o operi liricd de valoare.
Oricum, Sens unic si textele rimase in periodice coastituie suficiente motwe pentru
a i se acorda un loc i istoria avangardei ‘('Olﬂdn@f;tl

UN AVANT-GARDISTE OUBLIE — MIHAIL DAN /
RESUME i

Collaborateur de plusieurs périodiques de Uavant-garde roumaing, rédacteur responsable de
derniéres parutions de la revue surréalisie «unuy, auteur d’un voluwe (Seas wnigque, 1932), contenant
des poésies originales et des traductions de la lyrique de V1. Maiakovski, Mihail Dan (1900—1970; est
totalement oubli¢ aujourd’hui. L’étude se prepose de réconstituer sa biographie en mettant "accent
sur ses relations avec les autres avani-gardistes, dont quelqu’uns ont fait cireunler par leurs mémoires
des rumeurs et de fausses informations. Cette réconstitution met cn lumidre les vraies circonstances
de la disparition (de «"assasinaby) de la revie «umwy. L’éude finit par une analyse de la pc)é&ie de
Mihail Dan qui y décele un mélange de surréalisme et d’hermetisme, mais aussi, dans 1o podme
Points de vue, les signes certains d’un progrés vers une lyrique originale.

Institutul de Filologie Romdni
WA Philipnide”
lagi, str. Codrescu, nr. 2
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“In ,.Azi”, anul VI, nr. 43, din 31 decembrie 1939, p. 4.
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