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Der Nobelpreis fiir Literatur: Atemschaukel

Abstract: The novel Atemschaukel of the Nobel laureate in literature, Herta Miiller, was
designed along with the writer Oskar Pastior, who had the same fate as that of the
protagonist of the novel, Leo Auberg.

Herta Miiller continues with her masterpiece the tradition of the great Russian writers
(Tschechow, Solchenizyn, Schalamow or Sinjiawski), who described in their works the
horrors of labor camps in Russia and in the Soviet Union.

It is remarkable in this novel the first disclosure of the tragedy of the Germans in Romania,
who were sent to forced labor in the Soviet Union in the period 1945-1950.

The paper examines the inhuman living and working conditions which the Saxon deportees
faced in an Ukrainian labor camp, culminating in a permanent state of hunger. Thus, Herta
Miiller’s novel completes the model created in modern literature by Franz Kafka (Ein
Hungerkunstler), Knut Samsun (Hunger) and Samuel Beckett (Molloy).

Keywords: gulag, extermination, forced labor, hunger, fear, German speaking literature in
Romania, Herta Miiller.

Wolfgang Paterno (2009: 101) zdhlt Herta Miiller ,,zu den wichtigsten
Chronistinnen staatlichen Terrors®. Schon in der ersten Erzdhlung ihres
Debiitbandes Niederungen, in der Grabrede', erwihnt die Autorin die
Deportation der deutschen Bevélkerung aus dem Banat in die Sowjetunion’.

'Vgl. Herta Miiller: ,,Schon in meinem ersten Buch Niederungen kommt das Thema am
Rande vor.*“ (Miiller 2009d: 55).

’Kurz vor Kriegsende, am 23. August 1944, setzt K6nig Michael (geb. 1921) unter dem
Druck der Russen den Verbiindeten Adolf Hitlers (1889-1945), den Marschall lon
Antonescu (1882-1946), ab. Ruménien wechselt die Fronten und erklért Hitlerdeutschland
den Krieg. Aufgrund ethnischer Kriterien und als wirtschaftliche Wiedergutma-
chungsleistungen fiir die Zerstérungen des Zweiten Weltkrieges wurden im Zeitraum
Januar 1945 — Dezember 1949 circa 70.000 Ruméiniendeutsche, Méanner und Frauen, im
Alter zwischen 17 und 45 in Arbeitslager in die Sowjetunion, liberwiegend in Bergwerke
und in die Schwerindustrie in der Ukraine, aber auch in den Kaukasus verschleppt. Die
Russen haben nicht von Zwangsarbeit, sondern von ,,Wiederaufbau“ (A, 299) im
kriegszerstorten Land gesprochen. Herta Miiller geht darauf ein: ,,Die Lager waren in den
Kohlengebieten zwischen Dnjepropetrowsk und Donezk, im Donbass [...]. Der Alltag
bestand aus Arbeitskolonne, Schuften, Abendappell, chronischem Hunger. Das Sterben
hiel Verhungern und Erfrieren* (Miiller 2006: 32). Fast 10.000 Deportierte sind ums Leben
gekommen.
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Es geht um die fiinfjdhrige Erfahrung, die ihre Mutter in einem
sowjetischen Arbeitslager erlebt hat’:

In Russland haben sie mich geschoren. Ich taumelte vor Hunger. Nachts kroch ich
in ein Riibenfeld. Der Hiiter hatte ein Gewehr. Wenn er mich gesehen hétte, hatte
er mich umgebracht. Das Feld raschelt nicht. Es war Spidtherbst, und die
Riibenblétter waren schwarz und zusammengeklappt vom Frost (N, 11).

Im Jahr 2009 legt die Nobelpreistragerin offen, dass sie immer die
Absicht hatte, liber das Tabu-Thema Deportation zu schreiben4, von der alle
in ihrem Heimatdorf wussten, aber iiber die keiner sich traute, zu sprechen:

Das Thema war noch Jahrzehnte danach ein Tabu, weil es an die Verstrickung
Ruméniens mit den Nazis erinnerte (Miiller 2009d: 55).

Bei denen, die nach der Deportation aus Russland zuriickkamen, war alles anders.
Die Tracht war abhandengekommen, vom Kahlscheren waren auch die Zopfe weg.
Dieses Bild hat mich immer begleitet [...] Ich hatte immer vor, dariiber zu
schreiben, habe mich aber auch davor gefiirchtet, weil ich nicht wusste, wie, aufler
in diesen pauschalen Klagen, man habe gehungert und gefroren. Ich aber wollte
beschreiben, was Beschéadigung wirklich ist (David 2009b: 34).

Wie die Verfasserin im Nachwort zum Roman (A, 299) bekennt,
habe sie schon acht Jahre vor dem Erscheinen des Meisterwerks begonnen,
Gespriache mit ehemals Deportierten aus ihrem Heimatdorf Nitzkydorf
aufzuzeichnen. Doch diese Gespriache sind fruchtlos geblieben (vgl.
Wichner 2005: 135; Miiller 2009d: 55). Ernest Wichner (2005: 135)
berichtet, dass Herta Miiller ihm wéahrend einer zusammen mit Oskar
Pastior unternommenen Reise zum Literaturfestival nach Lana in Sidtirol,
im September 2002, erzdhlt habe, dass sie ,,gern* ein Buch schreiben wiirde,
in dem es um die Deportation der Ruméniendeutschen in die Sowjetunion
zu Beginn des Jahres 1945 gehen sollte. Seit dem Herbst 2002 haben sich

SHerta Miiller schreibt in diesem Zusammenhang: ,,,Atemschaukel’ ist nicht meine
Geschichte, aber es ist die Geschichte meiner Umgebung, die Geschichte meiner Mutter*
(David 2009: 34).

* Herta Miiller erkennt in einem Interview: ,.Ich wollte einen Roman iiber diese Deportation
schreiben* (Miiller 2006: 32). Und an einer anderen Stelle schreibt die Autorin: ,,Ich sitze
gerade iiber den Druckfahnen meines Romans Atemschaukel. Sein Thema ,Deportation und
Arbeitslager’ begleitet mich seit meiner Kindheit™ (Miiller 2009d: 55).
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Herta Miiller und Oskar Pastior, der genau so wie Herta Miillers Mutter fiinf
Jahre lang in der Ukraine verschleppt war, regelméBig getroffen:

Wir trafen uns einmal pro Woche, und ich habe ihm meistens Fragen gestellt
(David 2009a: 102).

Wir begannen [...] im Aufschreiben zu erfinden, zu ,,flunkern, wie Oskar Pastior
es nannte. [...] Er erzdhlte, und ich schrieb es auf (Miiller 2006: 32).

Ich wollte wissen, was ein Mensch in so einer Situation fiihlt und habe nach den
winzigsten Kleinigkeiten gefragt (Henneberg 2009: 23).

Im Juni 2004 erfolgt eine mit Oskar Pastior und dem Schriftsteller
Ernest Wichner’ unternommene Recherchereise in die Ukraine, um die
Stitten des Grauens zu suchen:

Wir blieben zehn Tage dort und suchten die Orte der verschiedenen Lager auf.
Manches Backsteingebdaude war noch intakt da, der Basar war heute noch der
Basar, doch von den Baracken war nichts mehr zu sehen (Miiller: 2006: 32).

Den Titel hat Oskar Pastior geprigt (vgl. Gnauck 2010: 23 und
David 2009a: 103). Nachdem vier Hefte von handschriftlichen Notizen
gefiillt und die ersten Entwiirfe der 64 Kapitel ausgearbeitet waren (vgl.
Schnetz 2009: 61; Miiller 2009d: 55), tritt am 4. Oktober 2006 der
unerwartete Tod des Dichterfreundes ein.

Herta Miiller unterstreicht, wie genau sich Pastior an kleinste
Ereignisse, an Namen, Schicksale und an die téglichen Schikanen erinnerte
(vgl. Schnetz 2009: 61). Sie ist davon iiberzeugt, ,,dass es eine Aufgabe sei,
das Buch fertigzustellen* (David 2009b: 34), ,,weil Pastior die letzten Jahre
seines Lebens so viel Zeit in die Sache investiert hatte” (David 2009a: 103).
Der Roman wird also auch eine Art Vermichtnis an den bekannten
Dichter, ein ,,Gedenkbuch fiir den Freund* (Schulte 2009: IV):

Ich habe bei der Arbeit immer in diesen Tod hineingeschrieben (David 2009a:
103).

Es wurde meine Trauerarbeit (Miiller: 2009d: 55).

> Wie Herta Miiller (2006: 32) berichtet, wurden auch Ernest Wichners GroBeltern und
Vater in die sowjetischen Arbeitslager deportiert.
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Wie Herta Miiller selbst sagt, hat sie Fragmente aus dem
Geschriebenen genommen und ,,iiber das Buch verteilt (Gnauck 2010: 23),
wobei ,.ein beeindruckendes Textmonument™ (Huckebrink 2009: 16)
entstanden ist, das sie den Verschleppten, speziell dem Schicksal des
Dichters Oskar Pastior, gewidmet hat:

Die Beschreibung der Schichten des Sandes in der Grube, die die Héftlinge
schaufeln, oder das kurze Kapitel iiber den ,Hungerengel®“, das sei fast
unverdndert geblieben. [...] Doch das meiste musste Herta Miiller allein schreiben.
Das Kapitel, wo Pastior einen Zehn-Rubel-Schein findet, ,,ich wusste von Oskar
Pastior nur einen Satz dariiber. Ich musste die ganze Situation erfinden*. Auch
iiber die geistesgestorte Planton-Kati, eine wichtige Figur, wusste die Autorin nur
einen Satz. Gleiches galt fiir die Heimkehr des Helden nach Ruminien. Die
Namen weiterer Figuren (Halmen, Zakel und andere) entnahm Miiller einer
Gedenktafel fiir Deportierte in einer Kirche in Hermannstadt (Gnauck 2010: 23).

Im Nachwort zur Atemschaukel gesteht die Schriftstellerin, dass sie
sich erst nach einem Jahr seit Pastiors Tod entschliefen konnte, ,,allein
einen Roman zu schreiben® (A, 300):

Doch ohne Oskar Pastiors Details aus dem Lageralltag hitte ich es nicht gekonnt
(A, 300).

Er hatte ein unglaubliches Geddchtnis in Bezug auf die Arbeit, die er dort
verrichten musste, und die Materialien, mit denen er dort arbeitete. Manchmal hat
er mir auch etwas aufgezeichnet, das Lagergelinde zum Beispiel oder die
Kleidung, welche die Internierten trugen (David 2009a: 102).

Wie die meisten betroffenen Dorfbewohner des Banats hat Herta
Miillers Mutter nicht vieles liber die Deportation erzéhlt. Trotzdem ist die
Beschreibung des ukrainischen Arbeitslagers auch mit der Verschleppung
der eigenen Mutter verbunden:

In Pastiors Lager sind nicht so viele Leute gestorben, denn dort gab es Kohle, dort
konnte geheizt werden. In dem meiner Mutter gab es das nicht, dort sind viele
erfroren, iiber 400 Menschen. In Pastiors Lager sind dreifig gestorben. Trotzdem
wollte ich die Situation so darstellen, wie sie wirklich war, wie sie letztendlich fiir
jedes Lager galt (Bartels 2009: 25).

In der Erzdhlung Immer derselbe Schnee und immer derselbe Onkel

berichtet die Verfasserin iiber das Erlebnis mit ihrer Mutter, die sich dhnlich
wie Trude Pelikan im Roman in einem Erdloch ,,im Nachbargarten, hinter
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der Scheune* versteckt hat und tagelang mit Essen versorgt wurde (Miiller
2011: 100). Als Schnee gefallen ist, konnte man im Garten die FuBstapfen
sehen:

Man konnte in den Garten die FuBstapfen lesen. Der Schnee denunzierte. Nicht
nur meine Mutter, viele mussten freiwillig aus dem Versteck, freiwillig
gezwungen vom Schnee. Und das bedeutete dann fiinf Jahre Arbeitslager (Miiller
2011: 100).

Ahnlich erkennt Trudi Pelikan:
Wegen dem Schneeverrat bin ich hier [...] (A, 18).

Obwohl diese ,,grole Autorin des 20. Jahrhunderts* (Radisch 2009:
43) in Atemschaukel ihrem Lieblingsthema, dem Totalitarismus in der
Nachkriegszeit, treu bleibt, nimmt das Buch, welches Karl-Markus Gauss
als ,,ein europdisches Ereignis“ (Gauss: 2009, 12)6 betrachtet, deswegen
eine Sonderstellung unter ihren Texten ein, weil es sich nicht mit den
Unterdriickungsmechanismen im Ruménien der Ceausescu-Diktatur,
sondern mit dem sowjetischen Gulag’ auseinandersetzt. In diesem
Zusammenhang gehort Herta Miiller zu den renommierten Autoren, welche
die Schrecken des stalinistischen Straflagersystems festgehalten haben.

Es gibt auffallende Gemeinsamkeiten zwischen der ruménien-
deutschen Autorin und dem russischen Schriftsteller Alexander Issajewitsch
Solschenizyn (1918-2008). Wegen ihrer regimefeindlichen Haltung wurden
beide Autoren vom Geheimdienst ihrer Lander verfolgt, Solschenizyn hat
sogar aufgrund seiner Verhaftung acht Jahre in Arbeitslagern des Gulags

®Auch Ingmar Brantsch (2009: II) geht darauf ein.

"Der Begriff ,,Gulag® bezeichnet die Hauptverwaltung der Besserungsarbeitslager und steht
ebenfalls fiir ein umfassendes Repressionssystem in der Sowjetunion, bestehend aus
Zwangsarbeitslagern,  Straflagern, Gefangnissen und  Verbannungsorten  (vgl.:
de.wikipedia.org/wiki/Gulag. [15. November 2012]). Die Gulags waren vor allem unter
dem Diktator Josef Stalin (1878-1953) verbreitet. Die Gesamtzahl der Héftlinge in den
sowjetischen Arbeitslagern betrdgt zwischen dem Ende der 1920er und der Mitte der
1950er Jahre 18 bis 20 Millionen. Vgl.: Galina M. Ivanova (2000): Labor Camp
Socialism. The Gulag in the Soviet Totalitarian Systems, New York/London: M. E.
Sharpe, Amonk, 188. Der Nobelpreistrager Alexander Solschenizyn schétzt aber die
Anzahl der Hiftlinge, die in den Lagern inhaftiert oder gestorben sind, auf 40 bis 50
Millionen ein (vgl. Solschenizyn, Alexander (*2010): Der Archipel Gulag. Vom Verfasser
autorisierte liberarbeitete und gekiirzte Ausgabe in einem Band, Frankfurt/Main: Fischer
Taschenbuch, 334).
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verbringen miissen. Seine Erfahrungen mit einem Sonderlager fiir
Wissenschaftler beschreibt er in seinem Roman Der erste Kreis der Holle
(1968), wobei der Titel eine Anspielung auf Dantes (1265-1321) Gottliche
Komédie (verfasst im Zeitraum 1307-1320) ist. Nach seiner Entlassung
1953 wurde Solschenizyn in eine kleine Ortschaft in der Steppe Kasachstan
verbannt. Im Jahr 1957 wurde er rehabilitiert und fiinf Jahre spéter verfasst
er seine bekannte Erzdhlung Ein Tag aus dem Leben des Iwan
Denissowitsch (1962). In diesem Text wird ein Tag aus dem Leben eines
Hiftlings in einem sowjetischen Straflager festgehalten. Ahnlich wie Herta
Miiller konzentriert sich der Verfasser auf das Schicksal eines einzigen
Menschen und schenkt seine Aufmerksamkeit den scheinbar kleinen,
alltdglichen Dingen, von denen der Protagonist abhédngt: einem Kanten Brot,
das er verstecken kann, einem kleinen Stiickchen Metall, das sich zu einem
Messer schleifen ldsst, einem Paar warm gefiitterte Stiefel, die man ihm
stichlt. Bei Herta Miiller sind es die Holzschuhe, in denen man mit
zunehmend steifen Knien schlurfen muss (A, 49), ,,die griinen Handschuhe
von der Fini-Tante* (A, 14) oder die Watteanziige, die nur warm halten,
solange sie nicht nass werden (A, 51). Genau so wie im Falle von Herta
Miillers Haupfigur, Leopold Auberg, besteht das Wichtigste in der Existenz
von Denissowitsch im hungrigen Warten auf die tdgliche Mahlzeit, meist
nicht mehr als eine diinne wissrige Suppe. Im Jahr 1970 wird Alexander
Solschenizyn der Nobelpreis fiir Literatur verliechen. Herta Miiller hat den
angesehenen Preis einige Monate nach dem Erscheinen der Atemschaukel
erhalten®.

Solschenizyns Meisterwerk Der Archipel Gulag (1973-1975) ist
das bekannteste Buch iiber das System der Arbeitslager in der Sowjetunion.
Der Titel ist eine Anspielung auf Anton Pawlowitsch Tschechows (1860-
1904) Buch Die Insel Sachalin (1893), das die Zwangsarbeit und die
Verbannung zur Zeit des Zarismus festhdlt. Der Roman schildert die
Lagerwelt und beschreibt das Schicksal der Héftlinge von der Einlieferung
bis zum Tod durch Mangelerndhrung, Erschopfung, Krankheiten oder
durch sadistische Bewacher. Eine ganz besondere Aufmerksamkeit schenkt
Solschenizyn der psychischen Belastung der Gulag-Bewohner, einem
Aspekt, den wir auch in Herta Miillers Atemschaukel finden.

*Der Roman erscheint im August 2009 im Carl Hanser Verlag Miinchen, am 8. Oktober
2009 wird die Verleihung des Nobelpreises fiir Literatur an Herta Miiller bekanntgegeben
und am 10. Dezember 2009 findet die offizielle Verleihung des Literaturnobelpreises in
Stockholm statt.
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Neben Alexander Solschenizyns Biichern zdhlen jene des
Schriftstellers Warlam Tichonowitsch Schalamow (1907-1982) zu den
iiberzeugendsten literarischen Zeugnissen iiber den Gulag. Er hat fast 18
Jahre lang in Straflagern verbracht und wurde in den Norden der
Sowjetunion verbannt. Seine Erfahrungen hilt Schalamow im Zyklus der
Erzihlungen aus Kolyma’ fest, die er im Zeitraum 1954-1970 verfasst hat.

Der vom russischen Geheimdienst verhaftete und zu fiinf Jahren in
Arbeitslagern verurteilte Schriftsteller Andrej Donatowitsch Sinjawskij
(1925-1997) hat Briefe an seine Frau Maria geschmuggelt, die Eine
Stimme im Chor. Aufzeichnungen aus der Haft (1978) bilden. Es sind
Aufzeichnungen {iber die erlebten Grauel im Gulag.

Herta Miiller ,,beschwort® in threm Roman Die Atemschaukel ,.die
Welt der Lager herauf* (Kliiger 2009: 29). Der Protagonist, Leopold (Leo)
Auberg, ist jedoch ein Betroffener, der im Vergleich zu den anderen
Verschleppten die Nachricht {iber die Deportation nicht mit Angst und
Verzweiflung, sondern echer als eine Art Erlosung betrachtet. Der
Siebzehnjdhrige erlebt namlich seine friithen homoerotischen Abenteuer im
Neptunbad (A, 8) und im nichtlichen Erlenpark10 in Hermannstadt, weil
sein Sexualverhalten sowohl fiir den Staat als auch fiir eine siebenbiirgisch-
sdchsische Familie undenkbar war:

[...] fiinfundzwanzig Jahre lang habe ich in Furcht gelebt, vor dem Staat und vor
der Familie (A, 10).

Es war [...] das Muster des Entsetzens im Gesicht meiner Mutter (A, 8).

In der Verschleppung sieht Leo die einzige Mdglichkeit, aus ,,dem
Fingerhut der kleinen Stadt” (A, 7) zu entfliechen. Deswegen erwartet er die
Deportation mit ,,verheimlichte[r] Ungeduld® (A, 7) und sieht ,,in der
Fremde eine potentielle Heimat* (Bologa 2010: 84), um seiner Lebensenge
zu entkommen, Neues zu erfahren und die Angst vor der Offenlegung seiner
sexuellen Orientierung zu iiberwinden:

’Die Kolyma ist ein Strom in Sibirien. Er miindet in die Ostsibirische See, ein Randmeer
des Arktischen Ozeans. Vor allem an den Oberlauf-Ufern der Kolyma und in den dortigen
Gebirgen befanden sich bis 1987 mehrere Straflager, in denen Hunderttausende Héftlinge
in der eisigen arktischen Kélte nach Gold schiirfen mussten (vgl.
de.wikipedia.org/wiki/Kolyma#Weblinks. [19. November 2012]).

%ermutlich geht es um den historischen botanischen Garten in Hermannstadt.
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Damals, kurz vor dem Lager [...] hidtte es fiir jedes Rendezvous Gefdngnis
gegeben. Mindestens fiinf Jahre, wenn man mich erwischt hétte (A, 9).

Die Konfrontation mit dem ukrainischen Gulag beweist aber, dass
die Erfahrungen im Arbeitslager mit einer Welt ,,jenseits des Menschlichen
(Baureithel 2010: 17) verbunden waren. Unter den gegebenen Umstdnden
hitte die Entdeckung von Leos homosexuellen Neigungen zur Todesstrafe
gefiihrt (A, 9). Somit bringt die Verschleppung nicht die erwiinschte Losung
des Problems, im Gegenteil seine Verschérfung.

Die Erinnerungen an die Orte des Schreckens im Lager werden von
der Perspektive des Protagonisten, der in Graz lebt, aus dem zeitlichen
Abstand von 60 Jahren festgehalten. Seine Geschichte setzt am 15. Januar
1945, um ,,3 Uhr in der Nacht“ (A, 14) ein, als Leo Auberg von der
,Patrouille” (A, 14) abgeholt wird. Ein Grammophonkistchen dient ihm als
Koffer. Bei 15 Grad Minus wird er zusammen mit anderen 500 Menschen in
die Festhalle der Sachsen, die zum Sammellager wurde, gefahren:

Man hat uns nicht gesagt, wann und wie wir aus der Halle zum Bahnhof miissen.
[...] Ich weil} nicht mehr, wie wir zum Bahnhof kamen (A, 16).

Die Fahrt in Viehwaggons ins ukrainische Arbeitslager Nowo-
Gorlowka ist der Beginn einer Reihe von Demiitigungen, denen die
Deportierten ausgesetzt werden: das Kloloch im Waggon oder der
»gemeinschaftliche Klogang® (A, 20), ,,diese Peinlichkeit, das Schamgefiihl
der ganzen Welt“ (A, 20). Durch den Transport, meint Karl-Markus Gauss,
wiirden die Deportierten ,,schockhaft jener Dehumanisierung ausgesetzt, die
in den néchsten fiinf Jahren schauerliche Folgen fiir sie haben wird* (Gauss
2009: 12).

Diese ,,0Odysse der Ruméniendeutschen nach 1945 (Bilke 2009: 25)
spiegelt nicht blof die fiinfjahrige Erfahrung der Hauptfigur in der Ukraine,
sondern die extremen Situationen wider, denen die Lagerinsassen ausgesetzt
waren: Unfreiheit, Gewalt, Schwerarbeit, Krankheiten, Kailte, Tod und
Hunger. Indem die Verfasserin den Lageralltag festhalte, ,,entreifit [sie]
diese Leidensgeschichte dem Vergessen, macht sie unausloschlich®,
schreibt Oliver von Hove (2009: 13).

Eine Flucht aus dem Lager war nicht moglich. Die Fliichtlinge
wurden entweder in ein Sonderlager oder in den Tod geschickt (A, 194-
195).

Die Zwangsarbeit in einem verfallenen Kokswerk fiir nur 800
Gramm Brot am Tag und zwei Teller diinner Krautsuppe hinterlédsst tiefe
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Wunden bei den Héftlingen. Die Formel ,,1 Schaufelhub =1 Gramm Brot*
(A, 91) kommt leitmotivisch im Roman vor. Die Versklavungsmechanismen
prigen den Alltag im Gulag. Dazu gehort die quédlende Arbeit beim Sand-
und Kohletransport sowie im Schlackekeller. Hart ist das Tragen und
Hinlegen der ,,Schlackoblocksteine (A, 153), ,,Mauerquader aus Schlacke,
Zement und Kalkmilch* (A, 153). Nach jeder Schlackoblock-Schicht waren
die Augen und Lippen der Arbeiter ,,vom Starrhalten viereckig wie die
Steine* (A, 154). Die Kohle wird mit den Schaufeln stundenlang geschippt
(A, 82-85). Miihsam ist auch das Schneeschaufeln beim eiskalten Wetter
(A, 44, 74) oder das Schaufeln des ,,gelben Sandes™ (A, 127).

Eine ganz besondere Aufmerksamkeit schenkt die Autorin dem
Leiden der Frauen, die schwere Arbeit verrichten miissen, die ihre Krafte
iibersteigen, wie im Falle der ,,Kalkfrauen™ (A, 42). Diese Frauen ziehen
den Pferdewagen mit Kalkbrocken ,.erst den abschiissigen Hang neben dem
Pferdestall hinauf, dann hinunter an den Baustellenrand, wo die Loschgrube
ist” (A, 42). Eine von den ,,Kalkfrauen®, Trudi Pelikan, wurde ,,ganz hinten
eingespannt, weil sie vorne schon zu schwach war* (A, 42) und sie verliert
die Zehen, weil ein Kalkwagen iiber ihre Fii3e rollt (A, 42).

Tragische Dimensionen erwirbt die Gestalt der irrsinnigen Katharina
Seidel, der Planton-Kati, die in den fiinf Jahren der Verschleppung nicht
einmal wahrnimmt, wo sie sich befindet, und die zum unschuldigen Opfer
der Gewalt von Tur-Prikulitsch wird:

Tur-Prikulitsch riss sie am Zopf hoch, wenn er loslieB, setzte sie sich wieder. Er
trat ihr ins Kreuz, bis sie gekriimmt liegenblieb, ihren Zopf in die Faust driickte
und die Faust in den Mund (A, 103).

Das Schuften im Zement und in den Minen ist mit intensiven
Schmerzerfahrungen verbunden und hat schwere gesundheitsschiadigende
Konsequenzen fiir die Verhafteten. Verbreitet waren vor allem ,,Polyartritis,
Myokarditis, Dermatitis, Hepatitis, Enzephalitis, Pelagra, Dystrophie mit
Schlitzmaul, genannt Totendffchengesicht [...] Tetanus, Typhus, Ekzeme,
Ischias, Tuberkulose [...] Ruhr mit hellem Blut im Stuhlgang, Furunkel,
Geschwiire, Muskelschwund, Dorrhaut mit Kritze, Zahnfleischschrumpfen
mit Zahnausfall, Zahnfaulnis* (A, 149-150). Der Staub bei der Arbeit frisst
sich in verschiedenen Farben in die Haut ein:

Im Lager war man immer dreckig von jeder Arbeit. Doch kein Dreck war so
zudringlich wie der Zement. Zement ist unausweichlich wie der Staub der Erde,
man sieht nicht, woher er kommt, denn er ist schon da (A, 40).
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Die Kilte fiihrt oft zum Erfrieren der Zehen, wie bei Trudi Pelikan
im ersten Winter im Lager (A, 147). Vom langen Stehen bei der Arbeit oder
beim Appell waren die Bduche und Beine der Verschleppten ,,aufgepumpt
mit dem dystrophischen Wasser* (A, 26). Eine Plage sind auch die Wanzen,
die in der Nacht die Mundwinkel bevorzugen (A, 152) und die Lause, die
,,sich vollsaufen und [...] uns stundenlang vom Kopf bis in die Schamhaare
kriechen [konnten]* (A, 26-27). Weil das Kdmmen oder andere Mittel
dagegen erfolglos bleiben, ldsst man sich lieber den Kopf kahl scheren (A,
234):

Wir stellten die FiiBe der Betten in Konservendosen, um den Liusen den Weg
abzuschneiden. Aber sie waren so hungrig wie wir und fanden andere Wege. Beim
Appell, beim Schlangestehen am Essensschalter, an den langen Tischen in der
Kantine, in der Arbeit beim Auf- und Abladen, beim Hocken in der Rauchpause,
auch beim Tangotanzen teilten wir uns die Lause (A, 233-234).

Nach jeder Schlackoblock-Schicht waren die ,,Augen und Lippen
vom Starrhalten viereckig wie die Steine” (A, 154). Die mangelnde
Erndhrung fiihrt zur totalen Abmagerung des Korpers, so dass ,,die Knochen
sperrig wie Eisen [wurden]*“ (A, 27). Die Hénde der Hauptfigur waren ,,im
Lager gewachsen, viereckig, hart und flach wie zwei Bretter* (A, 28). Er
zahlt zu den ,Hautundknochenleute[n]*“ (A, 212), die einander so stark
gleichen, dass sogar die geschlechtliche Differenzierung verschwindet:

Denn in der Dreieinigkeit von Haut, Knochen und dystrophischem Wasser sind
Maénner und Frauen nicht zu unterscheiden und geschlechtlich stillgestellt. Man
sagt weiter DER oder DIE, wie man auch der Kamm oder die Baracke sagt. Und
so wie diese sind auch Halbverhungerte nicht mannlich oder weiblich, sondern
objektiv neutral wie Objekte — wahrscheinlich sachlich (A, 158).

Solschenizyn und Schalamow haben bereits in ihren Biichern darauf
hingewiesen, dass die Kélte ein Feind der Héftlinge sein kann. Viele
Formen der Kilte werden auch von Herta Miiller in ihrem Buch
beschrieben. Es gibt die Kélte der Eisndgel im ersten Winterregen (A, 68,
69), die Kélte wihrend des stundenlangen Stehens beim Appell (A, 26), die
Kalte, wenn die FuBlappen wéhrend der Schwerarbeit in den Holzschuhen
festfrieren (A, 49) und die Kilte, wenn die Kleider entlaust werden und man
nackt auf sie warten muss (A, 235). Bei nassem Wetter
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[...] waren die Pufoaikas [Watteanziige] eine Plage. Die Watte saugte sich voll mit
Regen und Schnee und blieb wochenlang nass. Man klapperte mit den Zahnen, bis
abends war man unterkiihlt (A, 51).

Immer wieder dringt die Kaélte bis ins tiefe Innere des Korpers:
Oft zerbiss der Frost mir die Eingeweide (A, 27).

Der Unterleib war ausgefroren, die Beine schoben sich totkalt in die Darme (A,
74).

Ganz abscheulich wirkt die Kiltestarre der Toten, wenn man ihnen
die Kleider abstreift (A, 122, 148), und jene der Leichen, die mit der Axt
klein gehackt und in den Schnee verschart werden (A, 150). Dadurch aber,
dass die Héftlinge in der Atemschaukel die Moglichkeit haben, mit der
einheimischen russischen Bevolkerung Kohle gegen Lebensmittel zu
tauschen (A, 58), waren ihre Uberelebenschancen groBer und sie konnten im
Vergleich zu den Héftlingen in Sibirien die schlimmsten Auswirkungen der
Kalte vermeiden.

Wie bei Solschenizyn stellt das Arbeitslager ein Totenhaus dar:

Der Tod wird gro3 und sehnsiichtig nach allen (A, 90).

In Herta Miillers Roman haben 334 Menschen den Tod gefunden (A,
254)'!. Die ersten Opfer sterben schon wihrend des Transports. Es handelt
sich um eine Frau (A, 44) und um einen Mann, der beim
»gemeinschaftlichen Klogang® (A, 20) verriickt wurde und bei dem ,,nur der
versaute Schnee® (A, 22) geblieben war. Die Menschen im Gulag stehen
eigentlich dem Tod ndher als dem Leben. Die ersten drei Toten im Lager
waren ,,die taube Mitzi [Annamarie Berg] von zwei Waggons zerquetscht®,
,Kati Mayer im Zementturm verschiittet” und ,Irma Pfeifer im Mortel
erstickt (A, 90). Irma Pfeifer ldsst man qualvoll in der Mortelgrube
ersticken, in die sie entweder mit Selbstmordabsicht oder durch einen Unfall
gestolpert war (A, 68). Der ,,Maschinist“ Peter Schiel stirbt am selbst
gebrannten Steinkohleschnaps (A, 43, 90, 92) und Corina Marcu, die auf der
Fahrt in die Ukraine von den Wachsoldaten eingefangen und in einen
Viehwaggon als Ersatz fiir eine Tote gesteckt wurde (A, 44), erfriert (A,

"' Vgl. auch Fetz (2009: 26).
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207). ,,.Die Todesursache®, schreibt Herta Miiller, ,,heifit bei jedem anders,
aber mit ihr dabei war immer der Hunger* (A, 90):

Bei den ersten drei von uns, die am Hunger gestorben sind, wusste ich genau, wer
sie sind und die Reihenfolge ihres Todes. Ich dachte ein paar Tage an jeden der
drei. Aber die Zahl Drei bleibt niemals die erste Zahl Drei. [...] Denn es gab [...]
im Mirz, im vierten Jahr schon dreihundertdreifig Tote (A, 89-90).

Der Tod weist im Buch ein ganz bestimmtes Kennzeichen auf, an
dem man das Schicksal der Deportierten erkennt, ndmlich den ,,wei3en
Hasen in den Dellen der Wangen” (A, 221), so wie das bei Heidrun Gast mit
threm ,, Totendffchengesicht* (A, 221) zum Ausdruck kommt.

Weil die auBergewohnlichen Bedingungen des Lagers nur
mihevollen Kontakt unter den ,,Internierte[n]* (A, 28) ermdglichen, baut
Leo Auberg eine ganz besondere Beziechung zu den Gegenstinden auf.
Ahnlich wie der Protagonist in Rilkes Roman Die Aufzeichnungen des
Malte Laurids Brigge (1910) verwandelt er sich selbst in ein Ding:

[...] ich war auf dem Heimweg ins Lager nichts weiter als ein gewdhnlicher
russischer Gegenstand in der Ddmmerung (A, 79).

Die Besessenheit durch die Gegenstinde erwirbt so eine Intensitét,
dass Leo ihnen menschliche Eigenschaften verleiht. Das gilt auch im Falle
des ,,schneeweille[n] Taschentuch[s] aus feinstem Batist* (A, 78):

Das Taschentuch war der einzige Mensch, der sich im Lager um mich kiimmerte.
Ich bin mir sicher [...] (A, 80).

Was die Emotion der Hauptgestalt auslost, ist der Umstand, dass das
handgestickte Taschentuch ein Geschenk von einer alten Russin war, die
auch einen verschleppten Sohn hatte. Leo benutzt das feine Taschentuch gar
nicht, sondern bewahrt es in seinem Koffer ,,wie eine Art Reliquie von einer
Mutter und einem Sohn“ (A, 79). Es sei ,,ein Stiick aus einer Welt, die ihm
abhanden gekommen ist*, erkldrt Jochen Jung (2009: 26).

Der Bezug zu den Gegenstinden ist unmittelbar mit dem Hunger
verbunden. Auch der ,,wilde Hunger* (A, 20) stellt ndmlich ,,ein[en]
Gegenstand* (A, 144) dar:

Und es gidbe die Heimsuchung der Gegenstinde nicht, wenn es den Hunger als
Gegenstand nicht gegeben hitte (A, 34).
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Wie die iibrigen Gegenstinde wird der Hunger in diesem ,,Buch
vom Hunger* (Koéhler 2009: 21) mit Verben assoziiert, die normalerweise
eine Person als Handlungstriager verlangen. Dadurch werden praktisch die
Gegenstinde zu Protagonisten:

Um 11 Uhr [...] machten wir uns auf den Weg, mein Hunger und ich (A, 138).
Morgens [...] eilte der Hunger mit mir zum Friihstiick [...] (A, 112).
[...] der Hunger geht nicht weg und kommt wieder (A, 151).

Hatten die beiden Sattgefressenen eine Ahnung, wie schwer sie meinen Hunger
betrogen (A, 181).

Der Hunger ist allgegenwirtig: wihrend der Kailte, beim Eisregen
des Winters, wiahrend des Appells (A, 111), im drecknassen Wattenanzug
auf den Kohlenhalden, Baustellen oder beim Zementabladen (A, 39) und
beim Abfallhaufen hinter der Kiiche (A, 88). Die ,,Macht” (A, 229) des
Hungers, dem der umfassendste Teil des Geschehens gewidmet ist, kann
fir die ,,Knochenménnlein und Knochenweiblein®“ (A, 159) so quilend
sein, dass er sogar halluzinatorische Projektionen auslost, wie in Knut
Hamsuns Roman Hunger (Hamsun *2012: 67):

Jeder Gegenstand glich in Lénge, Breite, Hohe und Farbe dem Ausmall meines
Hungers (A, 158).

Gleichzeitig fiihrt der Hunger zu Traumsituationen:

Ich esse einen kurzen Schlaf. Ein Traum wie der andere, es wird gegessen. [...]
Ich esse Hochzeitssuppe und Brot, gefiillte Paprika und Brot, Baumtorte. [...]
schlaf wieder ein und esse Kohlrabisuppe und Brot, sauren Hasen und Brot,
Erdbeereis im Silberbecher. Und dann Klausenburger Kraut und Brot, Rumtorte.
Dann Kesselfleisch vom Schweinskopf mit Meerrettich und Brot. Zuletzt hétte ich
noch Rehkeule mit Brot und Aprikosenkompott gehabt, aber der Lautsprecher
plarrt mittenhinein, denn es ist Tag. Der Schlaf bleibt diinn, je mehr ich esse, und
der Hunger wird nie miide (A, 89).

Die Hauptfigur verwandelt ihre mitgebrachten Lieblingsbiicher,

,den Faust in Leinen” (A, 13) und ,den Zarathustra®“ (A, 13) in
Zigarettenpapier, das er fiir Essbares eintauscht:
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Die Sammlung Lyrik aus acht Jahrhunderten habe ich in Form von Maismehl und
Schweineschmalz gegessen und den schmalen Weinheber in Hirse verwandelt (A,
117).

Im Ubrigen ist der Lebensmitteltausch unter den Deportierten sehr
verbreitet und erweist sich letztendlich als ,,Rettungstausch® (A, 249):

Riiben, Kartoffeln, sogar Hirse, wenn sich ein Tauschgeschift gelohnt hatte — zehn
Riibchen fir eine Jacke, drei Mall Zucker oder Salz fir ein Paar Schafwollsocken
(A, 30).

So tauscht Bea Zakel Trudi Pelikans Mantel mit den
Pelzmanschetten auf dem Basar ,.fiir fiinf Mall Zucker und fiinf Mal} Salz*
(A, 192). Allerdings erweist sich auch das ,,Brottauschen® (A, 120), wie
viele Aspekte, die mit dem Hunger in Verbindung stehen, als eine Illusion:

Abends vor der Krautsuppe wird Brot getauscht, denn das Eigenbrot scheint
immer kleiner als das Brot der anderen. Und den anderen geht es genauso (A,
120).

Das Brot betriigt dich wie der Zement. So wie man zementkrank wird, kann man
vom Brot tauschkrank werden (A, 121).

Es gibt auch eine merkwiirdige Form des Tausches im Falle von
Peter Schiel, dessen Wollpullover Bea Zakel auf dem Basar fiir
Steinkohleschnaps eingetauscht hat. Er fdllt diesem Tausch zum Opfer. Leo
Auberg wird von Bea Zakel und Tur Prikulitsch betrogen. Fiir seinen
,weinroten Seidenschal“ (A, 179) bekommt er ,.keinen Kriimel Zucker oder
Salz* (A, 181).

Das ,,Ungeheuer” Hunger (A, 34) dominiert so stark, dass es zum
,Hungerengel“'* wird. Drei Kapitel, Vom Hungerengel (A, 86 und A, 144)
und Einmal war mein Hungerengel Advokat (A, 223) sind dem
,Hungerengel“ gewidmet. Was im Falle dieses Begriffs auffillt, ist seine
Dualitit: Die negative Komponente ,,Hunger* assoziiert man mit der Plage
des Menschen, wihrend die Komponente ,,Engel* die Tatsache suggeriert,
dass dieser den Menschen beschiitzt:

Der Hungerengel half mir [beim Kartoffelstehlen], er war ja ein notorischer Dieb.
Doch nachdem er mit geholfen hatte, war er wieder ein notorischer Peiniger und
lie mich mit dem langen Heimweg allein (A, 158).

PInsgesamt wird der Begriff 87-mal im Roman belegt (vgl. Bergmann 2011: 221).
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Die positive Seite des ,,Hungerengels“ ermahnt Leo davor, sein
ganzes Brot am Morgen aufzuessen oder nicht sein ganzes Geld auf einmal
auszugeben (A, 253). Trotz dieser beschiitzenden Funktion {iberwiegt im
Roman die quélende Seite des ,,Hungerengels“. Er versinnbildliche nicht
nur eine ,bedriickende”, sondern auch eine ,erdriickende Schwere®,
bemerkt Bergmann (2011: 220). Das Hungern begleitet jeden Deportierten
und dominiert ihn. Somit verliere der ,,Hungerengel immer mehr die
Funktion eines Engels und spiele immer mehr die Rolle eines Peinigers®,
betont Elvine Bologa (2010: 90). ,,.Der ,Hungerengel’ ist eigentlich kein
Engel, was er auf Grund des Grundwortes ,Engel’ sein sollte, sondern er ist
eher Ddmon als Engel®, schreibt Bologa (2010: 90).

Fiir den ,,Hungerengel®, der jeden ,,wiegt”“ (A, 90), gewinnt somit
die Waage eine ganz besondere Bedeutung.

Der Protagonist liest aus den Gesichtern der Verschleppten die
einzelnen Etappen des Verhungerns:

Wenn man den Hunger nicht mehr aushilt, zieht es im Gaumen, als wére einem
eine frische Hasenhaut zum Trocknen hinters Gesicht gespannt. Die Wangen
verdorren und bedecken sich mit blassem Flaum (A, 25).

Vor dem Hungertod wichst ein Hase im Gesicht. Da denkt man sich, dass bei dem
das Brot schon vergeudet ist, dass sich bei dem das Nahren nicht mehr auszahlt,
weil bald der weille Hase ausgewachsen ist (A, 121).

Der ,,Hungerengel*“ hat tausend Augen, aber nur einen Mund. Er
vereinigt verschiedene Hungerformen in sich und steckt in jedem Detail. Es
gibt den Hunger, nachdem man zu friih bei der Suppenausgabe war, wenn
das Diinne abgeschopft wird (A, 63), und den Hunger, wenn man zu spit
gekommen ist, weil man auf das unten schwimmende Dickere gehofft hat
(A, 63). Dann gibt es den Hunger nach dem ausgetauschten Brot, weil
dieses angeblich grofler aussieht als sein eigenes (A, 121). Zu den einzelnen
Formen des Hungers zéhlen der Hunger am Abend, wenn man kein Brot
vom Morgen aufgespart hat (A, 89), der Hunger am Morgen, wenn man ein
Stiick Morgenbrot fiir den Abend aufhebt (A, 111) und der Hunger, der ein
langes Schlitzmaul macht (A, 121). ,,[...] der Hungerengel ist doch selbst
ein Dieb® (A, 224), der die unter seiner Macht leidenden Verschleppten
bestiehlt und ihnen sogar Korper und Verstand nimmt.
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Seit wir als Knochenménnlein und Knochenweiblein fiireinander geschlechtslos
waren, paarte sich der Hungerengel mit jedem, er betrog auch das Fleisch, das er
uns bereits gestohlen hatte (A, 159).

Alle Tage hat mir der Hungerengel das Hirn gefressen (A, 112).

Parallel mit dem Korper und dem Verstand stiehlt der
,2Hungerengel“ den Deportierten auch die personliche Wiirde:

Betteln gelernt hatte ich in den zwei vergangenen Jahren vom Hungerengel (A,
214).

Die Bedriickung durch das stindige Gefiihl des Hungers ist so
intensiv, dass Leo das Gefiihl hat, dass ,,das ganze Abendpanorama Hunger
hatte* (A, 32). Somit erwirbt der Hunger in Herta Miillers Darstellung eine
unvorstellbare Dimension:

Er verlor jedes Mal}, wuchs an einem Tag so viel, wie kein Gras in einem ganzen
Sommer und kein Schnee in einem ganzen Winter. Vielleicht so viel wie ein
hoher spitzer Baum in seinem ganzen Leben wichst (A, 158).

Der Protagonist vergleicht sich in diesem Zusammenhang mit der
AmeisenkOnigin, die dreifigmal groBer als die Arbeiter ist:

Ich glaube, das ist auch der Unterschied zwischen dem Hungerengel und mir (A,
176).

Merkwiirdig ist vor allem der Umstand, dass das Hungergefiihl nicht
nur an Intensitdt und GroBe gewinnt, sondern dass es sich auch ,,vermehrt*
(A, 158):

Man war sich nicht mehr sicher, ob es einen Hungerengel fiir uns alle oder jeder
seinen eigenen hat (A, 84).

Er [der Hungerengel] besorgte jedem seine eigene, personliche Qual, obwohl wir
uns alle glichen (A, 158).

Es gibt eine Stelle im Roman, in der das Vorgehen von Heidrun Gast
nicht klar zeigt, ob sie gegessen hat oder nicht, wobei dadurch auf das
tragische Ausmall des Hungerengels hingedeutet wird:

Den leeren Teller schob ich zur Heidrun Gast, an ihre linke Hand, bis er an ihren
kleinen Finger stieB. Sie leckte ihren unbeniitzten Loffel ab und wischte ihn an der
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Jacke trocken, als hitte sie gegessen, nicht ich. Entweder wusste sie nicht mehr, ob
sie isst oder zuschaut. Oder wollte sie so tun, als ob sie gegessen hétte. So oder so
sah man ihren Hungerengel ausgestreckt in ihrem Schlitzmaul liegen, auflen
gnidigblass und innen dunkelblau. Es war nicht ausgeschlossen, dass er sogar
waagerecht stehen konnte (A, 225).

Immer wieder leiden Herta Miillers Hauptfiguren unter dem Druck
der Verfolgung: der Securitate in den Romanen Der Fuchs war damals
schon der Jéiger und Herztier oder dem Verhor in Heute wér ich mir
lieber nicht begegnet. In ihrem Deportationsbuch ist der Hungerengel ,,ein
notorischer Peiniger” (A, 137), der den Protagonisten ,,grausam* (A, 214)

plagt:

Der Hungerengel denkt richtig, fehlt nie, geht weg, kommt aber wieder, hat seine
Richtung und kennt seine Grenzen, weill meine Herkunft und seine Wirkung, geht
offenen Auges einseitig, gibt seine Existenz immer zu, ist ekelhaft persénlich, hat
einen durchsichtigen Schlaf, ist Experte fiir Meldekraut, Zucker und Salz, Lause
und Heimweh, hat Wasser im Bauch und in den Beinen (A, 91).

Am schlimmsten wirkt der Hunger, der Heimweh heif3t:

Den Wunsch nach Heimkehr wurde man nicht los [...] (A, 163).

Die Nostalgie nach der vertrauten Heimat findet sich in den Liedern,
die die Deportierten singen: Vor meinem Vaterhaus steht eine Linde (1934)
von Bruno Hardt-Warden (Musik von Robert Stolz) oder La Paloma (1944)
von Hans Albers. Allerdings werden die Verfasser der Texte nicht genannt,
denn diese Lieder sind praktisch zum ,,iiberlebenswichtigen Allgemeingut*
(Lentz 2009: 43) geworden.

In der Darstellung des Hungers kniipft Herta Miiller an die
literarische Moderne, im Besonderen an Knut Hamsuns (1859-1952)
bekannten Roman Hunger (1890) an:

Wer jetzt ein bisschen Brot hétte! So ein kostliches kleines Roggenbrot, von dem
man abbeilen konnte, wihrend man durch die Stralen zog. Und ich [...] stellte
mir eben diese besondere Sorte Roggenbrot vor, die zu haben so schon wire. Ich
hungerte bitterlich [...] und weinte (Hamsun *2012: 71).

Ich hungerte grausam [...] (Hamsun 2012: 159).

Das Motiv dieses Buches findet man iibrigens auch in Franz Katkas
(1883-1924) Erzdhlung Der Hungerkiinstler (1922) und in Samuel
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Becketts (1906-1989) Roman Molloy (1951), dessen Hauptfigur sich
Kieselsteine in den Mund steckt. Der Ich-Erzdhler im Roman Hunger putzt
einen Stein ab und steckt ihn in den Mund, ,,um etwas zum Nuckeln zu
haben* (Hamsun 2012: 104). In Herta Miillers Atemschaukel isst Karli
Halmen, Leos ,,Lastautokompagnon (A, 43), Sand:

Er [Karli Halmen] hob das Gesicht aus dem Sand, und er hatte in den Sand
gebissen. Er aB}, und es knirschte in seinem Mund, und er schluckte. [...] Von
seinen Wangen fielen die Sandkdrner ab, als er kaute. Und ihr Abdruck war ein
Sieb auf den Wangen und auf der Nase und auf der Stirn. Und die Trinen auf
beiden Wangen eine hellbraune Schnur (A, 129-130).

Beim norwegischen Nobelpreistrager nagt der verhungerte
Protagonist, Andreas Tangen, ,,wie ein Besessner (Hamsun 22012: 160)
einen Knochen ab und kaut auf einem Holzspan (Hamsun “2012: 85).
Ahnlich wie Leo Auberg, der seine Zunge ,.einwirts zieht und seinen
Speichel isst (A, 31), schluckt Hamsuns Hauptgestalt ,,immer wieder*
Spucke (Hamsun 22012: 72), um sich damit ,,ein bisschen satt zu machen*
(Hamsun “2012: 72). Auch die Gier, mit der er sich erndhrt — ,Ich [...]
verschlang grof3e Stiicke, ohne sie zu zerren [...] (Hamsun 2012: 133) —
riickt ihn in die Ndhe von Leo Auberg. Den entsetzlichen Hohepunkt von
Hamsuns Roman bildet die Szene, in welcher der Ich-Erzihler, zuerst nur
probeweise und dann mit immer groferem Ernst, an seinen Fingern zu
kauen beginnt, bis Blut kommt, wobei fiir einen Moment der Eindruck
entsteht, als wollte er sich selbst auffressen (Hamsun 22012: 128).
Alexandra Millner stellt fest, dass sowohl bei Knut Hamsun als auch bei
Herta Miiller ,,den Protagonisten Hunger und Elend ins Metaphysische
[erheben], doch ist Miillers Hungerengel ein gefallener Engel, der die
Menschen zu Bestien macht™ (Millner 2009: III). So isst der Advokat Paul
Gast seiner Frau Heidrun die tdgliche Suppenration weg (A, 230), bis sie
schlieBlich verhungert. Die hilflosen Opfer des Lagers essen ,,wilde[n] Dill
(A, 23, 192), getrocknetes Obst ,,aus dem letzten oder vorletzten Sommer*
von einem ,ausgedorrten Obstbaum* (A, 63), Schnee (A, 245-246),
,kandierte Riiben“ (A, 236), Sonnenblumenkerne anstelle von Niissen und
Maisschrot anstelle von Mehl als Ersatz fiir eine Torte (A, 236), die ,,auf
losen Fayencekacheln aus dem Sterbezimmer der Krankenbaracke® (A, 236)
serviert wurde, sowie Kartoffelschalen aus dem Kiichenabfall (A, 29):

Offenen Hungers geht der Engel mit mir zum Abfallhaufen hinter der Kantine.
[...] Meine Gier ist roh, meine Hande sind wild. Es sind meine Hiande, Abfall fasst
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der Engel nicht an. Ich schiebe die Kartoffelschalen in den Mund und schlie3e
beide Augen, so spiire ich sie besser, siil und glasig, die gefrorenen
Kartoffelschalen (A, 88).

Der ,Kartoffelmensch® (A, 199) Leo erndhrt sich mit
,Kartoffelschalen vom Vortag zusammen mit den frischgeschélten® (A,
192). Die Lagerinsassen stopfen ihre Kissen mit Unkraut (A, 23) und
genieBen das ,,Meldekrautessen™ (A, 24). Den Kissenbezug tridgt man bei
sich, falls es etwas aufzusammeln gibt (A, 193). Die irrsinnige Planton-Kati
withlt in einem Ameisenhiigel, um Ameisen zu essen (A, 105). Sie isst
sogar ,.allerlei Getier, Wiirmer und Raupen, Maden und Kéfer, Schnecken
und Spinnen. Und [...] den gefrorenen Kot der Wachhunde* (A, 105). In
der ,,Hautundknochenzeit* (A, 96, 159, 249, 263), in der das gesparte Brot
der Toten gegessen wird, um zu iiberleben (A, 122), dominert nur mehr das
Triebhafte. Der Mensch verwandelt sich in ein Tier:

Ich wollte langsam essen, weil ich langer was von der Suppe haben wollte. Aber
mein Hunger safl wie ein Hund vor dem Teller und fraf3 (A, 77).

Und wie schnell hab ich dann mit hochgezogener Lippe alle gefrorenen
Kartoffelschalen gegessen (A, 88).

Jedoch, als der Akkordeonspieler Konrad Fonn der irrsinnigen
Planton-Kati ein viereckiges Stiickchen Holz anstatt Brot in die Hand
driickt, nimmt ein anderer Hiftling, Karli Halmen, das Brettchen von der
Betroffenen und versenkt es in die Krautsuppe des Akkordeonspielers (A,
122), wobei die Planton-Kati ihr Brot zuriickbekommt. Extremer geht es im
Falle von Karli Halmen zu, welcher das ,,gesparte Brot* (A, 112) von
Albert Gion stiehlt. Die anderen Héftlinge schlagen ihn zusammen, um zu
beweisen, dass es auch fiir sie noch uniiberschreitbare moralische Grenzen
gibt:

Karli Halmen lag zwei Tage in der Krankenbaracke. Danach saf} er mit eitrigen
Wunden, zugeschwollenen Augen und blauen Lippen wieder zwischen uns in der
Kantine. Die Sache mit dem Brot hat sich erledigt, alle verhielten sich wie immer.
Wir haben Karli Halmen den Diebstahl nicht vorgehalten. Und er hat uns die
Strafe nie vorgeworfen. Er wusste, er hat sie verdient (A, 114).

Zu einer grotesken Situation kommt es, wenn Leo im ,,abgesparte[n],
unschitzbar wertvolle[n] Brot“ (A, 80) unter seinem Kissen sechs
neugeborene Mause entdeckt, die er in der Latrine ertrdnkt.
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Zum ,,Hungerengel* und dem ,,weillen Hasen*“ (A, 231) kommt im
Laufe des Geschehens die ,,Herzschaufel“ (A, 82), bekannt als ,,Stalins-
Herzschaufel“ hinzu, mit der man Kohle schaufelt. Somit steht der
Terminus keineswegs als Metapher fiir das Herz, riickt aber dhnlich wie in
Paul Celans berithmtem Gedicht Die Todesfuge (1948) in den Vordergrund:

Die Herzschaufel hat ein Schaufelblatt [...] Es ist herzférmig und tief gewolbt [...]
Mit der einen Hand packt man den Hals und mit der anderen das Querholz oben
am Stiel. Aber ich wiirde sagen, unten am Stiel. Denn bei mir ist die Herzschaufel
oben, und der Stiel ist die Nebensache, also seitlich oder unten. [...] Ich halte
Balance, die Herzschaufel wird zur Schaukel in meiner Hand, wie die
Atemschaukel in der Brust (A, 82).

Auch die ,,Atemschaukel® ist unmittelbar mit dem ,,Hungerengel*
verbunden:

Der Hungerengel geht offenen Auges einseitig. Er taumelt enge Kreise und
balanciert auf der Atemschaukel (A, 144).

Der enge Bezug zwischen dem Hungerengel und der Atemschaukel
wirkt noch lange Zeit nach der Entlassung aus dem Arbeitslager:

Manchmal iiberfallen mich die Gegenstinde aus dem Lager [...] Weil sie im Rudel
kommen, bleiben sie nicht nur im Kopf. Ich habe Magendriicken, das in den
Gaumen steigt. Die Atemschaukel {iberschligt sich. Ich muss hecheln (A, 34).

Die Atemschaukel versinnbildlicht das vom Hunger erzeugte
Schwindelgefiihl:

Ich bin kurz vor dem Zusammenbruch. Im siilen Gaumen schwillt mir das
Zapfchen. Und der Hungerengel hingt sich ganz in meinen Mund hinein, an mein
Gaumensegel. Es ist seine Waage. [...] Der Hungerengel stellt meine Wangen auf
sein Kinn. Er ldasst meinen Atem schaukeln (A, 87).

Das Grundwort ,,Schaukel“ wird gewOhnlich mit einem
Kinderspielzeug assoziiert, wobei ,,in die Bedeutung Vorstellungen von
Freude und Beschwingtheit, von Leichtigkeit und sogar Leichtsinn
[flieBen]*, erkldrt Christian Bergmann (2011: 224). Bei Herta Miiller geht
durch das Leiden die urspriingliche Sinnbildlichkeit des Begriffs verloren,
sie werde, unterstreicht Bergmann (2011: 225), pejorativ aufgeladen und
bekomme ,,einen negativen Gefiihlswert* (Bergmann 2011: 225):
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Die Atemschaukel ist ein Delirium und was fiir eins. [...] Mein Hirn zuckt mit
einer Nadelspitze am Himmel fixiert, besitzt nur noch diesen festen Punkt. (A,
87)13

Der Begriff ,, Atemschaukel* beinhalte, erklart Ruth Kliiger (2009:
29), das Gegenteil von Goethes Vers ,Im Atemholen sind zweierlei
Gnaden®, denn im Atemholen der Lagerinsassen und Lageriiberlebenden
wiirden die Angst und die Verzweiflung schaukeln.

Ganz interessant ist die Tatsache, dass Leo die ganz besondere

Situation im Lager mit Wortern assoziiert, die mit ihm machen, ,,was sie
wollen® (A, 232):

Sie sind ganz anders als ich und denken anders, als sie sind (A, 232).

Neben dem ,Hungerengel“, der ,Atemschaukel“ und der
,Herzschaufel* gibt es im Roman  Wortschopfungen  wie
,» Lageslichtvergiftung® (A, 164), die man sich beim Sdubern des Bassins im
Kokswerk zuziehen kann oder ,,Hautundknochenzeit® (A, 249, 263), welche
die Erfahrungen im Lager festhalten. Eine originelle Wortverbindung ist
auch ,Hasoweh“. Der Begriff setzt sich aus dem weilen Hasen der
russischen Landschaft und dem Heimweh zusammen. Er symbolisiert den
andauernden Freiheitsdrang der Héftlinge. Michael Lentz geht auf die
Bedeutung dieser metaphorischen Ausdriicke fiir Leopold ein:

Diese Metaphern [...] haben sich so in seine Einbildungskraft gebrannt, dass sie
bereits wieder Realitét sind. Durch diese kreativen Konstruktionen ordnet er seine
Umwelt und macht sie weniger bedrohlich. Woérter sind sein Ordnungssystem —
das einzige, das ihm geblieben ist (Lentz 2009: 44).

Die fiinfjdhrige Erfahrung im Gulag bedeutet fiir die Hauptgestalt
einen irreversiblen Verlust, der schwerste Folgen hinterlassen hat. Er
versdaumt seine Ausbildung und verliert zugleich seinen Platz in der Familie,
in welcher er durch einen Bruder ,,ersetzt™ wurde (A, 211). Das Erlebnis des
Lagers war fiir Leo ,,das grof3e innere Fiasko* (A, 283):

Gegenstinde, die vielleicht nichts mit mir zu tun hatten, suchen mich. Sie wollen
mich nachts deportieren, ins Lager heimholen, wollen sie mich. Weil sie im Rudel
kommen, bleiben sie nicht im Kopf. Ich habe ein Magendriicken, das in den
Gaumen steigt. Die Atemschaukel tiberschligt sich, ich muss hecheln. [...] Und es

BEs gibt eine dhnliche Stelle bei Knut Hamsun: ,,Ich hatte [...] mir den Verstand aus dem
Hirn gehungert (Hamsun *2012: 106).
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gibe die Heimsuchung der Gegenstinde nicht, wenn es den Hunger als
Gegenstand nicht gegeben hitte (A, 34).

Leo bleibt fiir immer ein Heimatloser:
Es wird ein Heimweg kommen, der Jahrzehnte dauert (A, 259).

Sein Leben ist, im Grunde genommen, von einer doppelten
Heimatlosigkeit gepréigt: Durch seine homoerotische Veranlagung fiihlt er
sich ndmlich sowohl in seinem Geburtsland Ruménien bzw. in der eigenen
Familie als auch als Deportierter in der Ukraine entwurzelt:

Vor, wihrend und nach meiner Lagerzeit, fiinfundzwanzig Jahre lang habe ich in
Furcht gelebt, vor dem Staat und vor der Familie. Vor dem doppelten Absturz,
dass der Staat mich als Verbrecher einsperrt und die Familie mich als Schande
ausschlief3t (A, 10).

Die Hauptgestalt ist desgleichen ein Beschéddigter durch die
Erfahrungen des Lagers und fiir sich selbst ,,ein falscher Zeuge® (A, 283).
Das zeige, hebt Michael Lentz (2009: 43) hervor, ,,den alles iiberdeckenden
Hereinbruch der Vergangenheit in die Gegenwart, wie ihn dieser Roman
intensiv und plausibel vor Augen fiihrt“. Das Ticken der Uhr im
Wohnzimmer der Eltern wird zur ,,Atemschaukel* (A, 265) und in seiner
Brust zur ,,Herzschaufel* (A, 265). Die Kisten, die er ein Jahr lang in einer
Fabrik zusammengesetzt hat, werden zu ,kleine[n] Sirge[n] aus frischem
Fichtenholz* (A, 284).

Unter dem Decknamen ,,das Klavier (A, 284) setzt Leo Auberg, der
zwar die Buchhalterin Emma heiratet, seine Liebesabenteuer im Neptunbad
fort. Diese Stelle geht auf den Anfang des Romans zuriick und bildet somit
die Rahmenerzidhlung des Buches.

Herta Miillers Meisterwerk geht iiber das individuelle Schicksal des
Protagonisten bzw. des Dichterfreundes Oskar Pastior'* hinaus und riickt
das Schicksal der ruméniendeutschen Deportierten in den Mittelpunkt:

Im Zentrum des Romans liegt das Schicksal eines einzigen Menschen. Dieses
Schicksal in reine Dichtung zu verwandeln, muss ein édsthetisches Wagnis gewesen
sein, das heute nicht nur jene rechtfertigen werden, die Pastior kannten, sondern
das bei der Lektiire des Romans auch diejenigen liberzeugen wird, die {iber die

“Das Schicksal von Leo Auberg weist manche Gemeinsamkeiten mit dem Leben Oskar
Pastiors auf.
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Ungeheuerlichkeit unserer morderischen Vergangenheit nicht hinwegkommen
konnen und auch niemals hinwegkommen werden (Naumann 2009: 43).

Keine der Figuren wird zur ,,Identifikationsfliche” (Pilz 2009: 36),
sie ,,bleiben sprachliche Evokationen einer existentiellen Uberlebensangst“
(Pilz 2009: 36). Stefana Sabin meint in diesem Zusammenhang:

Mit ,,Atemschaukel“ ist ihr [Herta Miiller] ein politischer Roman von
bemerkenswerter psychologischer Subtilitit gelungen, der den Nullpunkt der
Existenz nachvollziehbar macht (Sabin 2009: 39).

Herta Miiller gelinge ,,die Gratwanderung zwischen leuchtender
Poesie und niichterner Beschreibung des Schreckens®, erklart Eva Pfister
(2009: 29). ,,Durch hohe Sprachkunst, werde das Grausame ausgedriickt*
schreibt Alexandra Miller (2009: III).
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