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»Leben wir also. Aber man lédsst uns nicht leben. Leben wir
also im Detail.“ Zur Fokussierung auf ,kleine Dinge‘ in Herta
Miillers Romanen

Abstract: The article focusses on the increasing role of the detail, which has a significant
meaning in Herta Miiller’s novels. Random elements and their meanings are evaluated in
novels like Der Fuchs war damals schon der Jéiger, Herztier, Atemschaukel. Miiller’s
affinity for details, for minor forms seemly insignificant, is rooted in her discontent with a
dictatorial system and provided through sequential view the survival of the main characters.
The excessive use of metaphorical elements ubiquitous in all of her novels, those ,,things of
fear ,,metaphor of the moments“ serve to outline the profound hopelessness of a
totalitarian world. While in the first two novels the thick web of references to symbols and
images of the destructive influence of dictatorship serve to outline the oppressive invasion
of the private sphere, the details in Atemschaukel focus on supporting the protagonists’ will
to survive, offering a respite throughout the pervasive senselessness.

Keywords: Dictatorial system, totalitarian, observation, affinity for the detail, wide
metafors, seqeuncences, resistance, survival.

Herta Miillers Texte, die im dorflichen Gewand, auf ,,d[en] Fransen der
Welt*“ (Miiller 2002: 8) spielen, handeln von der todlichen Konformitét des
banatschwébischen Dorfes, gepridgt von Deutschtiimelei, Scheinwerten,
Anpassungsdruck, Kontrollmechanismus und Ethnozentrismus. In ihren
negativen Dorfidyllen aus den Erzéhlbinden Niederungen, Driickender
Tango, Barfiiliger Februar postuliert die Autorin eine Absage an falsche
Dorfutopien, eine schonungslose Kritik an bestehenden Denksystemen und
utopischen Heimatdarstellungen. Die stddtische Welt, die sich als
Verdopplung der dorflichen erweist, jener ,,Teppich [...] aus Asphalt*
(Miiller 2002: 8) thematisiert die grauenvolle Unterdriickung und die
Uberlebensstrategien inmitten der ruminischen Diktatur. Von den
Vorformen ruménischer Diktatur, von dem Leben in den stalinistischen
Arbeitslagern handelt der in Zusammenarbeit mit Oskar Pastior begonnene
Roman Atemschaukel.

Ein bei Miiller beliebtes Sujet literarischer Darstellung ist also das
Leben in einer Diktatur jeglicher Couleur. Und so wie sich die totalitdre
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Macht in allen Texten zur Sichtbarkeit verdichtet, so gibt es auch die
Gegenbewegungen des Individuums, welches in seiner Angst widerstindig
ist und eine ,,Asthetik des Widerstands* anwendet und sich an die kleinen
Dinge klammert, um iiberleben zu kdnnen.

Die im Banat geborene Schriftstellerin hat ihr Schreiben, welches
aus den erlebten Traumata schopft, in Anlehnung an Georges-Arthur
Goldschmidt als ,autofiktional eingestuft:

Es ist seltsam mit der Erinnerung. Am seltsamsten mit der eigenen. Sie versucht,
was gewesen ist, so genau wie nur mdoglich zu rekonstruieren, aber mit der
Genauigkeit der Tatsachen hat das nichts zu tun. Die Wahrheit der geschriebenen
Erinnerung muf} erfunden werden, schreibt Jorge Semprun. Und Georges-Arthur
Goldschmidt nennt seine Texte ,autofiktional‘(IF: 21).

Mit diesem Begriff ist eine doppelte Optik gemeint, einerseits der
authentische Schreibanlass, das biografisch fundierte Erleben, das sich in
die Worter einsenkt und andererseits jener Schritt der Verwandlung in die
Schrift, der ,,Autonomisierung der Texte* (Kohnen 1997: 9). Damit macht
die Autorin ihre eigene Biografie zum Material eines steten Nachsinnens
iiber die alltdglichen Demiitigungen, Bedrohungen und Zerstorungen des
Individuums in der menschenverachtenden ruminischen Diktatur. Somit
fassen die Miillerschen Texte den erlebten Schrecken im d&sthetischen
Modus einer Reprisentation, ,,die nicht das Unertrédgliche in den gelungenen
Metaphern poetisch aufzuheben sich anschickt, sondern Wunden schlagen,
erschrecken und irritieren, verwundern und verwunden soll*“ (Eke 2002: 65).

Programmatisch fiir die Texte ist eine Zergliederung der
Wahrnehmung in der Sprache als Demontage der Syntax, so wie sie die
Autorin in ihrer Poetikvorlesung Der Teufel sitzt im Spiegel. Wie
Wahrnehmung sich erfindet umrissen hat:

Beim Schreiben, will man dieses Hintereinander und die Briiche fassen, muss man
das, was sich im Fortschreiben des Gedankens zusammenfiigt, zerreiBen. Man
zerrt am Geflecht der Sétze, bis sie durchsichtig werden, bis in der Reihenfolge
der Worte im Satz und in der Reihenfolge der Sidtze im Text die Risse
durchscheinen (TS: 81).'

! Zwecks Lektiireerleichterung und aufgrund unzihliger Beispiele aus ein und dem gleichen
Band werden in diesem Beitrag Abkiirzungen der Romantitel Miillers eingesetzt. So
erscheint Der Teufel sitzt im Spiegel. Wie Wahrnehmung sich erfindet als TS, Hunger
und Seide als HS, In der Falle als IF, Herztier als H, Der Fuchs war damals schon der
Jiger als F, Der Konig verneigt sich und totet als K und Atemschaukel als A und
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In solchen Fragmenten und Partikeln entstehen Freirdume. In diesen
Auslassungen erdéffnen sich eigene Erfahrungsmoglichkeiten, welche die
autobiografischen Grenzen des Textes iiberschreiten. Schreiben bedeutet fiir
Herta Miiller das Parzellieren, das Isolieren, die Analyse als ,,Entkleidung
der Wahrnehmung. Man nimmt ihr das Eigentliche, das Bild [...] bis im
Text die Risse durchscheinen. Bis die verschwiegenen Sétze zwischen den
geschriebenen tiberall ihr Schweigen hinhalten® (TS: 81). Diesen Vorgang
des Spaltens und Trennens wichtiger Beziige bringt Miiller in der
anagrammatischen Technik der Collage zur Darstellung, in dhnlicher Weise
wie Pastior mit den Anagrammen verfihrt. Er kommt aber auch im
Aufsplittern der Syntax zum Tragen, in dem gezielten Vermischen der
Worter aus dem Ruménischen und Deutschen.

Dadurch wird in ihrer Prosa das Detail iiberbewertet zuungunsten
des Ganzen. Nicht mehr die Totalitdt wird gepriesen, sondern das Kleine,
der Gegenstand, welcher bis dahin als minoritir und randstindig erschien:
,,Leben wir also. Aber man ldsst uns nicht leben. Leben wir also im Detail*
(HS: 61), duBerte sich Miiller in dem Essay Zehn Finger werden keine
Utopie dazu. In dem gleichen Essay aus dem Band Hunger und Seide
schildert Miiller wie ihre Affinitét fiirs Detail gerade aus dem Unbehagen an
dem Regime, aus den Schikanen einer Disziplinargesellschaft, wie sie von
Foucault dargestellt wurde, entstanden ist:

Meine Einzelheiten hatten keine Giiltigkeit, sie waren nicht ein Teil, sondern ein
Feind des Ganzen. Wer wie ich damit anfing, in Einzelheiten zu leben, brachte das
Ganze nie zusammen. Wer im Detail leben mullte, stellte nur Hiirden auf fir das
Ganze. Meine angeborene Unfahigkeit, mit dem Ganzen umzugehen, quélte mich.
Ich war immer schuldig, egal wo ich mich befand und was ich tat. Als Kind und
als Ubersetzerin in der Fabrik, als Lehrerin in der Schule war ich immer schuldig
(HS: 61).

Aus dem Ungeniigen, nicht zu entsprechen, weder dem
iiberschaubaren Dorf als Ganzem, noch der ubiquitdren stadtischen Welt,
entstand die Vorliebe fiir das Kleine, fiir die Zwischenrdume. Dabei wird
das Ganze ,,mit totalitdrer Ideologie in Verbindung gebracht™ (Apel 1998:
222), wihrend unter dem Druck der permanenten Kontrolle das Detail das
Uberleben gestattet:

Gelber Mais und keine Zeit als GM, Lebensangst und Worthunger als LW, Immer
derselbe Schnee und immer derselbe Onkel als SO.
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Wer mit dem Detail nicht leben kann, wer es verbietet und verachtet, wird blind.
Tausend Details ergeben etwas, aber keinen gespannten Faden vom Leben, keine
allgemeine Ubereinkunft, keine Utopie. Details sind nicht in Kette und Glied zu
stellen, in keiner geradlinigen Logik der Welt.

Ich habe mich nie fiir das Ganze geeignet. Ich sorgte mit aller Verzweiflung, die
Kleinigkeiten, die meinen Weg streiften, nachzuvollziehen (HS: 61).

Durch genaues Hinsehen erfolgt eine Wahrnehmung des Details,
wobei die Fokussierung aufs Detail, auf die stindige Uberwachung, die
Kontrolle und die Schikanen der Diktatur zuriickzufiihren ist.

Ja, ich glaube, daB} in der Wahrnehmung das Detail immer eine Rolle spielt, und
dafl man umso mehr sieht, je mehr man Einzelheiten sieht. Aber ich glaube nicht,
daB3, wenn man das Ganze auf einmal ansieht, dal man genau sicht. Wenn man das
Detail ansieht, siecht man zwar nur einen Teil, aber ich glaube, aus diesem Teil
heraus sicht man tiefer, als wenn man das Ganze an der Oberflache sieht. Und ich
glaube, daf} die Wahrnehmung insgesamt sich aus dem Detail zusammensetzt, und
daB verschiedene Dinge immer mitspielen (Beverly 1999: 330).

Der Uberbewertung der Details, welche in der Prosa Herta Miillers
eine signifikante Rolle erhalten, soll dieser Beitrag nachgehen, wobei die
Romane Der Fuchs war damals schon der Jiger, Herztier und
Atemschaukel in die Diskussion einbezogen werden. In allen drei Biichern
werden Beschddigungen und Grunderfahrungen im Spannungsfeld der
beiden Totalitarismen des vorigen Jahrhunderts thematisiert, wobei sich die
Protagonisten ~zwecks Uberleben an kleine Dinge klammern.
Erzédhltechnisch sind die Texte durch ,Fraktalisierungen und Fragmen-
tierungen® (Eke 2002: 66) konstituiert, durch Briiche und Risse, denn iiber
weite Strecken wird das Kontinuum narrativer Strukturen durch eine
,,Asthetik der Sequenzialisierung®™ (Eke 2002: 66), durch fragmentarisierte
Wahrnehmungen ersetzt, die Fabel wird bis zu einem Grundgerist
amputiert, Bilder summieren sich hinter Bilder. Dahinter steht eigentlich die
gleiche Vorliebe der Autorin fiir die Miniatur, fiir die gebrochenen Formen.

Der Fuchs war damals schon der Jéger ist Miillers erster Roman,
der die ruménische Diktatur zum Thema hat und der als Drehbuch fiir einen
Spielfilm 1990 entstanden ist. Darin werden der seelische Terror, die
Ohnmacht und Ausweglosigkeit, die menschenunwiirdigen Zusammen-
hinge kurz vor dem Zusammenbruch der Diktatur dargestellt. Bezweckt
wird eine hautnahe Beschreibung der Zustdnde in Ruménien vor und nach
der Dezemberrevolution, doch der Blick der ,Eingeweihten® misslingt
ofters, zumal das Dargestellte der neuen Lebenswelt Miillers und ihren
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Erfahrungen mittlerweile fremd geworden war, da ja die Autorin Ruménien
zwei Jahre vorher verlassen hatte und da vielen Szenen das Miillersche
Verfahren der Verabsolutierung, der Ubertreibung gemeinsam ist (vgl.
Predoiu 2001: 114).

In den Vordergrund treten Personen aus verschiedenen Kreisen des
Alltagslebens, hauptsidchlich Intellektuelle wie die Lehrerin Adina, ihre
Freundin Clara, der Arzt Paul, Liviu, der Dorflehrer, der Ungar Abi, die zu
Dissidenten geworden sind. Thnen entgegengestellt ist ein Vertreter der
Macht, der Geheimdienstoberst Pavel. Die ersteren versuchen sich dem
System zu widersetzen, dichten Lieder mit politischem Hintergrund, die als
Widerstandsform, als Variante des Ausharrens in einem totalitiren Staat
gedeutet werden konnen. Der Letztere passt sich an, nicht zuletzt wegen
materiellen und sozialen Privilegien. Anhand der Details lassen sich die
beiden Formen des Umgangs mit einer Diktatur, die Dissidenz und das
Anpassen erklaren.

Die Stirnlocke reprédsentiert eine Form der Bedrohung, sie gehort
dem Diktator und verweist auf das permanente Observieren:

Die Zeitung ist rau, doch die Stirnlocke des Diktators hat auf dem Papier einen
hellen Schimmer. Sie ist gedlt und glénzt. Sie ist aus gequetschtem Haar. Die
Stirnlocke ist groB, sie treibt kleinere Locken auf den Hinterkopf des Diktators
hinaus. Auf dem Papier steht: der geliebteste Sohn des Volkes. Was glinzt, das
sieht. Die Stirnlocke glidnzt. Sie sieht jeden Tag ins Land. Der Bilderrahmen des
Diktators ist jeden Tag in der Zeitung, so groB3 wie der halbe Tisch (F: 27).

Sie entpuppt sich als Inbegriff von Ceausescus absoluter Herrschaft,
deutet auf das Auge des Tyrannen, der sein ganzes Land beobachtet und
kontrolliert. Der Satz, ,was glinzt, das sieht, wird des Ofteren in diesem
Kapitel gebraucht und unterstreicht die Allgegenwart der Bewachung. In der
Poetikvorlesung erzdhlt die Autorin, wie in ihrer Anwesenheit einmal ein
Freund das Auge des Diktators aus der Zeitung herausgeschnitten hatte:
davor hatte sic groBere Angst empfunden als vor der Person selbst.”
Metonymisch hatte es das Subjekt ersetzt, hatte sich verselbststindigt, denn
das sehende Auge vermag das ganze Ausmal} der Bedrohung, die Kraft der
Gefdhrdung zu verdeutlichen. Als Symbol der Gewalt iibt der Diktator
seinen Einfluss selbst auf die Natur negativ aus: Die Hunde bellen und

2 Ein Freund hat einmal, als wir zusammensafen, aus dem Photo des Diktators ein Auge
ausgeschnitten. Er hat das Auge auf ein Bogen Packpapier geklebt. [...] Wir haben gelacht,
schallend gelacht, weil uns das Auge jetzt noch mehr bedrohte. Er hatte die Uberwachung
durch das ausgeschnittene Auge auf die Uberwachung selbst gestoBen® (TS: 27-28).
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haben Angst, die Bdume werden aggressiv und wiirgen sich. Die Menschen
entgleiten aus ihren normalen Bahnen.

Ein weiteres Detail, welches sich auf die liblen Zustinde im Land,
die Mangelerscheinungen und die Ausweglosigkeit bezieht, ist der Draht. Er
wird in Verbindung mit der Fabrik erwédhnt und erhidlt im Text eine
motivdahnliche Funktion. ,,Die Vorstadt ist mit Drdhten an die Stadt
gehdngt™ (F: 12), am Stralenende liegen rostende Drahtrollen, rostige
Drahtrollen sind auch im Hof der Fabrik zu sehen, die K&pfe der Passanten
bewegen sich zwischen Drahtrollen:

Er zieht das Gesicht schnell zuriick, denn er schaut aus Gewohnheit in den Draht
hinaus. [...] Er schaut in den Draht und fragt, wie heiflt der Zwerg. Der Pfortner
schaut auch in den Draht, weil die Augen des Direktors seine Augen nachziehen,
und weil der Pfortner meint, dass der Direktor mit dem ganzen Kopf in diesem
Draht ist. Denn, wer in den Draht schaut, der schaut mit dem ganzen Kopf hinein,
wer in diesen Draht schaut, der hort nicht mehr zu (F: 118).

Der Draht wird allen zum Verhédngnis, die Menschen kénnen ihrem
Schicksal nicht ausweichen und bewegen sich wie in einer Zelle. Doch ist
der eiserne und starre Draht durch den Rost selbst dem Verfall
preisgegeben. Im Text verweist der Draht auf das Eingesperrt-Sein, das
Abgekapselt-Sein, auf ein Gefiangnis, dem man nicht entrinnen kann. In
diesem Kifig sind alle Opfer, gehetzte und zerbrochene Gestalten, denn die
elenden Verhiltnisse haben die Individuen entmenscht, sie ihrer Wiirde
beraubt. Zu dieser Uberlegung leitet ein Satz der Autorin: ,,[...] dass die
Donau das Dorf [in iibertragener Bedeutung den Staat] von der Welt
abschneidet™ (F: 106), es also hermetisch einschliefit. Deswegen ist Martina
Hoffmann und Kerstin Schulz zuzustimmen, wenn sie die Degradierung der
Donau zum Instrument der Herrschaft konstatieren (Hoffmann/Schulz 1997:
87).

Die Drahtfabrik, in welcher die Korruption an der Tagesordnung ist,
entspricht auf Textebene den schmutzigen Industriestidten aus dem
Herztier, in denen das ,,Proletariat der Blechschafe und Holzmelonen® (H:
97) einander angeglichen wird. Dadurch wird das realsozialistische
Erscheinungsbild mit seiner das gesamte Leben in den Stiddten
bestimmenden Monoproduktion von Herta Miiller karikiert. Grotesk muten
die surrealistischen Bilder aus dem desolaten Alltag an, in denen die
Arbeiter Blut trinken, Parkett stehlen.

Dass auch die Natur als ein von der Staatsmacht okkupierter Bereich
fungiert, verdeutlicht ein anderes wichtiges Symbol, die Pappel. ,,Sie sind
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hoher als die Dicher der Stadt. [...] Und wo nichts mehr hinreicht,
zerschneiden die Pappeln die heifle Luft. Die Pappeln sind griine Messer*
(F: 9). Fiir die auf dem Dach sitzenden weiblichen Protagonistinnen werden
die mit Messern bewaffneten Pappeln zu ,,Symbole[n] der Uberwachung
und Bedrohung*“ (Apel 1998: 226), wobei die negative Bewertung den
gesamten Text hindurch beibehalten wird.

Die von den Pappeln ausgehende Bedrohung verliert hier ihre
punktuelle Begrenzung und wird so zu einem in jeden Bereich
menschlichen Zusammenlebens hineinreichenden Sinnbild fiir das
umfassende Ausgeliefertsein des Individuums an das System (Hofmann/
Schulz 1997: 82). In dhnlicher Weise, wie die Schatten der Pappeln auch in
den kleinsten Lebensbereich eindringen, kann auch das Individuum ,,nicht
vor der Dominanz herrschender Strukturen in einen machtfreien Raum
fliichten.” (Hofmann/Schulz 1997: 84).

Im Zentrum der Bildwelt des Romans liegt ein Fuchsfell, erstarrte
Natur, ,,die als Zerschnittenes zu einem beédngstigenden Leben (Apel 1998:
226) erwacht. Das in Adinas Wohnzimmer als Laufer umfunktionierte
Fuchsfell ist Inbegriff der Menschenjagd und Mittel im psychologischen
Nervenkrieg gegen Andersdenkende. Adina wird vom Geheimdienst
beschattet und ,erfahrt iiber den unbefugten Zutritt in ihre Privatsphére
vom Fuchsfell. Zuerst wird ein Bein zerstiickelt, dann das andere, bis nur
noch der Kopf abgetrennt werden soll, wobei in der Klomuschel immer
Indizien des Einbruchs, Sonnenblumenkerne, zu finden sind: ,,Gegenstinde
ersetzen Gesagtes®, schreibt Verena Auffermann und meint weiter, ,,der
Verrdter genielt es, die Angst seines Opfers wachzuhalten® (Auffermann
1992: 5). Damit wird das Fuchsfell zur Parabel fiir Gefahr und Bedrohung,
im Zerstiickelten offenbart sich das Wesen des Totalitarismus:

Der Jager kam von drauflen und brachte den Fuchs. Er sagte, das ist der grofite.
[...] Und ich fragte, kann ich die Flinte sehen. Der Jéger legte den Fuchs auf den
Tisch und strich ihm das Haar glatt. Er sagte, auf Fiichse schieft man nicht,
Fiichse gehen in die Falle. Sein Haar und sein Bart und seine Haare auf den
Héinden waren rot wie der Fuchs. Auch seine Wangen. Der Fuchs war damals
schon der Jager (F: 167).

Im Fuchs verschmelzen die Wahrnehmungen des Bewachungs-
objektes und jene des Geheimdienstes. Der von Adina in der Kindheit
gehegte Wunsch, ein Fuchsfell zu besitzen, wird ihr in der Gegenwart zum
Verhdngnis, zum Zeichen fiir die Bespitzelung. Die Hoffnungen der
Kindheit gehen in der brutalen Wirklichkeit zugrunde, der Fuchs ist der
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Jager, die Grenzen zwischen Titer und Opfer l6sen sich auf. Auf den
Umstand, dass sich in dem Fuchs Téter und Opfer vereinen, hat Herta
Miiller in einem Interview hingewiesen:

Ja, der Fuchs ist der Jéger. Das ist fiir mich eine Parabel. Fiir mich war das eine
Moglichkeit, Gefahr, Bedrohung, also all die abstrakten Vorgénge, die hinter der
Biihne geschehen, konkret werden zu lassen. Die Person sieht im Fuchsfell den
Geheimdienst. Der Geheimdienst sieht im Fuchs die Person. Das ist die Kreuzung,
wo sich die Dinge iiberschneiden und absurd werden (Miiller 1992: o. S.).

Kurz bevor der Kopf des Fuchses abgetrennt werden sollte, rettet
sich Adina.

Herztier fiihrt die Problematik des ersten Romans weiter, vertieft
das Motiv der verratenen Freundschaft, der Gruppenzugehorigkeit, der
Bedrohung durch die Securitate und der Ausharrungsmodalititen in einer
totalitiren Gesellschaft. Bilder und die exzessive Metaphorik sind ein
hervorstechendes Merkmal dieses Buches, wobei die bildreiche Sprache die
auswegslose und resignative Grundhaltung unterstreicht. ,,Nicht zuletzt
werden die wechselnden Bildkonstellationen zu Instanzen des Standhaltens
wider die im Roman vorgestellte totalitire Gesellschaft®, notierte Philipp
Miiller in Bezug auf den wiederholten Einsatz der Bildfolgen (Miiller 1997:
110) in diesem Roman.

Im Essayband Hunger und Seide duflert sich Herta Miiller iiber
Gegenstinde, welche Angst einfloBen, denn sie werden mit Ritualien der
Macht in Zusammenhang gesetzt:

Begegnungen mit dem Geheimdienst vergisst man nicht. Wer heute sagt, er habe
es verdringt, der ligt. Denn egal, wie viel Zeit vergeht, egal, wo man hinschliipft,
man tut es immer mit der eigenen Person. Denn bei wem soll man leben, wenn
nicht bei sich selbst. Die Liige, die Verharmlosung kommt aus dem Wissen um die
eigene Schuldigkeit, nicht aus der Liicke der Erinnerung. Das Gedéchtnis ldsst
vielleicht manche Erlebnisse der Leichtigkeit fallen. Aber es behilt die Dinge der
Angst. Gerade da, wo Ohnmacht war, wo man damals in der Defensive stand, wir
die Erinnerung offensiv. Sogar aggressiv (HS: 99-100).

Im Herztier gibt es auch solche ,,Dinge der Angst®, als Leitmotive
der Verfolgung gebraucht: Es sind die drei Todesarten, die griinen
Pflaumen, das geméhte Gras und das Herztier.

Bereits auf den ersten Seiten des Buches erinnert sich die Ich-
Erzédhlerin an folgenden Satz: ,Ich kann mir heute noch kein Grab
vorstellen. Nur einen Giirtel, ein Fenster, eine Nuss und einen Strick* (H:
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7). Es sind, wie es der Verlauf der Handlung zeigen wird, mit dem
Selbstmord der Kommilitonin Lola, dem Freund Georg, dem Krebstod
Terezas und dem Tod Kurts assoziierte Objekte, wobei sich die Handlung
hauptsédchlich entlang des Giirtels und der Nuss entwickelt. Die evozierten
Todesinstrumente und Todesfdlle werden lediglich im Zusammenhang mit
der Diktatur dargestellt.

Der mit Miiller befreundete ruméniendeutsche Schriftsteller Rolf
Bossert, der im Roman unter dem Namen Georg als handelnde Person
vorkommt, war innerlich durch die Verhore der Securitate zermiirbt und
beging kurz nach seiner Auswanderung in den Westen Selbstmord. Er
sprang aus dem Fenster eines Ubergangsheims in Frankfurt am Main, wobei
im Textgefiige nicht zufillig auf ein Fenster angespielt wird. Bossert wurde
von den Schergen der Securitate brutal zusammengeschlagen und ,,durch
die Zerschmetterung des Kiefers formlich mundtot gemacht* (Schau 2003:
239). Der Lyriker hatte in Rumidnien die Gedichtbinde Auf der
Milchstrafie wieder kein Licht und den Band Neuntéter veroffentlicht.
Den Neuntoter, den Vogel welcher seine Beute bei Nahrungsiiberfluss auf
Dornen aufspiefit, tibernimmt Miiller im Roman, denn Georg identifiziert
sich mit dessen Beute, er steht synonym fiir die Verfolgung durch die
Securitate und fiir die fortschreitende Verengung des inneren wie dufleren
Lebensraumes. Ahnlich wie die Beute des Neuntdters mag sich
wahrscheinlich Georg in Deutschland gefiihlt haben, als er mit den durch
die Ausreise bedingten Verdnderungen seines Lebens nicht fertig werden
konnte. Nach seinem geheimnisvollen Tod entdeckt Kurt neun Gedichte,
welche den Titel Neuntdter tragen, wodurch ,,das Gedichtete bzw. der
Gesang des Neuntoters [....] der Intention [entspringt], der Zensur des
Allgemeinen zu entkommen, zugleich das Detail zu retten® (Miiller 1997:
119).

Vieles an den Lebens- und Todesumstinden der Figur Kurt weist auf
Roland Kirsch hin, der in der Zeit des Adam-Miiller-Guttenbrunn
Literaturkreises in Kontakt zu Herta Miller stand, in Temeswar als
Ingenieur titig war und Prosa von surrealistischer Bildlichkeit verfasste.
1989 wurde er in Temeswar erhdngt aufgefunden, doch tiber Ursachen oder
Urheber des Todes konnen nur Vermutungen angestellt werden: man
vermutet dahinter die Securitate. Strick und Fenster sind also
Todesrequisiten, die zur BloBstellung einer menschenwidrigen Gesellschaft
eingesetzt wurden, in welcher der Tod oder die Ausreise die einzigen
Alternativen zum Leben représentieren.
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Zu Todesinstrumenten der zwei weiblichen Protagonistinnen werden
der Giirtel und die Nuss. Lola erhingt sich mit einem Giirtel im
Studentenheim, wihrend Tereza an einem nussformigen Krebsgeschwiir
stirbt. Die Gegenstdnde stehen fiir einen unnatiirlichen Tod, denn auch die
Krankheit wird als Befall von auBBen gedeutet, als Verrat an der Freundin.
Fiir die Ich-Erzdhlerin ist die Erinnerung an diese Gegenstinde verbunden
auch mit analogen Gewalterlebnissen aus der Kindheit.’ In einer Welt der
unterschwellig wirkenden Angst werden diese Todesinstrumente zu
empirischen Symbolen fiir morderische Verhiltnisse, denen sich der
Einzelne bedient, um den Fesseln der Diktatur zu entkommen.

Uberhaupt werden im Zusammenhang mit der aus dem armen Siiden
des Landes in die Stadt gekommenen Lola weitere signifikante Details
eingesetzt, die ebenfalls zur UmreiBung der Aussichtslosigkeit einer
totalitdiren Welt dienen. Lolas Physiognomie tridgt Spuren der diirftigen
Herkunftsbedingungen, denn ihre Gesichtsziige werden im Spiegel ihrer
Heimatregion beschrieben, wobei sie selbst ,,gesichtslos* (Glajar 2004: 135)
bleibt.

Lola kam aus dem Siiden des Landes, und man sah ihr eine armgebliebene Gegend
an. Ich weil} nicht wo, vielleicht an den Knochen der Wangen, oder um den Mund,
oder mitten in den Augen. Jede Gegend im Land war arm geblieben, auch in
jedem Gesicht. Doch Lolas Gegend, und wie man sie an den Knochen der
Wangen, oder um den Mund, oder mitten in den Augen sah, war vielleicht drmer.
Mehr Gegend als Landschaft (H: 10).

Ein abgeschlossenes Russischstudium wiirde sie als sozialer
Emporkoémmling des Dorfes etablieren. IThr Wunsch, Karriere zu machen,
geht einher mit dem Bediirfnis nach Liebe. Liebe verbindet Lola mit dem
Wunsch nach einem Mann mit ,,weilem Hemd* (H: 13), den sie heiraten
und ins Dorf mitnehmen mochte. Darin konzentriert sie ihr Begehren nach
gesellschaftlichem Aufstieg, nach der Uberwindung der ausgetrockneten
Gegend. Zur Verwirklichung ihres Vorhabens prostituiert sich die Frau im
verwahrlosten Stadtpark, um ihrem Ideal, ,durch die Aste der
Maulbeerbdume* (H: 9) ins Dorf zu gehen, ndher zu kommen. Wenn

3 Vgl. die Episode mit dem Nigelschneiden und dem Anbinden an den Stuhl. Das
Nigelschneiden fungiert auch als ,,Ding der Angst und ist eine Reminiszenz aus der
Kindheit der Ich-Erzdhlerin, wodurch die dorfliche Enge als Sinnbild der Diktatur dem
staatlichen Terror gleichgestellt wird. Das Szenario von den abgeschnittenen Nigeln nimmt
alle Schrecken der Diktatur in sich auf und potenziert diese. Diese rithren von
Zurichtungen, die im Bild des Gefesseltwerdens und Verstiimmelns ihren Ausdruck finden.
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Schafe, Diirre und Melonen als Metaphern fiir Armut und Mangel
erscheinen, so werden die Maulbeerbaume im Text zum Bild des Aufbruchs
aus dem Dorf, verbunden mit der Sehnsucht nach einem besseren Leben.*
Liest man das Wort als Maul-beere, so bezeichnet der erste Teil den Mund,
den Ort des Sprachvollzugs, auch wenn Maul als geldufige Tierbezeichnung
eher als Schimpfwort eingesetzt wird. So gelesen konnen die
Maulbeerbdume auch als Symbol der Gier nach einem besseren Leben, als
Ausdruck der nicht versprachlichten Bediirfnisse, der durch Herkunft oder
die Denkzwinge des totalitiren Staates bedingten Spracharmut gedeutet
werden.

Ein weilles Hemd besitzt der Turnlehrer, der sie missbraucht, sie
verrdt und in den Tod treibt.

Es wird unmdglich sein, seine Hemden weifl zu halten. Er hat mich beim
Lehrstuhl angezeigt. Ich werde die Diirre nie los. Was ich tun muss, wird Gott
verzeihen. Aber mein Kind wird niemals Schafe mit roten Fiilen treiben (H: 33).

Diirre erscheint als Metapher fiir die absolute Erstarrung Rumaéniens.
Lola gelingt es nicht, sich von der dorflichen Armut zu befreien, und sie
scheitert mit ithrem Versuch, durch politische und erotische Selbstaufgabe
Karriere in der menschenunwiirdigen Gesellschaft zu machen und deswegen
begeht sie Selbstmord.

Erstarrt ist nicht nur die dorfliche Gegend, die Stadt steht auch im
Zeichen der Armut und Uniformitit. Die Arbeiter werden zum ,,Proletariat
der Blechschafe und Holzmelonen“ degradiert, sie sind dem Dorf
Entlaufene, die im Frafl und Alkoholismus ihre Bediirfnisse unterdriicken.

Sie machten Klotze und Klumpen statt Industrie. Alles, was grofl und eckig sein
sollte, wurde in ihren Hénden ein Schaf aus Blech. Was klein und rund sein sollte,
wurde in ihren Héanden eine Melone aus Holz (H: 37).

Dass man anstelle von echten Schafen und Melonen solche aus
Blech und Holz produziert, erweckt den Eindruck, das ganze Land sei eine
arm gebliebene Gegend, genau so riickstindig wie Lolas Dorf. Die
Industrialisierung hat keineswegs den Fortschritt gebracht, wenn alles auf
Uniformitit beruhte, eher wird damit mit Hilfe prdgnanter Bilder das
Scheitern der Industrialisierung in Ruminien betont. Durch Metaphern
homogenisiert Miiller unterschiedliche industrielle Produktionszweige,

4 Nie wieder Schafe [...], nie wieder Melonen, nur Maulbeerbdume, denn Blétter haben
wir alle* (H: 11).
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gleicht sie der agrarischen Produktion des Landes an und reduziert sie auf
das gemeinsame Merkmal der trotz Arbeit nicht {iberwundenen
Armseligkeit (vgl. Schmidt 1998: 68).

Da es wegen der schlechten Versorgungslage in Ruménien nicht viel
zu kaufen gab, stehlen die Arbeiter das ihnen Zugéngliche am Arbeitsplatz
und sie liberziehen ihre Wohnung damit. Der Totalitarismus mit seiner
Tendenz zur Uniformitit konkretisiert sich somit als Szenerie des Absurden,
wenn beim Arbeiter aus der Pelzbranche Sofakissen, Bettdecken,
Stuhlpolster, Teppiche und sogar Hausschuhe aus Pelz sind. Die Arbeiter
aus der Holz verarbeitenden Industrie verlegen auch die Wénde mit dem
gestohlenen Parkett und die Arbeiter aus den Schlachthdusern stehlen
Innereien.

Sie besuchen den Sommergarten der Bodega, in dem niemand ein
Gast ist und betduben ihre Angst mit Schnaps. Der Einheitsschnaps deutet
die Mangelsituation im Land an. Aber ,,diese Art der Flucht fiihrt nur um so
tiefer in den dumpfen Zwangszusammenhang® (Apel 1998: 228), weil sie
sogar der Kellner verraten konnte. Die Angst, unter der die vier Dissidenten,
die Kinder leiden, bestimmt auch ihr Handeln.

Uber das Motiv der ,,griinen Pflaumen* wird die gemeinsame
Herkunft von Uberwachern und Verfolgern konstruiert. ,,Das Unheimliche
besteht darin, dass sich die Metaphern der Verfolgten an die der Verfolger
anndhern. Die Absurditdit im Denken zu Hause spiegelt sich in der
Absurditit der Uberwachungskriterien im Staat [wider],” notierte Beatrice
von Matt (1994: 5). Die Rituale der Demiitigung, ausgeiibt von den
Wichtern eines totalitdren Staates, vorausgedeutet von den Wichtern der
Kindheit, das Bewachen und Uberwachen, das Strafen, die Gewalt, sind
Partikeln des Zwangs und der Not und diese umreilen den Alltag eines
Polizeiregimes. Reprédsentanten der destruktiven Gier sind die
Pflaumenfresser, die als Opportunisten alles verachten:

Ich sah auch die Wichter auf den Stralen auf und ab gehen. Sie wussten in jedem
Revier, das sie bewachten, wo Pflaumenbdume standen. Sie gingen auf Umwege,
um an Pflaumenbdumen vorbeizukommen. [...] Denn Pflaumenfresser war ein
Schimpfwort. Emporkdmmlinge, Selbstverleugner, aus dem Nichts gekrochene
Gewissenslose und tiber Leichen gehende Gestalten nannte man so (H: 59).

Das Bild des ,gemihten Grases® ldsst sich mit der Figur Terezas,
einer Systemtreuen, assoziieren, es kann ,,als Problem der Liebe und des
Vergebens, [...] nicht weit entfernt von der Unmoglichkeit des sozialen
Austausches® (Miiller 1997: 119) gelesen werden. Tereza ist die Freundin
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der Ich-Erzihlerin, steht auf der Seite der Macht, kann sich westlichen
Wohlstand leisten. Durch passives Mitmachen arbeitet sie der Securitate zu.
Durch das Motiv der verratenen Freundschaft wiederholt Miiller eine ihrer
beliebten Szenerien: Macht im Innenraum des Subjekts, Macht, die das
Privatleben und die Freundschaft aushohlt:

Du und ich. Tereza hatte kein Gespiir dafiir, dass du und ich vernichtet war. Dass
du und ich nicht mehr zusammen auszusprechen war. Dass ich den Mund nicht
schlieen konnte, weil mir das Herz hineinschlug. [...] Ich wollte, dass die Liebe
nachwichst, wie das geméhte Gras (H: 158 u. 161).

Erfunden hat die Autorin das ,,gemdhte Gras* (H: 8) als Sinnbild fiir
die verratene Freundschaft. Das Gras, erldutert die Autorin, ist die Liebe,
die nie gewachsen ist. Und das zerstdrte Vertrauen. Lola und Tereza
,mihen das Gras“, sie sind beide Opfer: Tereza stirbt an einem
Krebsgeschwiir am Arm, das die Form einer Nuss hatte. Dass die Verriterin
Tereza auch in der Reihe der Opfer der Diktatur genannt wird, weist darauf
hin, dass ihre Krebserkrankung als Ausdruck psychischer Spannungen
gelesen werden kann: Die Frau wird zwischen der Liebe zur Freundin und
der Diktatur zerrieben (Schmidt 1998: 64).

Aus der Kindheit der Erzadhlerin stammt die titelgebende Metapher
Herztier, welche die singende Grofmutter am Bett des schlafenden Kindes
gebraucht hatte. ,,Ruh dein Herztier aus, du hast heute zu viel gespielt™ (H:
8). Das Bild ist gekennzeichnet von wiederholter Verschiebung in seinen
potenziellen Bedeutungen und weist mehrere Vorstellungen zugleich auf.
Fiir Josef Zierden wird das Herztier der GroBBmutter ,,in dieser unwirtlichen
Welt zur Chiffre fiir Warme und Vertrauen® (Zierden 1995: 8). Doch seine
Deutung vernachlissigt den Kontext, denn die Frau, welche es gebraucht,
tragt keine positiven Ziige. Zur Nazizeit hatte sie einen Mann angezeigt,
einer anderen Frau den Mann weggenommen und den GroBvater nur
deswegen geheiratet, weil er viel Feld besal. Dass die Diktatur auch die
GroBmutter vernichtet, verdeutlicht die Tatsache, dass diese ,ihr‘ Feld nach
der Enteignung verloren hat. Sie wird wahnsinnig, weil ihre Lebensplanung
durch ein repressives Regime zunichte gemacht wurde. Ihr Bescheidwissen
iiber das Herztier eines jeden Menschen gibt ihr Macht {iber die anderen.
Uber ihren Mann heiBt es: ,,Er liebt sie nicht, aber sie kann ihn beherrschen,
indem sie zu ihm sagt: Dein Herztier ist eine Maus* (H: 81). Eher bleibt das
Herztier-Motiv vieldeutig und ritselhaft, bezieht sich sowohl auf Intimitét
und Verletzlichkeit, aber auch auf die Diktatur, so wie es die Autorin selbst
in einem Interview suggeriert hatte: ,,Es muss jedes Herztier in den Kontext,
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in dem es steht und in der Person, in der es verankert ist, fiir sich sprechen.
Es ist nichts genau Bestimmbares. Es wird nicht klar, ob das Herztier rettet
oder ob es das ist, was an einem zerstort oder verletzt wird* (Haines/Littler
1998: 22).

An den beiden besprochenen Romanen lassen sich durch ein dichtes
Verweisnetz an Bildern und Symbolen der zerstorerische Einfluss der
Diktatur, die Machteingriffe in den personlichen Bereich ausmachen. Diese
Strukturen, welche Macht und Gewalt suggerieren und damit als Kritik an
der Diktatur eingesetzt werden, verweisen auf einer hoheren Ebene
nochmals auf die Diktatur und kénnen mit einem Begriff Petra Meurers als
,»diktatorisches Erzéhlen* zusammengefasst werden:

Wie in realen Diktaturen mit dem Skandieren von Parolen das Volk manipuliert
wird, wird in den Texten von Herta Miiller durch stete Wiederholung beim Leser
eine Annahme der neuen Bedeutungen der Worter als Erinnerungsformeln
erreicht. So wird eine diktatorische Formel zur Kritik an der Diktatur genutzt.
Ebenso geben die Personifikationen dem Leser ein genau festgelegtes Welt- bzw.
Gesellschaftsbild vor, das ihm wenig Spielraum fiir eine eigene Haltung und
individuelle Wertungen lésst. Insofern ist hier auch ein diktatorischer Gestus zu
erkennen (Meurer 1999: 194).

Atemschaukel, Miillers bislang letzter Roman, beschéftigt sich mit
der anderen diktatorischen Regierungsform des 20. Jahrhunderts, dem
Stalinismus und untersucht am Beispiel eines minnlichen Protagonisten
Widerstands- und Uberlebensformen im Lager Nowo-Gorlowka in der
Ukraine. Dahin wurden auf Grund der Kollektivschuldthese alle
Rumaéniendeutschen zwischen 18 und 45 zur Aufbauarbeit deportiert, wobei
sehr viele Menschen aufgrund der Arbeitsbedingungen und der schlechten
Versorgungslage ums Leben gekommen sind. Die Mutter von Herta Miiller
wurde auch deportiert, sie hat aber nur in Andeutungen {iiber die
traumatischen Ereignisse berichtet und den mit Miiller befreundeten
Schriftstellerkollegen ereilte das gleiche Schicksal. Das Buch wurde als
Gemeinschaftsprojekt mit dem experimentellen Dichter Oskar Pastior
begonnen und es wurde nach dessen Tod 2006 alleine von Miiller fertig
geschrieben. Auf Einzelheiten in Bezug auf das Zustandekommen des
Textes hat Herta Miiller im Artikel Gelber Mais und keine Zeit selbst
hingewiesen:

Er raffte die Sprache anders als meine Mutter. Er redete vom ,Nullpunkt der

Existenz’. Sein Erinnern lebte von den Einzelheiten, war kompliziert, denn seine
lebenslange Beschiddigung bekannte sich zu einer lebenslangen Néhe zum Lager.
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Er sagte ohne zu erschrecken: ,Meine Sozialisation ist das Lager’. Den
gerafftesten Satz aller Sitze hat er als nackte Rechnung formuliert: 1 Schaufelhub
=1 Gramm Brot (GM: 15-16).

Wihrend Miillers Mutter, die als Uberlebende ins Dorf
zuriickgekehrt ist, ihre seelischen Beschddigungen im Verschweigen, im
Sich-Anpassen verarbeiten konnte’, lehrte sie der Siebenbiirger Pastior,
gerade im Versprachlichen eine Moglichkeit zu finden, um die erlebten
Traumata zu bewiltigen:

Von Oskar Pastior kenne ich jedoch das Reden iiber die Beschidigung in
verbliiffenden Details. Diese gibt es wahrlich in allen seinen Texten, poetisch
gebrochen in seiner Sprache, zur Unkenntlichkeit verdeutlicht (GM: 17).

Ihm verdankt der Roman eine Reihe von Einzelheiten, hauptséchlich
iiber die Anlage des Lagers, den Alltag, die Arbeitsldufe. Pastiors gesamte
Dichtung speist sich thematisch aus dem biografischen Trauma der
Jugendjahre, das in allen Bénden verfremdend nachklingt:

Ein paar meiner Generalthemen, Problemfelder, Unruheherde, verdanke ich diesen
fiinf Jahren im Donbass. Die ganze Sache mit der perfiden ,Kausalitit® und was
dran héngt (personlich unschuldig — aber mit unleugbaren Griinden zur
Rechenschaft und zu ihrer Akzeptanz gezogen worden zu sein — und dann, als
Uberlebender, die Austauschbarkeit von Schuld und Siihne, das Umkippen von
Folgen in Begriindungen, Begriindungen in Zweckgerichtetheiten, von Logik in
Willkiir). Die ganze Sache mit dem Ausgeliefert-Sein und dem freien Willen,
dieser Arena, wie ich heute sage, diesem Lagerhof [...] ohne diese fiinf Jahre hinge
ich nicht so vital an dieser nur scheinbar philosophischen permanenten Aufgabe,
den Spielraum zwischen Determiniert und Indeterminiert mit aller Neugier und
Skepsis und Lust und Angst davor, ,was an Text da herauskommt® auszuloten
(Sienerth im Gesprach mit Pastior 1997: 209-210).

Pastiors Zuwendung zur experimentellen Poesie war also keine
zufillige Entscheidung, sie stellt eine literarische Antwort auf das
Individuell-Biografische dar. Sein Schreiben gegen die herrschenden
Schreibweisen und Konventionen, die Umkippung der Logik in A-Logik,

> Vgl. dazu die Ausfiihrungen Miillers aus dem Artikel Gelber Mais und keine Zeit: ,,Von
meiner Mutter kannte ich das Schweigen in der Beschiddigung und die Komplizenschaft mit
der Kartoffel, die im chronischen Hunger das Grundnahrungsmittel war. Meine Mutter
wollte mir als Kind beibringen, bescheiden zu sein, gerecht zu sein, sparsam zu sein [...]
Meine Mutter lieB mich im Schatten ihrer Handgriffe nur ritseln iiber das Lager. Die
verkniffene Normalitit und das Schweigen waren immer da und wurden mit der Zeit
monstrds, wiithlten mich auf, gaben keine Ruhe” (GM: 17).
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die Riickfiihrung der Sprache auf sich selbst, die Opposition gegen die
Inhaltsebene lésst sich so erkldren. Herrschaftsverhiltnisse sind dem Dichter
verhasst, er attackiert sie in der Sprache, deren Sinn er verbirgt, in der
Geschichte, sogar im privaten Bereich. Stellt die sprachlich sinnvolle
Aussage eine Bestdtigung der Normen des Sprachsystems dar, die
wiederum eine Form von Herrschaft widerspiegelt, so muss diese
zerschlagen und umgestiilpt werden. ,Sinn‘ und ,Grammatik*, ,Sprache*
verstanden als Beschreibungskategorien von Herrschaft werden verformt,
de-formiert, ver-riickt.

Wenn Miiller berichtet, Pastior habe sich an ,,Ein-zu-eins Erzdhlen*
gehalten, so bedeutete das, er habe ,,nahe am eigenen Erleben, ohne
besondere Ausschmiickung® (Steinecke 2011: 20) erzéhlt, wobei sich der
versierte Sprachexperimentelle auch im Verstecken iibte,

[...] er war ein Meister im kurzen Verstecken, und mich reizte das riskante
Herauslocken. Fiir ihn war das ein nochmaliges Herumschieben des eigenen
Lebens, [...] er war nicht frei. [...] Von mir verlangte sein Eins-zu-eins Erzéhlen,
seine Skrupel zu durchkreuzen und die Person des Oskar Pastior durch eine Text-
Person zu konterkarieren, durch eine kiinstlich gebaute Ich-Person (GM: 23).

Auch wenn es sich nicht rekonstruieren ldsst, welche
Formulierungen auf Pastior und welche auf Herta Miiller zuriickgehen, steht
fest, was Ina Hartwig in der Rezension des Buches festhilt, ,,dass eine
kongeniale Nédhe von beider Sprachempfinden zusammengeschmiedet
vorliegt in diesem Buch, das auf der personlichen Ebene als Hommage an
den Freund zu lesen erlaubt ist* (Hartwig 2009: 0.S.).

So entstand die Figur Leo Aubergs, eines Siebenbiirger Sachsen, der
aus Griinden der fiktionalen Freiheit nicht mit dem experimentellen Dichter
gleichzusetzen ist, der aber einige biografische Details mit dem Autor
gemeinsam hat: er wurde im gleichen Jahr geboren, stammt aus der
bildungsbiirgerlichen Schicht Hermannstadts, hat den Makel der
Homosexualitit, welches ihm eine doppelte AuBenseiterposition® aufzwingt,
verbringt fiinf Jahre in einem russischen Arbeitslager, studiert in Bukarest
und kehrt spéter seinem Heimatland den Riicken. Genau wie Pastior beweist
er eine Vorliebe fiir kleine Gegensténde, an die er sich fesselt. Verdeutlicht
sich in den Romanen, in welchen der ruménische Totalitarismus seinen
Nachklang fand, die Allgegenwart der Securitate, das Observieren und die

% Vgl. zur AuBenseiterposition und zum Verlust der Sprache den Aufsatz von Bologa,
Elvine: Sprache und Heimatlosigkeit in Herta Miillers Atemschaukel (Bologa 2010: 83-93).
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Bedrohung gerade anhand der kleinen, belanglosen Details, so verleihen in
der Atemschaukel gerade die unbedeutenden, scheinbar belanglosen
Elemente einen Halt. ,,Je weniger man besitzt, um so wichtiger werden die
Gegenstinde* klingt Miillers (GM: 24) apodiktische Formulierung, die sich
auf der Ebene des Textes mit dem Réisonnement Leo Aubergs ergénzen
lasst:

Alles, was ich trage, habe ich bei mir. Geraubtes Leben mit eigenen
Gegenstianden, die beweisen, dass man existiert. Man hélt sie in der Hand und sie
garantieren einem sogar, dass man den Verstand noch nicht verloren hat. Entweder
haben sie eine Herkunft von zu Hause, oder sie sind neu erworben. Beides macht
stolz. Gegenstinde iibertragen ihre Geduld auf den Besitzer, ihr Gebrauch bringt
Gewohnheiten mit sich. Und Gewohnheiten geben Halt, besonders dort, wo
liickenlose Uberwachung herrscht. Sogar Werkzeuge, die dem Lager gehéren,
simulieren Privatheit und verlangen nichts dafiir (GM: 24).

Detailreichtum ist ein Merkmal des Textes, der sich, wie es Hartmut
Steinecke einleuchtend bewiesen hat, an der manisch obsessiven
Beschreibung der Gegenstdnde aufzeigt, an Rdumen oder Einrichtungen, an
Rezepten oder Speisen. Auch die 2010 in Miinchen prisentierte Ausstellung
,,.Der kalte Schmuck des Lebens* bewies die Vorliebe Miillers fiir Details,
fiir Skizzen des Lagers, Gebdude, Schlafriume und auch fiir bestimmte
Vorginge (vgl. Steinecke 2011: 24).

Den Elementen, die Stiitze inmitten der Sinnlosigkeit bieten konnen,
aber auch das Uberleben Leos gewihren, geht dieser Teil meines Beitrags
nach, der sich hauptsidchlich auf den Grammophonkoffer, den seidenen
Schal, die Ledergamaschen, auf das Taschentuch, wie auch auf die
leitmotivartigen Symbole Hungerengel, Herzschaufel und die titelgebende
Atemschaukel stiitzt.

Der Protagonist Leo Auberg entgeht als Siebenbiirger Sachse der
Deportation nicht und muss seinen Koffer packen. Er berichtet aus der Ich-
Perspektive, die manchmal zu einer Wir-Perspektive gerinnt, iliber seine
Uberlebensstrategien in einer Extremsituation, iiber den anstrengenden
Lageralltag, den allgegewdrtigen Hunger, das Wiihlen im Abfall, das Horten
von Nahrungsmitteln, den Diebstahl des Brotes und den Tausch des eigenen
ersparten Brotes, die Selbstjustiz getarnt als Brotgericht, wie auch iiber das
Auskommen mit anderen Inhaftierten. Die fiinf Jahre werden nicht als
chronologischer Ablauf wiedergegeben, sondern in Bezug auf Zusténde, auf
Jahreszeiten, auf die Farbe des Meldekrauts und dessen Essbarkeit.
Zusammengebiindelt wird der Text mit Hilfe von zwei wichtigen Themen,
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der lebenslinglichen Dauerbeschidigung durch ein traumatisches Erlebnis’,
der Deformationen durch ein Zwangssystem und dem Heimweh, der
zielgerichteten Hoffnung auf die Riickkehr nach Hause, die durch den Satz
der GroBmutter eingeleitet wurde: ,,JCH WEISS DU KOMMST WIEDER*
(A: 14). ,,Alles, was ich habe, trage ich bei mir* (A: 7), heiBit es schon zu
Beginn des Buches in Bezug auf das mitgenommene Gepéck. Ein
Grammophonkistchen wird zu einem Koffer umgebaut, worin
Lebenswichtiges eingepackt wird:

Auf den Kofferboden legte ich vier Biicher: den Faust in Leinen, den Zarathustra,
den schmalen Weinheber und die Sammlung Lyrik aus acht Jahrhunderten. Keine
Romane, denn die liest man nur einmal und dann nie wieder. Auf die Biicher kam
das Necessaire. Darin waren 1 Flacon Toilettenwasser, 1 Flacon Rasierwasser
Tarr, 1 Rasierseife [...] Ganz oben hin kam der neue Seidenschal, dass er sich nie
zerdriickt. Er war weinrot in sich kariert, mal glinzend, mal matt. Da war der
Koffer voll (A: 13).

Gegenstinde in ihrer alltdglichen Nacktheit und ihrer poetischen
Uberhdhung begleiten den Protagonisten im Lager. Fungiert der Koffer als
Symbol der behiiteten biirgerlichen Existenz, aus der Leo Auberg
widerrechtlich herausgerissen wird, so begleitet er thn wahrend der fiinf
Jahre und er findet spiter, nach der Riickkehr eines Entwurzelten, seine
urspriingliche Bestimmung zuriick. Der mittlerweile abhanden gekommene
Inhalt kehrt aber in den schlaflosen Néchten in die Erinnerung zuriick und
wird zu ,,Nachtkoffersachen®.

Sie [die Gegenstinde Anm. GP] sind meine Nachtkoffersachen. Seit der Heimkehr
aus dem Lager ist die schlaflose Nacht ein Koffer aus schwarzer Haut. Und dieser
Koffer ist in meiner Stirn. Ich weill nur nach sechzig Jahren nicht, ob ich nicht
schlafen kann, weil ich mich an die Gegenstinde erinnern will, oder ob es
umgekehrt ist. Ob ich mich mit ihnen herumschlage, weil ich sowieso nicht
schlafen kann. So oder so, packt die Nacht ihren schwarzen Koffer gegen meinen
Willen, das muss ich betonen. Ich muss mich erinnern gegen meinen Willen (A:
33-34).

" Vgl. dazu den Aufsatz von Beate Petra Kory: Das Trauma als Mahnmal in Herta Miillers
Deportationsroman ,, Atemschaukel (Kory 2013: 76-97), in welchem das Ausmal} von
Leos Beschiadigung zur Sprache kommt: ,,Gerade diese auch noch nach 60 Jahren in der
Erinnerung vorhandene Pridsenz des Lagers mit seinen kleinsten Einzelheiten vermag das
ganze Ausmal} des damals durch den Ich-Erzdhler erlittenen Traumas zu beleuchten. So
stellt dieses literarische Verfahren der Erinnerung aus einem 60-jéhrigen Riickblick eine
gelungene Methode zur Umsetzung des Traumas in der Textstruktur dar (Kory 2013: 83).
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Seelische, ein Leben lang wiahrende Beschadigungen, die Leo auch
zu verschriftlichen versucht, werden somit anhand des leitmotivartig
verwendeten Koffers verdeutlicht. Dazu gehdrt auch der Zwang, sich zu
erinnern. Damit représentiert der Koffer die lebenslange Gefangenschaft in
den Lagererinnerungen und die Abhidngigkeit von diesen. Zwar hat der
Versehrte tliberlebt, er bleibt aber unausloschlich von den Erinnerungen
gezeichnet.

Die vier mitgenommenen Biicher sollten als geistige Nahrung
dienen, mentale Freirdume in der Diisternis des Lagers erdffnen. Wo man
aber auf einen zivilisatorischen Nullpunkt zuriickgeworfen wird, werden sie
zu Tauschobjekten, zu Lebensmitteln und sie tragen zum Uberleben bei.
Auch den roten Schal iiberldsst Leo der mit Tur Prikulitsch liierten Bea
Zakel, damit er fiir Essbares eingetauscht wird. Damit erhélt Leo von Tur
die Erlaubnis, auf einem Kartoffelacker Kartoffeln zu pfliicken und
mitzunehmen. Zum ,,Kartoffelmensch[en]* (A:199) geworden, rettet das in
der Freiheit als dsthetisch fungierendes Anhéngsel dem Protagonisten das
Leben, stirkt seinen Widerstand.

Relevant sind auch die Ledergamaschen, welche der Inhaftierte auf
dem Basar eintauschen mochte. Nachdem sie ein Héndler in die Luft
geworfen hat, fand Leo an jener Stelle 10 Rubel, die ihm eine wahre
Essorgie eroffneten und ihm spéter das Unwohl-Sein bescherten.

Ich kotzte an den Baum, und es tat mir so leid um das ganze teure Essen, dass ich
kotzte und weinte. [...] Unterm ersten Wachturm ging ich dann im leeren Wind,
mit leerem Kissen und leerem Magen. Derselbe wie vorher, nur ohne
Ledergamaschen. Lebensgamaschen (A: 142).

Durch die Verrohung und Aushungerung koénnen die
,Lebensgamaschen* zu ,Todesgamaschen‘ umgepolt werden. Anhand des
Schals und der Ledergamaschen, denen erzdhltechnisch je ein Kapitel
eingerdumt wird, wird der feine Gradunterschied zwischen Uberleben und
Schmerz/ Tod, zwischen den beiden Alternativen, lebend oder tot das Lager
zu verlassen, verdeutlicht.

Zum Symbol fiir die verlorene Welt der Kindheit, fiir die Wiarme
und Geordnetheit der Welt von zu Hause wird das von einer alten Russin
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geschenkte Taschentuch®, welches Leo unbenutzt im Koffer aufbewahrt und
wie eine Gedichtnisstiitze mit nach Hause nimmt:

Das schneeweile Taschentuch aus feinstem Battist war alt, ein gutes Stiick aus der
Zarenzeit. Es hatte einen handgestickten Ajour-Rand, Stibchen aus Seidenzwirn.
Die Liicken zwischen den Stibchen waren akkurat gendht und in den Ecken kleine
Seidenrosetten. So etwas Schones hatte ich lang nicht mehr gesehen. Die
Schonheit der normalen Gebrauchsgegenstéinde war zu Hause nicht der Rede wert.
Im Lager ist es gut, sie zu vergessen. In dem Taschentuch erwischte sie mich.
Diese Schonheit tat mir weh (A: 78).

Es reprisentiert auch die fiirsorgliche Mutterliebe, zumal die Russin
Leo das Taschentuch in Erinnerung an ihren nach Sibirien verschleppten
Sohn geschenkt hatte. Mit dem Taschentuch verbindet Leo die
Grunderfahrung der Sicherheit und Vertrautheit, der im desolaten Alltag
langst verlorenen Humanitit und deswegen tauscht er es auch nicht gegen
Lebensmittel ein. Mit dem Taschentuch als Erinnerungstriger an den
groBmiitterlichen Abschiedssatz ,,JCH WEISS DU KOMMST WIEDER*
verbindet sich auch die Idee eines Halt gebenden Gegenstandes.

Genau wie im Roman Herztier spielen auch in diesem Text
Metaphern eine wichtige Rolle, von deren Darstellungsweise Miiller in
Gelber Mais und keine Zeit Auskunft gibt: ,Man 148t nur die &uBerste
Spitze des Gespriachs mit den Gegenstinden im geschriebenen Satz, man
katapultiert den Vergleich in ein einziges Wort, stutzt das Gespriach zur
Metapher (GM: 19), wobei ,jedes neu erfundene Wort [...] aus dem
Gespriach mit den realen Gegenstinden [resultiert] (GM: 19). Solch eine
Metapher ist der Hungerengel, der den Alltag der Eingekerkerten dominiert,
aber auch in zwei Kapiteln zum Hauptprotagonisten wird, denn er stellt den
eigentlichen Gegenspieler der Leute dar. Hartmut Steinecke ist
zuzustimmen, wenn er behauptet, der Hungerengel sei, ,,eine fantasierte
Verkorperung der Qual, [...] der geradezu mysthische Gegenspieler*
(Steinecke 2011: 27).

¥ Das Taschentuch als Symbol der miitterlichen Fiirsorglichkeit kommt auch in Herta
Miillers Nobelpreisrede zum Tragen. ,,Hast du ein Taschentuch, fragte die Mutter jeden
Morgen am Haustor, bevor ich auf die Strale ging. Und weil ich keins hatte, ging ich noch
mal ins Zimmer zuriick und nahm mir ein Taschentuch. [...] Die Frage HAST DU EIN
TASCHENTUCH war eine indirekte Zirtlichkeit. Eine direkte wére peinlich gewesen, so
etwas gab es bei den Bauern nicht* (SO: 7). Dem Ubergang von der Fiirsorge zur
Administrierungswut eines totalitdren Staates geht der Beitrag von Otto Norbert Eke nach:
Von Taschentiichern und anderen Dingen, oder Die , akute Einsamkeit des Menschen
Herta Miiller und der Widerspruch (Eke 2011: 71-83).
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Diese Miiller’sche Neuschdpfung ldsst sich in zwei Begriffe trennen,
den chronischen Hunger als Widerpart aller und den Engel, von welchem
man sich Schutz und Heil verspricht. Der Hungerengel als Verkdrperung
der Qual tritt erstmals im Kapitel ,,Meldekraut* in Erscheinung, als er im
Zusammenhang mit dieser im Friihjahr geniebaren Pflanze erwédhnt wird,
die das Leid der Lagerinsassen ertraglicher werden ldsst. Dass er wie eine
Todesdrohung fungiert, beweist eine erste Abhandlung iiber den Hunger:

Was kann man sagen iiber den chronischen Hunger. Kann man sagen, es gibt
einen Hunger, der dich krankhungrig macht. Der immer noch hungriger
dazukommt, zu dem Hunger, den man schon hat. Der immer neue Hunger, der
unersittlich wéchst und in den ewig alten, mithsam gezihmten Hunger
hineinspringt. Wie lduft man in der Welt herum, wenn man nichts mehr tiber sich
zu sagen weil}, als dass man Hunger hat. Wenn man an nichts anderes mehr
denken kann (A: 24-25).

Die fehlenden Fragezeichen deuten darauf hin, dass keine Antwort
auf den quilenden Hunger gefunden werden kann, dass er den Verstand
verwiistet. Die Macht ibernimmt nicht der Kapo Tur Prikulitsch, auch nicht
der russische Lagerkommandant, sondern der alle terrorisierende
,Hungerengel.” Diesem kommt die Hauptrolle zu. Den Hungerengel kann
man sich wie einen Geist vorstellen, den der Hungernde sich schafft, um
gegen ihn kdmpfen zu konnen. Das gelingt Leo auch, immerhin {iberlebt er
die ,Hautundknochenzeit® — im Unterschied zu vielen anderen. Der
Hungerengel nimmt ihn in Besitz fiir immer:

Es gibt keine passenden Worte fiirs Hungerleiden. Ich muss dem Hunger heute
noch zeigen, dass ich ihm entkommen bin. Ich esse buchstéblich das Leben selbst,
seit ich nicht mehr hungern muss. Ich bin eingesperrt in den Geschmack des
Essens, wenn ich esse. Ich esse seit meiner Heimkehr aus dem Lager, seit sechzig
Jahren gegen das Verhungern (A: 25).

Der Kampf gegen das Hungern ist zentral im Buch eingebaut, wenn
vom Hausieren die Rede ist, von dem durch optische Tauschung
verursachten Tausch des ,,Eigenbrots und des ,,Wangenbrots®“, von der
Brotjustiz, von den vielen erdachten Kochrezepten, die auch sprachlich in
Pastiors Band Fleischeslust vorkommen. Im Kampf ums Uberleben
bewahren einige noch einen Rest der Menschlichkeit, wenn einerseits das
Brotstehlen bestraft wird, andererseits der Advokat Paul Gast seiner Frau
das Essen wegstiehlt.
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Schon auf den ersten Seiten des Buches, als das wichtigste Leitmotiv
des Textes, ,,JCH WEISS DU KOMMST WIEDER® gebraucht wird,
gedenkt der sich erinnernde Leo der Herzschaufel, als eines ,,Kontrahenten
des Hungerengels®“ (A: 14), als ,,Chiffre fiir die Hoffnung auf das
Uberleben, auf Widerstand (Steinecke 2011: 28). Das von Leo erfundene
Bild, welches auf sein Vermdgen verweist, einen Widerstand in der Sprache
zu finden, wird im Kapitel ,,Von der Herzschaufel als ,,herzformig und tief
gewolbt (A: 82) detailliert dargestellt, wobei auf dem Prozess des
Kohleabladens, der Gewichtverlagerung beharrt wird. Die Rollen von
Inhaftiertem und Werkzeug werden vertauscht, ,[iJch wiinschte, die
Herzschaufel wire mein Werkzeug. Aber sie ist mein Herr. Das Werkzeug
bin ich. Sie herrscht, und ich unterwerfe mich“ (A: 86), die Knechtschaft
des Individuums geht mit der Befreiung des Werkzeugs einher. Wenn sich
ein Zartlichkeitsverhéltnis zwischen den beiden herstellt, ist es auch darauf
zuriickzufiihren, dass Leo dank der Herzschaufel zu Essbarem kommt und
die Quintessenz seiner Arbeit auf den Punkt bringen kann: ,,1 Schaufelhub =
I Gramm Brot* (A: 86). Sie wird auch gegen die Zerstorungsmacht des
Lagers eingesetzt, wenn Leo nach einem ermiidenden Tag im Keller dullern
kann, ,,[jlede Schicht ist ein Kunstwerk® (A: 169) und somit den Alltag
dsthetisiert. Damit zeigt das Buch, wie sich im trostlosen Alltag ein Kiinstler
herausbilden kann.

Zur dritten Zentralmetapher, welche dem Buch den Titel verleiht,
notierte Herta Miiller:

Es ist ein Wort hinter dem Tod von Oskar Pastior. Auch dies Wort ist eine
Pantomime, in der am meisten das schaukelt, woriiber Oskar Pastior und ich nie
gesprochen haben: den Unterschied zwischen Tod und Verlust. Es balanciert in
der ,Atemschaukel, was ich aus dem Tod von Oskar Pastior lernen musste: Mit
dem Tod ldsst sich nicht leben. Aber mit dem Verlust muss man es tun. (GM: 26).

Es ist der Verlust eines Freundes und das Buch ist als Hommage an
diesen Freund gedacht. Sie taucht sowohl in Verbindung mit der
Herzschaufel auf, ,,die Herzschaufel wird zur Schaukel in meiner Hand, wie
die Atemschaukel in der Brust™ (A: 82), als auch mit dem Hungerengel:
,Der Hungerengel stellt meine Wangen auf sein Kinn. Er 1dsst meinen Atem
schaukeln. Die Atemschaukel ist ein Delirium und was fiir eins“ (A: 87).
Die Zentralmetapher stellt eine Verbindung zwischen quilender Arbeit und
Uberlebenswillen aber auch dem chronischen Hunger her, ein
,Gleichgewicht zwischen dem Hunger und dem Leben, ein fragiles
Gleichgewicht zwischen ausatmen und einatmen‘ (Steinecke 2011: 29).
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Auch 60 Jahre nach dem Verlassen des Lagers kehren diese
verselbststandigten Gegenstinde zwanghaft in die Erinnerung Leos zuriick
und werden zu ,,Chiffren fiir die Dissoziation und Deformation der
Personlichkeit, die im Lager stattgefunden hat, ja fiir die Ausloschung des
Individuums, das sich nur noch im erlittenen Trauma wiederfinden und
erfahren kann* (Konradt 2010: 38).

Schlussfolgernd ldsst sich sagen, dass die Romane Herta Miillers
eine Chronik des Uberlebenswillens inmitten jeder Form von Totalitarismus
darstellen, deren Insignien das Ausharren, der Wunsch nach Freiheit,
Freundschaft, Menschlichkeit und Gerechtigkeit sind. Dabei bedient sie sich
der ,,Metaphern des Augenblicks® (LW: 41), um {iiber die Schrecken
jedwelcher  diktatorialen  Erfahrung ,in einer  eigentiimlichen,
unverwechselbaren Sprache® (Naumann 2004: 41) zu berichten. In ihren
Texten ,,wimmelt es geradezu von Dingen, die ein Eigenleben fiihren*
(LW: 24). Miillers nuancenreiche Bildersprache erzeugt durch ihre
Originalitdt und in der Konzentration auf Details des privaten Alltagslebens
eine  nachdriickliche  BloBstellung  der  Diktatur und  ihrer
enthumanisierenden Wirkung auf den Einzelnen.
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