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„Leben wir also. Aber man lässt uns nicht leben. Leben wir 

also im Detail.“ Zur Fokussierung auf ‚kleine Dinge‘ in Herta 
Müllers Romanen 

 
 
Abstract: The article focusses on the increasing role of the detail, which has a significant 
meaning in Herta Müller’s novels. Random elements and their meanings are evaluated in 
novels like Der Fuchs war damals schon der Jäger, Herztier, Atemschaukel. Müller’s 
affinity for details, for minor forms seemly insignificant, is rooted in her discontent with a 
dictatorial system and provided through sequential view the survival of the main characters. 
The excessive use of metaphorical elements ubiquitous in all of her novels, those „things of 
fear“ „metaphor of the moments“ serve to outline the profound hopelessness of a 
totalitarian world. While in the first two novels the thick web of references to symbols and 
images of the destructive influence of dictatorship serve to outline the oppressive invasion 
of the private sphere, the details in Atemschaukel focus on supporting the protagonists’ will 
to survive, offering a respite throughout the pervasive senselessness. 
Keywords: Dictatorial system, totalitarian, observation, affinity for the detail, wide 
metafors, seqeuncences, resistance, survival.   
 
Herta Müllers Texte, die im dörflichen Gewand, auf „d[en] Fransen der 
Welt“ (Müller 2002: 8) spielen, handeln von der tödlichen Konformität des 
banatschwäbischen Dorfes, geprägt von Deutschtümelei, Scheinwerten, 
Anpassungsdruck, Kontrollmechanismus und Ethnozentrismus. In ihren 
negativen Dorfidyllen aus den Erzählbänden Niederungen, Drückender 
Tango, Barfüßiger Februar postuliert die Autorin eine Absage an falsche 
Dorfutopien, eine schonungslose Kritik an bestehenden Denksystemen und 
utopischen Heimatdarstellungen. Die städtische Welt, die sich als 
Verdopplung der dörflichen erweist, jener „Teppich [...] aus Asphalt“ 
(Müller 2002: 8) thematisiert die grauenvolle Unterdrückung und die 
Überlebensstrategien inmitten der rumänischen Diktatur. Von den 
Vorformen  rumänischer Diktatur, von dem Leben in den stalinistischen 
Arbeitslagern handelt der in Zusammenarbeit mit Oskar Pastior begonnene 
Roman Atemschaukel.  

Ein bei Müller beliebtes Sujet literarischer Darstellung ist also das 
Leben in einer Diktatur jeglicher Couleur. Und so wie sich die totalitäre 
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Macht in allen Texten zur Sichtbarkeit verdichtet, so gibt es auch die 
Gegenbewegungen des Individuums, welches in seiner Angst widerständig 
ist und eine „Ästhetik des Widerstands“ anwendet und sich an die kleinen 
Dinge klammert, um überleben zu können. 

Die im Banat geborene Schriftstellerin hat ihr Schreiben, welches 
aus den erlebten Traumata schöpft, in Anlehnung an Georges-Arthur 
Goldschmidt als ‚autofiktional‘ eingestuft:  
 

Es ist seltsam mit der Erinnerung. Am seltsamsten mit der eigenen. Sie versucht, 
was gewesen ist, so genau wie nur möglich zu rekonstruieren, aber mit der 
Genauigkeit der Tatsachen hat das nichts zu tun. Die Wahrheit der geschriebenen 
Erinnerung muß erfunden werden, schreibt Jorge Semprun. Und Georges-Arthur 
Goldschmidt nennt seine Texte ‚autofiktional‘(IF: 21). 

  
Mit diesem Begriff ist eine doppelte Optik gemeint, einerseits der 

authentische Schreibanlass, das biografisch fundierte Erleben, das sich in 
die Wörter einsenkt und andererseits jener Schritt der Verwandlung in die 
Schrift, der „Autonomisierung der Texte“ (Köhnen 1997: 9). Damit macht 
die Autorin ihre eigene Biografie zum Material eines steten Nachsinnens 
über die alltäglichen Demütigungen, Bedrohungen und Zerstörungen des 
Individuums in der menschenverachtenden rumänischen Diktatur. Somit 
fassen die Müllerschen Texte den erlebten Schrecken im ästhetischen 
Modus einer Repräsentation, „die nicht das Unerträgliche in den gelungenen 
Metaphern poetisch aufzuheben sich anschickt, sondern Wunden schlagen, 
erschrecken und irritieren, verwundern und verwunden soll“ (Eke 2002: 65). 

Programmatisch für die Texte ist eine Zergliederung der 
Wahrnehmung in der Sprache als Demontage der Syntax, so wie sie die 
Autorin in ihrer Poetikvorlesung Der Teufel sitzt im Spiegel. Wie 
Wahrnehmung sich erfindet umrissen hat:  

Beim Schreiben, will man dieses Hintereinander und die Brüche fassen, muss man 
das, was sich im Fortschreiben des Gedankens zusammenfügt, zerreißen. Man 
zerrt am Geflecht der Sätze, bis sie durchsichtig werden, bis in der Reihenfolge 
der Worte im Satz und in der Reihenfolge der Sätze im Text die Risse 
durchscheinen (TS: 81).1 

                                                      
1 Zwecks Lektüreerleichterung und aufgrund unzähliger Beispiele aus ein und dem gleichen 
Band werden in diesem Beitrag Abkürzungen der Romantitel Müllers eingesetzt. So 
erscheint Der Teufel sitzt im Spiegel. Wie Wahrnehmung sich erfindet als TS, Hunger 
und Seide als HS, In der Falle als IF, Herztier als H, Der Fuchs war damals schon der 
Jäger als F, Der König verneigt sich und tötet als K und Atemschaukel als A und 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.125 (2026-06-30 01:32:30 UTC)
BDD-A13051 © 2013 Mirton Verlag



 9 

 
In solchen Fragmenten und Partikeln entstehen Freiräume. In diesen 

Auslassungen eröffnen sich eigene Erfahrungsmöglichkeiten, welche die 
autobiografischen Grenzen des Textes überschreiten. Schreiben bedeutet für 
Herta Müller das Parzellieren, das Isolieren, die Analyse als „Entkleidung 
der Wahrnehmung. Man nimmt ihr das Eigentliche, das Bild [...] bis im 
Text die Risse durchscheinen. Bis die verschwiegenen Sätze zwischen den 
geschriebenen überall ihr Schweigen hinhalten“ (TS: 81). Diesen Vorgang 
des Spaltens und Trennens wichtiger Bezüge bringt Müller in der 
anagrammatischen Technik der Collage zur Darstellung, in ähnlicher Weise 
wie Pastior mit den Anagrammen verfährt. Er kommt aber auch im 
Aufsplittern der Syntax zum Tragen, in dem gezielten Vermischen der 
Wörter aus dem Rumänischen und Deutschen. 

Dadurch wird in ihrer Prosa das Detail überbewertet zuungunsten 
des Ganzen. Nicht mehr die Totalität wird gepriesen, sondern das Kleine, 
der Gegenstand, welcher bis dahin als minoritär und randständig erschien: 
„Leben wir also. Aber man lässt uns nicht leben. Leben wir also im Detail“ 
(HS: 61), äußerte sich Müller in dem Essay Zehn Finger werden keine 
Utopie dazu. In dem gleichen Essay aus dem Band Hunger und Seide 
schildert Müller wie ihre Affinität fürs Detail gerade aus dem Unbehagen an 
dem Regime, aus den Schikanen einer Disziplinargesellschaft, wie sie von 
Foucault dargestellt wurde, entstanden ist: 

Meine Einzelheiten hatten keine Gültigkeit, sie waren nicht ein Teil, sondern ein 
Feind des Ganzen. Wer wie ich damit anfing, in Einzelheiten zu leben, brachte das 
Ganze nie zusammen. Wer im Detail leben mußte, stellte nur Hürden auf für das 
Ganze. Meine angeborene Unfähigkeit, mit dem Ganzen umzugehen, quälte mich. 
Ich war immer schuldig, egal wo ich mich befand und was ich tat. Als Kind und 
als Übersetzerin in der Fabrik, als Lehrerin in der Schule war ich immer schuldig 
(HS: 61).  
 
Aus dem Ungenügen, nicht zu entsprechen, weder dem 

überschaubaren Dorf als Ganzem, noch der ubiquitären städtischen Welt, 
entstand die Vorliebe für das Kleine, für die Zwischenräume. Dabei wird 
das Ganze „mit totalitärer Ideologie in Verbindung gebracht“ (Apel 1998: 
222), während unter dem Druck der permanenten Kontrolle das Detail das 
Überleben gestattet: 

                                                                                                                                       
Gelber Mais und keine Zeit als GM, Lebensangst und Worthunger als LW, Immer 
derselbe Schnee und immer derselbe Onkel als SO.  
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Wer mit dem Detail nicht leben kann, wer es verbietet und verachtet, wird blind. 
Tausend Details ergeben etwas, aber keinen gespannten Faden vom Leben, keine 
allgemeine Übereinkunft, keine Utopie. Details sind nicht in Kette und Glied zu 
stellen, in keiner geradlinigen Logik der Welt.  

Ich habe mich nie für das Ganze geeignet. Ich sorgte mit aller Verzweiflung, die 
Kleinigkeiten, die meinen Weg streiften, nachzuvollziehen (HS: 61). 
 
Durch genaues Hinsehen erfolgt eine Wahrnehmung des Details, 

wobei die Fokussierung aufs Detail, auf die ständige Überwachung, die 
Kontrolle und die Schikanen der Diktatur zurückzuführen ist. 

Ja, ich glaube, daß in der Wahrnehmung das Detail immer eine Rolle spielt, und 
daß man umso mehr sieht, je mehr man Einzelheiten sieht. Aber ich glaube nicht, 
daß, wenn man das Ganze auf einmal ansieht, daß man genau sieht. Wenn man das 
Detail ansieht, sieht man zwar nur einen Teil, aber ich glaube, aus diesem Teil 
heraus sieht man tiefer, als wenn man das Ganze an der Oberfläche sieht. Und ich 
glaube, daß die Wahrnehmung insgesamt sich aus dem Detail zusammensetzt, und 
daß verschiedene Dinge immer mitspielen (Beverly 1999: 330). 
 
Der Überbewertung der Details, welche in der Prosa Herta Müllers 

eine signifikante Rolle erhalten, soll dieser Beitrag nachgehen, wobei die 
Romane Der Fuchs war damals schon der Jäger, Herztier und 
Atemschaukel in die Diskussion einbezogen werden. In allen drei Büchern 
werden Beschädigungen und Grunderfahrungen im Spannungsfeld der 
beiden Totalitarismen des vorigen Jahrhunderts thematisiert, wobei sich die 
Protagonisten zwecks Überleben an kleine Dinge klammern. 
Erzähltechnisch sind die Texte durch „Fraktalisierungen und Fragmen-
tierungen“ (Eke 2002: 66) konstituiert, durch Brüche und Risse, denn über 
weite Strecken wird das Kontinuum narrativer Strukturen durch eine 
„Ästhetik der Sequenzialisierung“ (Eke 2002: 66), durch fragmentarisierte 
Wahrnehmungen ersetzt, die Fabel wird bis zu einem Grundgerüst 
amputiert, Bilder summieren sich hinter Bilder. Dahinter steht eigentlich die 
gleiche Vorliebe der Autorin für die Miniatur, für die gebrochenen Formen. 

Der Fuchs war damals schon der Jäger ist Müllers erster Roman, 
der die rumänische Diktatur zum Thema hat und der als Drehbuch für einen 
Spielfilm 1990 entstanden ist. Darin werden der seelische Terror, die 
Ohnmacht und Ausweglosigkeit, die menschenunwürdigen Zusammen-
hänge kurz vor dem Zusammenbruch der Diktatur dargestellt. Bezweckt 
wird eine hautnahe Beschreibung der Zustände in Rumänien vor und nach 
der Dezemberrevolution, doch der Blick der „Eingeweihten“ misslingt 
öfters, zumal das Dargestellte der neuen Lebenswelt Müllers und ihren 
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Erfahrungen mittlerweile fremd geworden war, da ja die Autorin Rumänien 
zwei Jahre vorher verlassen hatte und da vielen Szenen das Müllersche 
Verfahren der Verabsolutierung, der Übertreibung gemeinsam ist (vgl. 
Predoiu 2001: 114). 

In den Vordergrund treten Personen aus verschiedenen Kreisen des 
Alltagslebens, hauptsächlich Intellektuelle wie die Lehrerin Adina, ihre 
Freundin Clara, der Arzt Paul, Liviu, der Dorflehrer, der Ungar Abi, die zu 
Dissidenten geworden  sind. Ihnen entgegengestellt ist ein Vertreter der 
Macht, der Geheimdienstoberst Pavel. Die ersteren versuchen sich dem 
System zu widersetzen, dichten Lieder mit politischem Hintergrund, die als 
Widerstandsform, als Variante des Ausharrens in einem totalitären Staat 
gedeutet werden können. Der Letztere passt sich an, nicht zuletzt wegen 
materiellen und sozialen Privilegien. Anhand der Details lassen sich die 
beiden Formen des Umgangs mit einer Diktatur, die Dissidenz und das 
Anpassen erklären. 

Die Stirnlocke repräsentiert eine Form der Bedrohung, sie gehört 
dem Diktator und verweist auf das permanente Observieren: 

Die Zeitung ist rau, doch die Stirnlocke des Diktators hat auf dem Papier einen 
hellen Schimmer. Sie ist geölt und glänzt. Sie ist aus gequetschtem Haar. Die 
Stirnlocke ist groß, sie treibt kleinere Locken auf den Hinterkopf des Diktators 
hinaus. Auf dem Papier steht: der geliebteste Sohn des Volkes. Was glänzt, das 
sieht. Die Stirnlocke glänzt. Sie sieht jeden Tag ins Land. Der Bilderrahmen des 
Diktators ist jeden Tag in der Zeitung, so groß wie der halbe Tisch (F: 27). 
 
Sie entpuppt sich als Inbegriff von Ceauşescus absoluter Herrschaft, 

deutet auf das Auge des Tyrannen, der sein ganzes Land beobachtet und 
kontrolliert. Der Satz, „was glänzt, das sieht“, wird des Öfteren in diesem 
Kapitel gebraucht und unterstreicht die Allgegenwart der Bewachung. In der 
Poetikvorlesung erzählt die Autorin, wie in ihrer Anwesenheit einmal ein 
Freund das Auge des Diktators aus der Zeitung herausgeschnitten hatte: 
davor hatte sie größere Angst empfunden als vor der Person selbst.2 
Metonymisch hatte es das Subjekt ersetzt, hatte sich verselbstständigt, denn 
das sehende Auge vermag das ganze Ausmaß der Bedrohung, die Kraft der 
Gefährdung zu verdeutlichen. Als Symbol der Gewalt übt der Diktator 
seinen Einfluss selbst auf die Natur negativ aus: Die Hunde bellen und 
                                                      
2 „Ein Freund hat einmal, als wir zusammensaßen, aus dem Photo des Diktators ein Auge 
ausgeschnitten. Er hat das Auge auf ein Bogen Packpapier geklebt. […] Wir haben gelacht, 
schallend gelacht, weil uns das Auge jetzt noch mehr bedrohte. Er hatte die Überwachung 
durch das ausgeschnittene Auge auf die Überwachung selbst gestoßen“ (TS: 27-28). 
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haben Angst, die Bäume werden aggressiv und würgen sich. Die Menschen 
entgleiten aus ihren normalen Bahnen.  

Ein weiteres Detail, welches sich auf die üblen Zustände im Land, 
die Mangelerscheinungen und die Ausweglosigkeit bezieht, ist der Draht. Er 
wird in Verbindung mit der Fabrik erwähnt und erhält im Text eine 
motivähnliche Funktion. „Die Vorstadt ist mit Drähten an die Stadt 
gehängt“ (F: 12), am Straßenende liegen rostende Drahtrollen, rostige 
Drahtrollen sind auch im Hof der Fabrik zu sehen, die Köpfe der Passanten 
bewegen sich zwischen Drahtrollen: 

Er zieht das Gesicht schnell zurück, denn er schaut aus Gewohnheit in den Draht 
hinaus. […] Er schaut in den Draht und fragt, wie heißt der Zwerg. Der Pförtner 
schaut auch in den Draht, weil die Augen des Direktors seine Augen nachziehen, 
und weil der Pförtner meint, dass der Direktor mit dem ganzen Kopf in diesem 
Draht ist. Denn, wer in den Draht schaut, der schaut mit dem ganzen Kopf hinein, 
wer in diesen Draht schaut, der hört nicht mehr zu (F: 118). 
 
Der Draht wird allen zum Verhängnis, die Menschen können ihrem 

Schicksal nicht ausweichen und bewegen sich wie in einer Zelle. Doch ist 
der eiserne und starre Draht durch den Rost selbst dem Verfall 
preisgegeben. Im Text verweist der Draht auf das Eingesperrt-Sein, das 
Abgekapselt-Sein, auf ein Gefängnis, dem man nicht entrinnen kann. In 
diesem Käfig sind alle Opfer, gehetzte und zerbrochene Gestalten, denn die 
elenden Verhältnisse haben die Individuen entmenscht, sie ihrer Würde 
beraubt. Zu dieser Überlegung leitet ein Satz der Autorin: „[…] dass die 
Donau das Dorf [in übertragener Bedeutung den Staat] von der Welt 
abschneidet“ (F: 106), es also hermetisch einschließt. Deswegen ist Martina 
Hoffmann und Kerstin Schulz zuzustimmen, wenn sie die Degradierung der 
Donau zum Instrument der Herrschaft konstatieren (Hoffmann/Schulz 1997: 
87).  

Die Drahtfabrik, in welcher die Korruption an der Tagesordnung ist, 
entspricht auf Textebene den schmutzigen Industriestädten aus dem 
Herztier, in denen das „Proletariat der Blechschafe und Holzmelonen“ (H: 
97) einander angeglichen wird. Dadurch wird das realsozialistische 
Erscheinungsbild mit seiner das gesamte Leben in den Städten 
bestimmenden Monoproduktion von Herta Müller karikiert. Grotesk muten 
die surrealistischen Bilder aus dem desolaten Alltag an, in denen die 
Arbeiter Blut trinken, Parkett stehlen.  

Dass auch die Natur als ein von der Staatsmacht okkupierter Bereich 
fungiert, verdeutlicht ein anderes wichtiges Symbol, die Pappel. „Sie sind 
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höher als die Dächer der Stadt. [...] Und wo nichts mehr hinreicht, 
zerschneiden die Pappeln die heiße Luft. Die Pappeln sind grüne Messer“ 
(F: 9). Für die auf dem Dach sitzenden weiblichen Protagonistinnen werden 
die mit Messern bewaffneten Pappeln zu „Symbole[n] der Überwachung 
und Bedrohung“ (Apel 1998: 226), wobei die negative Bewertung den 
gesamten Text hindurch beibehalten wird. 

Die von den Pappeln ausgehende Bedrohung verliert hier ihre 
punktuelle Begrenzung und wird so zu einem in jeden Bereich 
menschlichen Zusammenlebens hineinreichenden Sinnbild für das 
umfassende Ausgeliefertsein des Individuums an das System (Hofmann/ 
Schulz 1997: 82). In ähnlicher Weise, wie die Schatten der Pappeln auch in 
den kleinsten Lebensbereich eindringen, kann auch das Individuum „nicht 
vor der Dominanz herrschender Strukturen in einen machtfreien Raum 
flüchten.“ (Hofmann/Schulz 1997: 84). 

Im Zentrum der Bildwelt des Romans liegt ein Fuchsfell, erstarrte 
Natur, „die als Zerschnittenes zu einem beängstigenden Leben“ (Apel 1998: 
226) erwacht. Das in Adinas Wohnzimmer als Läufer umfunktionierte 
Fuchsfell ist Inbegriff der Menschenjagd und Mittel im psychologischen 
Nervenkrieg gegen Andersdenkende. Adina wird vom Geheimdienst 
beschattet und „erfährt“ über den unbefugten Zutritt in ihre Privatsphäre 
vom Fuchsfell. Zuerst wird ein Bein zerstückelt, dann das andere, bis nur 
noch der Kopf abgetrennt werden soll, wobei in der Klomuschel immer 
Indizien des Einbruchs, Sonnenblumenkerne, zu finden sind: „Gegenstände 
ersetzen Gesagtes“, schreibt Verena Auffermann und meint weiter, „der 
Verräter genießt es, die Angst seines Opfers wachzuhalten“ (Auffermann 
1992: 5). Damit wird das Fuchsfell zur Parabel für Gefahr und Bedrohung, 
im Zerstückelten offenbart sich das Wesen des Totalitarismus: 

Der Jäger kam von draußen und brachte den Fuchs. Er sagte, das ist der größte. 
[…] Und ich fragte, kann ich die Flinte sehen. Der Jäger legte den Fuchs auf den 
Tisch und strich ihm das Haar glatt. Er sagte, auf Füchse schießt man nicht, 
Füchse gehen in die Falle. Sein Haar und sein Bart und seine Haare auf den 
Händen waren rot wie der Fuchs. Auch seine Wangen. Der Fuchs war damals 
schon der Jäger (F: 167). 
 
Im Fuchs verschmelzen die Wahrnehmungen des Bewachungs-

objektes und jene des Geheimdienstes. Der von Adina in der Kindheit 
gehegte Wunsch, ein Fuchsfell zu besitzen,  wird ihr in der Gegenwart zum 
Verhängnis, zum Zeichen für die Bespitzelung. Die Hoffnungen der 
Kindheit gehen in der brutalen Wirklichkeit zugrunde, der Fuchs ist der 
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Jäger, die Grenzen zwischen Täter und Opfer lösen sich auf. Auf den 
Umstand, dass sich in dem Fuchs Täter und Opfer vereinen, hat Herta 
Müller in einem Interview hingewiesen: 

Ja, der Fuchs ist der Jäger. Das ist für mich eine Parabel. Für mich war das eine 
Möglichkeit, Gefahr, Bedrohung, also all die abstrakten Vorgänge, die hinter der 
Bühne geschehen, konkret werden zu lassen. Die Person sieht im Fuchsfell den 
Geheimdienst. Der Geheimdienst sieht im Fuchs die Person. Das ist die Kreuzung, 
wo sich die Dinge überschneiden und absurd werden (Müller 1992: o. S.). 
 
Kurz bevor der Kopf des Fuchses abgetrennt werden sollte, rettet 

sich Adina. 
Herztier führt die Problematik des ersten Romans weiter, vertieft 

das Motiv der verratenen Freundschaft, der Gruppenzugehörigkeit, der 
Bedrohung durch die Securitate und der Ausharrungsmodalitäten in einer 
totalitären Gesellschaft. Bilder und die exzessive Metaphorik sind ein 
hervorstechendes Merkmal dieses Buches, wobei die bildreiche Sprache die 
auswegslose und resignative Grundhaltung unterstreicht. „Nicht zuletzt 
werden die wechselnden Bildkonstellationen zu Instanzen des Standhaltens 
wider die im Roman vorgestellte totalitäre Gesellschaft“, notierte Philipp 
Müller in Bezug auf den wiederholten Einsatz der Bildfolgen (Müller 1997: 
110) in diesem Roman. 

Im Essayband Hunger und Seide äußert sich Herta Müller über 
Gegenstände, welche Angst einflößen, denn sie werden mit Ritualien der 
Macht in Zusammenhang gesetzt:  

Begegnungen mit dem Geheimdienst vergisst man nicht. Wer heute sagt, er habe 
es verdrängt, der lügt. Denn egal, wie viel Zeit vergeht, egal, wo man hinschlüpft, 
man tut es immer mit der eigenen Person. Denn bei wem soll man leben, wenn 
nicht bei sich selbst. Die Lüge, die Verharmlosung kommt aus dem Wissen um die 
eigene Schuldigkeit, nicht aus der Lücke der Erinnerung. Das Gedächtnis lässt 
vielleicht manche Erlebnisse der Leichtigkeit fallen. Aber es behält die Dinge der 
Angst. Gerade da, wo Ohnmacht war, wo man damals in der Defensive stand, wir 
die Erinnerung offensiv. Sogar aggressiv (HS: 99-100). 
 
Im Herztier gibt es auch solche „Dinge der Angst“, als Leitmotive 

der Verfolgung gebraucht: Es sind die drei Todesarten, die grünen 
Pflaumen, das gemähte Gras und das Herztier. 

Bereits auf den ersten Seiten des Buches erinnert sich die Ich-
Erzählerin an folgenden Satz: „Ich kann mir heute noch kein Grab 
vorstellen. Nur einen Gürtel, ein Fenster, eine Nuss und einen Strick“ (H: 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.125 (2026-06-30 01:32:30 UTC)
BDD-A13051 © 2013 Mirton Verlag



 15 

7). Es sind, wie es der Verlauf der Handlung zeigen wird, mit dem 
Selbstmord der Kommilitonin Lola, dem Freund Georg, dem Krebstod 
Terezas und dem Tod Kurts assoziierte Objekte, wobei sich die Handlung 
hauptsächlich entlang des Gürtels und der Nuss entwickelt. Die evozierten 
Todesinstrumente und Todesfälle werden lediglich im Zusammenhang mit 
der Diktatur dargestellt. 

Der mit Müller befreundete rumäniendeutsche Schriftsteller Rolf 
Bossert, der im Roman unter dem Namen Georg als handelnde Person 
vorkommt, war innerlich durch die Verhöre der Securitate zermürbt und 
beging kurz nach seiner Auswanderung in den Westen Selbstmord. Er 
sprang aus dem Fenster eines Übergangsheims in Frankfurt am Main, wobei 
im Textgefüge nicht zufällig auf ein Fenster angespielt wird. Bossert wurde 
von den Schergen der Securitate brutal zusammengeschlagen und „durch 
die Zerschmetterung des Kiefers förmlich mundtot gemacht“ (Schau 2003: 
239). Der Lyriker hatte in Rumänien die Gedichtbände Auf der 
Milchstraße wieder kein Licht und den Band Neuntöter veröffentlicht. 
Den Neuntöter, den Vogel welcher seine Beute bei Nahrungsüberfluss auf 
Dornen aufspießt, übernimmt Müller im Roman, denn Georg identifiziert 
sich mit dessen Beute, er steht synonym für die Verfolgung durch die 
Securitate und für die fortschreitende Verengung des inneren wie äußeren 
Lebensraumes. Ähnlich wie die Beute des Neuntöters mag sich 
wahrscheinlich Georg in Deutschland gefühlt haben, als er mit den durch 
die Ausreise bedingten Veränderungen seines Lebens nicht fertig werden 
konnte. Nach seinem geheimnisvollen Tod entdeckt Kurt neun Gedichte, 
welche den Titel Neuntöter tragen, wodurch „das Gedichtete bzw. der 
Gesang des Neuntöters [....] der Intention [entspringt], der Zensur des 
Allgemeinen zu entkommen, zugleich das Detail zu retten“ (Müller 1997: 
119). 

Vieles an den Lebens- und Todesumständen der Figur Kurt weist auf 
Roland Kirsch hin, der in der Zeit des Adam-Müller-Guttenbrunn 
Literaturkreises in Kontakt zu Herta Müller stand, in Temeswar als 
Ingenieur tätig war und Prosa von surrealistischer Bildlichkeit verfasste. 
1989 wurde er in Temeswar erhängt aufgefunden, doch über Ursachen oder 
Urheber des Todes können nur Vermutungen angestellt werden: man 
vermutet dahinter die Securitate. Strick und Fenster sind also 
Todesrequisiten, die zur Bloßstellung einer menschenwidrigen Gesellschaft 
eingesetzt wurden, in welcher der Tod oder die Ausreise die einzigen 
Alternativen zum Leben repräsentieren. 

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.125 (2026-06-30 01:32:30 UTC)
BDD-A13051 © 2013 Mirton Verlag



 16 

Zu Todesinstrumenten der zwei weiblichen Protagonistinnen werden 
der Gürtel und die Nuss. Lola erhängt sich mit einem Gürtel im 
Studentenheim, während Tereza an einem nussförmigen Krebsgeschwür 
stirbt. Die Gegenstände stehen für einen unnatürlichen Tod, denn auch die 
Krankheit wird als Befall von außen gedeutet, als Verrat an der Freundin. 
Für die Ich-Erzählerin ist die Erinnerung an diese Gegenstände verbunden 
auch mit analogen Gewalterlebnissen aus der Kindheit.3 In einer Welt der 
unterschwellig wirkenden Angst werden diese Todesinstrumente zu 
empirischen Symbolen für mörderische Verhältnisse, denen sich der 
Einzelne bedient, um den Fesseln der Diktatur zu entkommen. 

Überhaupt werden im Zusammenhang mit der aus dem armen Süden 
des Landes in die Stadt gekommenen Lola weitere signifikante Details 
eingesetzt, die ebenfalls zur Umreißung der Aussichtslosigkeit einer 
totalitären Welt dienen. Lolas Physiognomie trägt Spuren der  dürftigen 
Herkunftsbedingungen, denn ihre Gesichtszüge werden im Spiegel ihrer 
Heimatregion beschrieben, wobei sie selbst „gesichtslos“ (Glajar 2004: 135) 
bleibt.  

Lola kam aus dem Süden des Landes, und man sah ihr eine armgebliebene Gegend 
an. Ich weiß nicht wo, vielleicht an den Knochen der Wangen, oder um den Mund, 
oder mitten in den Augen.  Jede Gegend im Land war arm geblieben, auch in 
jedem Gesicht. Doch Lolas Gegend, und wie man sie an den Knochen der 
Wangen, oder um den Mund, oder mitten in den Augen sah, war vielleicht ärmer. 
Mehr Gegend als Landschaft (H: 10). 
 
Ein abgeschlossenes Russischstudium würde sie als sozialer 

Emporkömmling des Dorfes etablieren. Ihr Wunsch, Karriere zu machen, 
geht einher mit dem Bedürfnis nach Liebe. Liebe verbindet Lola mit dem 
Wunsch nach einem Mann mit „weißem Hemd“ (H: 13), den sie heiraten 
und ins Dorf mitnehmen möchte. Darin konzentriert sie ihr Begehren nach 
gesellschaftlichem Aufstieg, nach der Überwindung der ausgetrockneten 
Gegend. Zur Verwirklichung ihres Vorhabens prostituiert sich die Frau im 
verwahrlosten Stadtpark, um ihrem Ideal, „durch die Äste der 
Maulbeerbäume“ (H: 9) ins Dorf zu gehen, näher zu kommen. Wenn 

                                                      
3 Vgl. die Episode mit dem Nägelschneiden und dem Anbinden an den Stuhl. Das 
Nägelschneiden fungiert auch als „Ding der Angst“ und ist eine Reminiszenz aus der 
Kindheit der Ich-Erzählerin, wodurch die dörfliche Enge als Sinnbild der Diktatur dem 
staatlichen Terror gleichgestellt wird. Das Szenario von den abgeschnittenen Nägeln nimmt 
alle Schrecken der Diktatur in sich auf und potenziert diese. Diese rühren von 
Zurichtungen, die im Bild des Gefesseltwerdens und Verstümmelns ihren Ausdruck finden.  
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Schafe, Dürre und Melonen als Metaphern für Armut und Mangel 
erscheinen, so werden die Maulbeerbäume im Text zum Bild des Aufbruchs 
aus dem Dorf, verbunden mit der Sehnsucht nach einem besseren Leben.4 
Liest man das Wort als Maul-beere, so bezeichnet der erste Teil den Mund, 
den Ort des Sprachvollzugs, auch wenn Maul als geläufige Tierbezeichnung 
eher als Schimpfwort eingesetzt wird. So gelesen können die 
Maulbeerbäume auch als Symbol der Gier nach einem besseren Leben, als 
Ausdruck der nicht versprachlichten Bedürfnisse, der durch Herkunft oder 
die Denkzwänge des totalitären Staates bedingten Spracharmut gedeutet 
werden.  

Ein weißes Hemd besitzt der Turnlehrer, der sie missbraucht, sie 
verrät und in den Tod treibt. 

Es wird unmöglich sein, seine Hemden weiß zu halten. Er hat mich beim 
Lehrstuhl angezeigt. Ich werde die Dürre nie los. Was ich tun muss, wird Gott 
verzeihen. Aber mein Kind wird niemals Schafe mit roten Füßen treiben (H: 33). 
 
Dürre erscheint als Metapher für die absolute Erstarrung Rumäniens. 

Lola gelingt es nicht, sich von der dörflichen Armut zu befreien, und sie 
scheitert mit ihrem Versuch, durch politische und erotische Selbstaufgabe 
Karriere in der menschenunwürdigen Gesellschaft zu machen und deswegen 
begeht sie Selbstmord. 

Erstarrt ist nicht nur die dörfliche Gegend, die Stadt steht auch im 
Zeichen der Armut und Uniformität. Die Arbeiter werden zum „Proletariat 
der Blechschafe und Holzmelonen“ degradiert, sie sind dem Dorf 
Entlaufene, die im Fraß und Alkoholismus ihre Bedürfnisse unterdrücken. 

Sie machten Klötze und Klumpen statt Industrie. Alles, was groß und eckig sein 
sollte, wurde in ihren Händen ein Schaf aus Blech. Was klein und rund sein sollte, 
wurde in ihren Händen eine Melone aus Holz (H: 37). 
 
Dass man anstelle von echten Schafen und Melonen solche aus 

Blech und Holz produziert, erweckt den Eindruck, das ganze Land sei eine 
arm gebliebene Gegend, genau so rückständig wie Lolas Dorf. Die 
Industrialisierung hat keineswegs den Fortschritt gebracht, wenn alles auf 
Uniformität beruhte, eher wird damit mit Hilfe prägnanter Bilder das 
Scheitern der Industrialisierung in Rumänien betont. Durch Metaphern 
homogenisiert Müller unterschiedliche industrielle Produktionszweige, 
                                                      
4 „Nie wieder Schafe […], nie wieder Melonen, nur Maulbeerbäume, denn Blätter haben 
wir alle“ (H: 11). 
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gleicht sie der agrarischen Produktion des Landes an und reduziert sie auf 
das gemeinsame Merkmal der trotz Arbeit nicht überwundenen 
Armseligkeit (vgl. Schmidt 1998: 68). 

Da es wegen der schlechten Versorgungslage in Rumänien nicht viel 
zu kaufen gab, stehlen die Arbeiter das ihnen Zugängliche am Arbeitsplatz 
und sie überziehen ihre Wohnung damit. Der Totalitarismus mit seiner 
Tendenz zur Uniformität konkretisiert sich somit als Szenerie des Absurden, 
wenn beim Arbeiter aus der Pelzbranche Sofakissen, Bettdecken, 
Stuhlpolster, Teppiche und sogar Hausschuhe aus Pelz sind. Die Arbeiter 
aus der Holz verarbeitenden Industrie verlegen auch die Wände mit dem 
gestohlenen Parkett und die Arbeiter aus den Schlachthäusern stehlen 
Innereien.  

Sie besuchen den Sommergarten der Bodega, in dem niemand ein 
Gast ist und betäuben ihre Angst mit Schnaps. Der Einheitsschnaps deutet 
die Mangelsituation im Land an. Aber „diese Art der Flucht führt nur um so 
tiefer in den dumpfen Zwangszusammenhang“ (Apel 1998: 228), weil sie 
sogar der Kellner verraten könnte. Die Angst, unter der die vier Dissidenten, 
die Kinder leiden, bestimmt auch ihr Handeln. 

Über das Motiv der „grünen Pflaumen“ wird die gemeinsame 
Herkunft von Überwachern und Verfolgern konstruiert. „Das Unheimliche 
besteht darin, dass sich die Metaphern der Verfolgten an die der Verfolger 
annähern. Die Absurdität im Denken zu Hause spiegelt sich in der 
Absurdität der Überwachungskriterien im Staat [wider],“ notierte Beatrice 
von Matt (1994: 5). Die Rituale der Demütigung, ausgeübt von den 
Wächtern eines totalitären Staates, vorausgedeutet von den Wächtern der 
Kindheit, das Bewachen und Überwachen, das Strafen, die Gewalt, sind 
Partikeln des Zwangs und der Not und diese umreißen den Alltag eines 
Polizeiregimes. Repräsentanten der destruktiven Gier sind die 
Pflaumenfresser, die als Opportunisten alles verachten: 

Ich sah auch die Wächter auf den Straßen auf und ab gehen. Sie wussten in jedem 
Revier, das sie bewachten, wo Pflaumenbäume standen. Sie gingen auf Umwege, 
um an Pflaumenbäumen vorbeizukommen. […] Denn Pflaumenfresser war ein 
Schimpfwort. Emporkömmlinge, Selbstverleugner, aus dem Nichts gekrochene 
Gewissenslose und über Leichen gehende Gestalten nannte man so (H: 59).  
 
Das Bild des ‚gemähten Grases‘ lässt sich mit der Figur Terezas, 

einer Systemtreuen, assoziieren, es kann „als Problem der Liebe und des 
Vergebens, [...] nicht weit entfernt von der Unmöglichkeit des sozialen 
Austausches“ (Müller 1997: 119) gelesen werden. Tereza ist die Freundin 
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der Ich-Erzählerin, steht auf der Seite der Macht, kann sich westlichen 
Wohlstand leisten. Durch passives Mitmachen arbeitet sie der Securitate zu. 
Durch das Motiv der verratenen Freundschaft wiederholt Müller eine ihrer 
beliebten Szenerien: Macht im Innenraum des Subjekts, Macht, die das 
Privatleben und die Freundschaft aushöhlt: 

Du und ich. Tereza hatte kein Gespür dafür, dass du und ich vernichtet war. Dass 
du und ich nicht mehr zusammen auszusprechen war. Dass ich den Mund nicht 
schließen konnte, weil mir das Herz hineinschlug. […] Ich wollte, dass die Liebe 
nachwächst, wie das gemähte Gras (H: 158 u. 161). 
 
Erfunden hat die Autorin das „gemähte Gras“ (H: 8) als Sinnbild für 

die verratene Freundschaft. Das Gras, erläutert die Autorin, ist die Liebe, 
die nie gewachsen ist. Und das zerstörte Vertrauen. Lola und Tereza 
„mähen das Gras“, sie sind beide Opfer: Tereza stirbt an einem 
Krebsgeschwür am Arm, das die Form einer Nuss hatte. Dass die Verräterin 
Tereza auch in der Reihe der Opfer der Diktatur genannt wird, weist darauf 
hin, dass ihre Krebserkrankung als Ausdruck psychischer Spannungen 
gelesen werden kann: Die Frau wird zwischen der Liebe zur Freundin und 
der Diktatur zerrieben (Schmidt 1998: 64).  

Aus der Kindheit der Erzählerin stammt die titelgebende Metapher 
Herztier, welche die singende Großmutter am Bett des schlafenden Kindes 
gebraucht hatte. „Ruh dein Herztier aus, du hast heute zu viel gespielt“ (H: 
8). Das Bild ist gekennzeichnet von wiederholter Verschiebung in seinen 
potenziellen Bedeutungen und weist mehrere Vorstellungen zugleich auf. 
Für Josef Zierden wird das Herztier der Großmutter „in dieser unwirtlichen 
Welt zur Chiffre für Wärme und Vertrauen“ (Zierden 1995: 8). Doch seine 
Deutung vernachlässigt den Kontext, denn die Frau, welche es gebraucht, 
trägt keine positiven Züge. Zur Nazizeit hatte sie einen Mann angezeigt, 
einer anderen Frau den Mann weggenommen und den Großvater nur 
deswegen geheiratet, weil er viel Feld besaß. Dass die Diktatur auch die 
Großmutter vernichtet, verdeutlicht die Tatsache, dass diese ‚ihr‘ Feld nach 
der Enteignung verloren hat. Sie wird wahnsinnig, weil ihre Lebensplanung 
durch ein repressives Regime zunichte gemacht wurde. Ihr Bescheidwissen 
über das Herztier eines jeden Menschen gibt ihr Macht über die anderen. 
Über ihren Mann heißt es: „Er liebt sie nicht, aber sie kann ihn beherrschen, 
indem sie zu ihm sagt: Dein Herztier ist eine Maus“ (H: 81). Eher bleibt das 
Herztier-Motiv vieldeutig und rätselhaft, bezieht sich sowohl auf Intimität 
und Verletzlichkeit, aber auch auf die Diktatur, so wie es die Autorin selbst 
in einem Interview suggeriert hatte: „Es muss jedes Herztier in den Kontext, 
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in dem es steht und in der Person, in der es verankert ist, für sich sprechen. 
Es ist nichts genau Bestimmbares. Es wird nicht klar, ob das Herztier rettet 
oder ob es das ist, was an einem zerstört oder verletzt wird“ (Haines/Littler 
1998: 22). 

An den beiden besprochenen Romanen lassen sich durch ein dichtes 
Verweisnetz an Bildern und Symbolen der zerstörerische Einfluss der 
Diktatur, die Machteingriffe in den persönlichen Bereich ausmachen. Diese 
Strukturen, welche Macht und Gewalt suggerieren und damit als Kritik an 
der Diktatur eingesetzt werden, verweisen auf einer höheren Ebene 
nochmals auf die Diktatur und können mit einem Begriff Petra Meurers als 
„diktatorisches Erzählen“ zusammengefasst werden: 

Wie in realen Diktaturen mit dem Skandieren von Parolen das Volk manipuliert 
wird, wird in den Texten von Herta Müller durch stete Wiederholung beim Leser 
eine Annahme der neuen Bedeutungen der Wörter als Erinnerungsformeln 
erreicht. So wird eine diktatorische Formel zur Kritik an der Diktatur genutzt. 
Ebenso geben die Personifikationen dem Leser ein genau festgelegtes Welt- bzw. 
Gesellschaftsbild vor, das ihm wenig Spielraum für eine eigene Haltung und 
individuelle Wertungen lässt. Insofern ist hier auch ein diktatorischer Gestus zu 
erkennen (Meurer 1999: 194). 
 
Atemschaukel, Müllers bislang letzter Roman, beschäftigt sich mit 

der anderen diktatorischen Regierungsform des 20. Jahrhunderts, dem 
Stalinismus und untersucht am Beispiel eines männlichen Protagonisten 
Widerstands- und Überlebensformen im Lager Nowo-Gorlowka in der 
Ukraine. Dahin wurden auf Grund der Kollektivschuldthese alle 
Rumäniendeutschen zwischen 18 und 45 zur Aufbauarbeit deportiert, wobei 
sehr viele Menschen aufgrund der Arbeitsbedingungen und der schlechten 
Versorgungslage ums Leben gekommen sind. Die Mutter von Herta Müller 
wurde auch deportiert, sie hat aber nur in Andeutungen über die 
traumatischen Ereignisse berichtet und den mit Müller befreundeten 
Schriftstellerkollegen ereilte das gleiche Schicksal. Das Buch wurde als 
Gemeinschaftsprojekt mit dem experimentellen Dichter Oskar Pastior 
begonnen und es wurde nach dessen Tod 2006 alleine von Müller fertig 
geschrieben. Auf Einzelheiten in Bezug auf das Zustandekommen des 
Textes hat Herta Müller im Artikel Gelber Mais und keine Zeit selbst 
hingewiesen: 

Er raffte die Sprache anders als meine Mutter. Er redete vom ‚Nullpunkt der 
Existenz‘. Sein Erinnern lebte von den Einzelheiten, war kompliziert, denn seine 
lebenslange Beschädigung bekannte sich zu einer lebenslangen Nähe zum Lager. 
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Er sagte ohne zu erschrecken: ‚Meine Sozialisation ist das Lager‘. Den 
gerafftesten Satz aller Sätze hat er als nackte Rechnung formuliert: 1 Schaufelhub 
= 1 Gramm Brot (GM: 15-16). 
 
Während Müllers Mutter, die als Überlebende ins Dorf 

zurückgekehrt ist, ihre seelischen Beschädigungen im Verschweigen, im 
Sich-Anpassen verarbeiten konnte5, lehrte sie der Siebenbürger Pastior, 
gerade im Versprachlichen eine Möglichkeit zu finden, um die erlebten 
Traumata zu bewältigen:  

Von Oskar Pastior kenne ich jedoch das Reden über die Beschädigung in 
verblüffenden Details. Diese gibt es wahrlich in allen seinen Texten, poetisch 
gebrochen in seiner Sprache, zur Unkenntlichkeit verdeutlicht (GM: 17). 
  
Ihm verdankt der Roman eine Reihe von Einzelheiten, hauptsächlich 

über die Anlage des Lagers, den Alltag, die Arbeitsläufe. Pastiors gesamte 
Dichtung speist sich thematisch aus dem biografischen Trauma der 
Jugendjahre, das in allen Bänden verfremdend nachklingt:  

Ein paar meiner Generalthemen, Problemfelder, Unruheherde, verdanke ich diesen 
fünf Jahren im Donbass. Die ganze Sache mit der perfiden ‚Kausalität‘ und was 
dran hängt (persönlich unschuldig – aber mit unleugbaren Gründen zur 
Rechenschaft und zu ihrer Akzeptanz gezogen worden zu sein – und dann, als 
Überlebender, die Austauschbarkeit von Schuld und Sühne, das Umkippen von 
Folgen in Begründungen, Begründungen in Zweckgerichtetheiten, von Logik in 
Willkür). Die ganze Sache mit dem Ausgeliefert-Sein und dem freien Willen, 
dieser Arena, wie ich heute sage, diesem Lagerhof [...] ohne diese fünf Jahre hinge 
ich nicht so vital an dieser nur scheinbar philosophischen permanenten Aufgabe, 
den Spielraum zwischen Determiniert und Indeterminiert mit aller Neugier und 
Skepsis und Lust und Angst davor, ‚was an Text da herauskommt‘ auszuloten 
(Sienerth im Gespräch mit Pastior 1997: 209-210). 

 
Pastiors Zuwendung zur experimentellen Poesie war also keine 

zufällige Entscheidung, sie stellt eine literarische Antwort auf das 
Individuell-Biografische dar. Sein Schreiben gegen die herrschenden 
Schreibweisen und Konventionen, die Umkippung der Logik in A-Logik, 
                                                      
5 Vgl. dazu die Ausführungen Müllers aus dem Artikel Gelber Mais und keine Zeit: „Von 
meiner Mutter kannte ich das Schweigen in der Beschädigung und die Komplizenschaft mit 
der Kartoffel, die im chronischen Hunger das Grundnahrungsmittel war. Meine Mutter 
wollte mir als Kind beibringen, bescheiden zu sein, gerecht zu sein, sparsam zu sein [...] 
Meine Mutter ließ mich im Schatten ihrer Handgriffe nur rätseln über das Lager. Die 
verkniffene Normalität und das Schweigen waren immer da und wurden mit der Zeit 
monströs, wühlten mich auf, gaben keine Ruhe“ (GM: 17). 
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die Rückführung der Sprache auf sich selbst, die Opposition gegen die 
Inhaltsebene lässt sich so erklären. Herrschaftsverhältnisse sind dem Dichter 
verhasst, er attackiert sie in der Sprache, deren Sinn er verbirgt, in der 
Geschichte, sogar im privaten Bereich. Stellt die sprachlich sinnvolle 
Aussage eine Bestätigung der Normen des Sprachsystems dar, die 
wiederum eine Form von Herrschaft widerspiegelt, so muss diese 
zerschlagen und umgestülpt werden.  ‚Sinn‘ und ‚Grammatik‘, ‚Sprache‘ 
verstanden als Beschreibungskategorien von Herrschaft werden verformt, 
de-formiert, ver-rückt. 

Wenn Müller berichtet, Pastior habe sich an „Ein-zu-eins Erzählen“ 
gehalten, so bedeutete das, er habe „nahe am eigenen Erleben, ohne 
besondere Ausschmückung“ (Steinecke 2011: 20) erzählt, wobei sich der 
versierte Sprachexperimentelle auch im Verstecken übte,  

[...] er war ein Meister im kurzen Verstecken, und mich reizte das riskante 
Herauslocken. Für ihn war das ein nochmaliges Herumschieben des eigenen 
Lebens, [...] er war nicht frei. [...] Von mir verlangte sein Eins-zu-eins Erzählen, 
seine Skrupel zu durchkreuzen und die Person des Oskar Pastior durch eine Text-
Person zu konterkarieren, durch eine künstlich gebaute Ich-Person (GM: 23). 
 
Auch wenn es sich nicht rekonstruieren lässt, welche 

Formulierungen auf Pastior und welche auf Herta Müller zurückgehen, steht 
fest, was Ina Hartwig in der Rezension des Buches festhält, „dass eine 
kongeniale Nähe von beider Sprachempfinden zusammengeschmiedet 
vorliegt in diesem Buch, das auf der persönlichen Ebene als Hommage an 
den Freund zu lesen erlaubt ist“ (Hartwig 2009: o.S.). 

So entstand die Figur Leo Aubergs, eines Siebenbürger Sachsen, der 
aus Gründen der fiktionalen Freiheit nicht mit dem experimentellen Dichter 
gleichzusetzen ist, der aber einige biografische Details mit dem Autor 
gemeinsam hat: er wurde im gleichen Jahr geboren, stammt aus der 
bildungsbürgerlichen Schicht Hermannstadts, hat den Makel der 
Homosexualität, welches ihm eine doppelte Außenseiterposition6 aufzwingt, 
verbringt fünf Jahre in einem russischen Arbeitslager, studiert in Bukarest 
und kehrt später seinem Heimatland den Rücken. Genau wie Pastior beweist 
er eine Vorliebe für kleine Gegenstände, an die er sich fesselt. Verdeutlicht 
sich in den Romanen, in welchen der rumänische Totalitarismus seinen 
Nachklang fand, die Allgegenwart der Securitate, das Observieren und die 

                                                      
6 Vgl. zur Außenseiterposition und zum Verlust der Sprache den Aufsatz von Bologa, 
Elvine: Sprache und Heimatlosigkeit in Herta Müllers Atemschaukel (Bologa 2010: 83-93). 
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Bedrohung gerade anhand der kleinen, belanglosen Details, so verleihen in 
der Atemschaukel gerade die unbedeutenden, scheinbar belanglosen 
Elemente einen Halt. „Je weniger man besitzt, um so wichtiger werden die 
Gegenstände“ klingt Müllers (GM: 24) apodiktische Formulierung, die sich 
auf der Ebene des Textes mit dem Räsonnement Leo Aubergs ergänzen 
lässt:  

Alles, was ich trage, habe ich bei mir. Geraubtes Leben mit eigenen 
Gegenständen, die beweisen, dass man existiert. Man hält sie in der Hand und sie 
garantieren einem sogar, dass man den Verstand noch nicht verloren hat. Entweder 
haben sie eine Herkunft von zu Hause, oder sie sind neu erworben. Beides macht 
stolz. Gegenstände übertragen ihre Geduld auf den Besitzer, ihr Gebrauch bringt 
Gewohnheiten mit sich. Und Gewohnheiten geben Halt, besonders dort, wo 
lückenlose Überwachung herrscht. Sogar Werkzeuge, die dem Lager gehören, 
simulieren Privatheit und verlangen nichts dafür (GM: 24). 
 
Detailreichtum ist ein Merkmal des Textes, der sich, wie es Hartmut 

Steinecke einleuchtend bewiesen hat, an der manisch obsessiven 
Beschreibung der Gegenstände aufzeigt, an Räumen oder Einrichtungen, an 
Rezepten oder Speisen. Auch die 2010 in München präsentierte Ausstellung 
„Der kalte Schmuck des Lebens“ bewies die Vorliebe Müllers für Details, 
für Skizzen des Lagers, Gebäude, Schlafräume und auch für bestimmte 
Vorgänge (vgl. Steinecke 2011: 24). 

Den Elementen, die Stütze inmitten der Sinnlosigkeit bieten können, 
aber auch das Überleben Leos gewähren, geht dieser Teil meines Beitrags 
nach, der sich hauptsächlich auf den Grammophonkoffer, den seidenen 
Schal, die Ledergamaschen, auf das Taschentuch, wie auch auf die 
leitmotivartigen Symbole Hungerengel, Herzschaufel und die titelgebende 
Atemschaukel stützt.  

Der Protagonist Leo Auberg entgeht als Siebenbürger Sachse der 
Deportation nicht und muss seinen Koffer packen. Er berichtet aus der Ich-
Perspektive, die manchmal zu einer Wir-Perspektive gerinnt, über seine 
Überlebensstrategien in einer Extremsituation, über den anstrengenden 
Lageralltag, den allgegewärtigen Hunger, das Wühlen im Abfall, das Horten 
von Nahrungsmitteln, den Diebstahl des Brotes und den Tausch des eigenen 
ersparten Brotes, die Selbstjustiz getarnt als Brotgericht, wie auch über das 
Auskommen mit anderen Inhaftierten. Die fünf Jahre werden nicht als 
chronologischer Ablauf wiedergegeben, sondern in Bezug auf Zustände, auf 
Jahreszeiten, auf die Farbe des Meldekrauts und dessen Essbarkeit. 
Zusammengebündelt wird der Text mit Hilfe von zwei wichtigen Themen, 
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der lebenslänglichen Dauerbeschädigung durch ein traumatisches Erlebnis7, 
der Deformationen durch ein Zwangssystem und dem Heimweh, der 
zielgerichteten Hoffnung auf die Rückkehr nach Hause, die durch den Satz 
der Großmutter eingeleitet wurde: „ICH WEISS DU KOMMST WIEDER“ 
(A: 14). „Alles, was ich habe, trage ich bei mir“ (A: 7), heißt es schon zu 
Beginn des Buches in Bezug auf das  mitgenommene Gepäck. Ein 
Grammophonkistchen wird zu einem Koffer umgebaut, worin 
Lebenswichtiges eingepackt wird:  

Auf den Kofferboden legte ich vier Bücher: den Faust in Leinen, den Zarathustra, 
den schmalen Weinheber und die Sammlung Lyrik aus acht Jahrhunderten. Keine 
Romane, denn die liest man nur einmal und dann nie wieder. Auf die Bücher kam 
das Necessaire. Darin waren 1 Flacon Toilettenwasser, 1 Flacon Rasierwasser 
Tarr, 1 Rasierseife [...] Ganz oben hin kam der neue Seidenschal, dass er sich nie 
zerdrückt. Er war weinrot in sich kariert, mal glänzend, mal matt. Da war der 
Koffer voll (A: 13). 
 
Gegenstände in ihrer alltäglichen Nacktheit und ihrer poetischen 

Überhöhung begleiten den Protagonisten im Lager. Fungiert der Koffer als 
Symbol der behüteten bürgerlichen Existenz, aus der Leo Auberg 
widerrechtlich herausgerissen wird, so begleitet er ihn während der fünf 
Jahre und er findet später, nach der Rückkehr eines Entwurzelten, seine 
ursprüngliche Bestimmung zurück. Der mittlerweile abhanden gekommene 
Inhalt kehrt aber in den schlaflosen Nächten in die Erinnerung zurück und 
wird zu „Nachtkoffersachen“. 

Sie [die Gegenstände Anm. GP] sind meine Nachtkoffersachen. Seit der Heimkehr 
aus dem Lager ist die schlaflose Nacht ein Koffer aus schwarzer Haut. Und dieser 
Koffer ist in meiner Stirn. Ich weiß nur nach sechzig Jahren nicht, ob ich nicht 
schlafen kann, weil ich mich an die Gegenstände erinnern will, oder ob es 
umgekehrt ist. Ob ich mich mit ihnen herumschlage, weil ich sowieso nicht 
schlafen  kann. So oder so, packt die Nacht ihren schwarzen Koffer gegen meinen 
Willen, das muss ich betonen. Ich muss mich erinnern gegen meinen Willen (A: 
33-34). 

                                                      
7 Vgl. dazu den Aufsatz von Beate Petra Kory: Das Trauma als Mahnmal in Herta Müllers 
Deportationsroman „Atemschaukel“ (Kory 2013: 76-97), in welchem das Ausmaß von 
Leos Beschädigung zur Sprache kommt: „Gerade diese auch noch nach 60 Jahren in der 
Erinnerung vorhandene Präsenz des Lagers mit seinen kleinsten Einzelheiten vermag das 
ganze Ausmaß des damals durch den Ich-Erzähler erlittenen Traumas zu beleuchten. So 
stellt dieses literarische Verfahren der Erinnerung aus einem 60-jährigen Rückblick eine 
gelungene Methode zur Umsetzung des Traumas in der Textstruktur dar“ (Kory 2013: 83). 
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Seelische, ein Leben lang währende Beschädigungen, die Leo auch 

zu verschriftlichen versucht, werden somit anhand des leitmotivartig 
verwendeten Koffers verdeutlicht. Dazu gehört auch der Zwang, sich zu 
erinnern. Damit repräsentiert der Koffer die lebenslange Gefangenschaft in 
den Lagererinnerungen und die Abhängigkeit von diesen. Zwar hat der 
Versehrte überlebt, er bleibt aber unauslöschlich von den Erinnerungen 
gezeichnet. 

Die vier mitgenommenen Bücher sollten als geistige Nahrung 
dienen, mentale Freiräume in der Düsternis des Lagers eröffnen. Wo man 
aber auf einen zivilisatorischen Nullpunkt zurückgeworfen wird, werden sie 
zu Tauschobjekten, zu Lebensmitteln und sie tragen zum Überleben bei. 
Auch den roten Schal überlässt Leo der mit Tur Prikulitsch liierten Bea 
Zakel, damit er für Essbares eingetauscht wird. Damit erhält Leo von Tur 
die Erlaubnis, auf einem Kartoffelacker Kartoffeln zu pflücken und 
mitzunehmen. Zum „Kartoffelmensch[en]“ (A:199) geworden, rettet das in 
der Freiheit als ästhetisch fungierendes Anhängsel dem Protagonisten das 
Leben, stärkt seinen Widerstand.  

Relevant sind auch die Ledergamaschen, welche der Inhaftierte auf 
dem Basar eintauschen möchte. Nachdem sie ein Händler in die Luft 
geworfen hat, fand Leo an jener Stelle 10 Rubel, die ihm eine wahre 
Essorgie eröffneten und ihm später das Unwohl-Sein bescherten. 

Ich kotzte an den Baum, und es tat mir so leid um das ganze teure Essen, dass ich 
kotzte und weinte. [...] Unterm ersten Wachturm ging ich dann im leeren Wind, 
mit leerem Kissen und leerem Magen. Derselbe wie vorher, nur ohne 
Ledergamaschen. Lebensgamaschen (A: 142). 
 
Durch die Verrohung und Aushungerung können die 

„Lebensgamaschen“ zu ‚Todesgamaschen‘ umgepolt werden. Anhand des 
Schals und der Ledergamaschen, denen erzähltechnisch je ein Kapitel 
eingeräumt wird, wird der feine Gradunterschied zwischen Überleben und 
Schmerz/ Tod, zwischen den beiden Alternativen, lebend oder tot das Lager 
zu verlassen, verdeutlicht. 

Zum Symbol für die verlorene Welt der Kindheit, für die Wärme 
und Geordnetheit der Welt von zu Hause wird das von einer alten Russin 
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geschenkte Taschentuch8, welches Leo unbenutzt im Koffer aufbewahrt und 
wie eine Gedächtnisstütze mit nach Hause nimmt:  

Das schneeweiße Taschentuch aus feinstem Battist war alt, ein gutes Stück aus der 
Zarenzeit. Es hatte einen handgestickten Ajour-Rand, Stäbchen aus Seidenzwirn. 
Die Lücken zwischen den Stäbchen waren akkurat genäht und in den Ecken kleine 
Seidenrosetten. So etwas Schönes hatte ich lang nicht mehr gesehen. Die 
Schönheit der normalen Gebrauchsgegenstände war zu Hause nicht der Rede wert. 
Im Lager ist es gut, sie zu vergessen. In dem Taschentuch erwischte sie mich. 
Diese Schönheit tat mir weh (A: 78). 
 
Es repräsentiert auch die fürsorgliche Mutterliebe, zumal die Russin 

Leo das Taschentuch in Erinnerung an ihren nach Sibirien verschleppten 
Sohn geschenkt hatte. Mit dem Taschentuch verbindet Leo die 
Grunderfahrung der Sicherheit und Vertrautheit, der im desolaten Alltag 
längst verlorenen Humanität und deswegen tauscht er es auch nicht gegen 
Lebensmittel ein. Mit dem Taschentuch als Erinnerungsträger an den 
großmütterlichen Abschiedssatz „ICH WEISS DU KOMMST WIEDER“ 
verbindet sich auch die Idee eines Halt gebenden Gegenstandes.  

Genau wie im Roman Herztier spielen auch in diesem Text 
Metaphern eine wichtige Rolle, von deren Darstellungsweise Müller in 
Gelber Mais und keine Zeit Auskunft gibt: „Man läßt nur die äußerste 
Spitze des Gesprächs mit den Gegenständen im geschriebenen Satz, man 
katapultiert den Vergleich in ein einziges Wort, stutzt das Gespräch zur 
Metapher“ (GM: 19), wobei „jedes neu erfundene Wort [...] aus dem 
Gespräch mit den realen Gegenständen [resultiert]“ (GM: 19). Solch eine 
Metapher ist der Hungerengel, der den Alltag der Eingekerkerten dominiert, 
aber auch in zwei Kapiteln zum Hauptprotagonisten wird, denn er stellt den 
eigentlichen Gegenspieler der Leute dar. Hartmut Steinecke ist 
zuzustimmen, wenn er behauptet, der Hungerengel sei, „eine fantasierte 
Verkörperung der Qual, [...] der geradezu mysthische Gegenspieler“ 
(Steinecke 2011: 27). 
                                                      
8 Das Taschentuch als Symbol der mütterlichen Fürsorglichkeit kommt auch in Herta 
Müllers Nobelpreisrede zum Tragen. „Hast du ein Taschentuch, fragte die Mutter jeden 
Morgen am Haustor, bevor ich auf die Straße ging. Und weil ich keins hatte, ging ich noch 
mal ins Zimmer zurück und nahm mir ein Taschentuch. [...] Die Frage HAST DU EIN 
TASCHENTUCH war eine indirekte Zärtlichkeit. Eine direkte wäre peinlich gewesen, so 
etwas gab es bei den Bauern nicht“ (SO: 7). Dem Übergang von der Fürsorge zur 
Administrierungswut eines totalitären Staates geht der Beitrag von Otto Norbert Eke nach: 
Von Taschentüchern und anderen Dingen, oder Die „akute Einsamkeit des Menschen“ 
Herta Müller und der Widerspruch (Eke 2011: 71-83). 
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Diese Müller’sche Neuschöpfung lässt sich in zwei Begriffe trennen, 
den chronischen Hunger als Widerpart aller und den Engel, von welchem 
man sich Schutz und Heil verspricht. Der Hungerengel als Verkörperung 
der Qual tritt erstmals im Kapitel „Meldekraut“ in Erscheinung, als er im 
Zusammenhang mit dieser im Frühjahr genießbaren Pflanze erwähnt wird, 
die das Leid der Lagerinsassen erträglicher werden lässt. Dass er wie eine 
Todesdrohung fungiert, beweist eine erste Abhandlung über den Hunger:  

Was kann man sagen über den chronischen Hunger. Kann man sagen, es gibt 
einen Hunger, der dich krankhungrig macht. Der immer noch hungriger 
dazukommt, zu dem Hunger, den man schon hat. Der immer neue Hunger, der 
unersättlich wächst und in den ewig alten, mühsam gezähmten Hunger 
hineinspringt. Wie läuft man in der Welt herum, wenn man nichts mehr über sich 
zu sagen weiß, als dass man Hunger hat. Wenn man an nichts anderes mehr 
denken kann (A: 24-25). 
 
Die fehlenden Fragezeichen deuten darauf hin, dass keine Antwort 

auf den quälenden Hunger gefunden werden kann, dass er den Verstand 
verwüstet. Die Macht übernimmt nicht der Kapo Tur Prikulitsch, auch nicht 
der russische Lagerkommandant, sondern der alle terrorisierende 
„Hungerengel.“ Diesem kommt die Hauptrolle zu. Den Hungerengel kann 
man sich wie einen Geist vorstellen, den der Hungernde sich schafft, um 
gegen ihn kämpfen zu können. Das gelingt Leo auch, immerhin überlebt er 
die „Hautundknochenzeit“ – im Unterschied zu vielen anderen. Der 
Hungerengel nimmt ihn in Besitz für immer: 

Es gibt keine passenden Worte fürs Hungerleiden. Ich muss dem Hunger heute 
noch zeigen, dass ich ihm entkommen bin. Ich esse buchstäblich das Leben selbst, 
seit ich nicht mehr hungern muss. Ich bin eingesperrt in den Geschmack des 
Essens, wenn ich esse. Ich esse seit meiner Heimkehr aus dem Lager, seit sechzig 
Jahren gegen das Verhungern (A: 25). 
 
Der Kampf gegen das Hungern ist zentral im Buch eingebaut, wenn 

vom Hausieren die Rede ist, von dem durch optische Täuschung 
verursachten Tausch des „Eigenbrots“ und des „Wangenbrots“, von der 
Brotjustiz, von den vielen erdachten Kochrezepten, die auch sprachlich in 
Pastiors Band Fleischeslust vorkommen. Im Kampf ums Überleben 
bewahren einige noch einen Rest der Menschlichkeit, wenn einerseits das 
Brotstehlen bestraft wird, andererseits der Advokat Paul Gast seiner Frau 
das Essen wegstiehlt.  
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Schon auf den ersten Seiten des Buches, als das wichtigste Leitmotiv 
des Textes, „ICH WEISS DU KOMMST WIEDER“ gebraucht wird, 
gedenkt der sich erinnernde Leo der Herzschaufel, als eines „Kontrahenten 
des Hungerengels“ (A: 14), als „Chiffre für die Hoffnung auf das 
Überleben, auf Widerstand“ (Steinecke 2011: 28). Das von Leo erfundene 
Bild, welches auf sein Vermögen verweist, einen Widerstand in der Sprache 
zu finden, wird im Kapitel „Von der Herzschaufel“ als „herzförmig und tief 
gewölbt“ (A: 82) detailliert dargestellt, wobei auf dem Prozess des 
Kohleabladens, der Gewichtverlagerung beharrt wird. Die Rollen von 
Inhaftiertem und Werkzeug werden vertauscht, „[i]ch wünschte, die 
Herzschaufel wäre mein Werkzeug. Aber sie ist mein Herr. Das Werkzeug 
bin ich. Sie herrscht, und ich unterwerfe mich“ (A: 86), die Knechtschaft 
des Individuums geht mit der Befreiung des Werkzeugs einher. Wenn sich 
ein Zärtlichkeitsverhältnis zwischen den beiden herstellt, ist es auch darauf 
zurückzuführen, dass Leo dank der Herzschaufel zu Essbarem kommt und 
die Quintessenz seiner Arbeit auf den Punkt bringen kann: „1 Schaufelhub = 
1 Gramm Brot“ (A: 86). Sie wird auch gegen die Zerstörungsmacht des 
Lagers eingesetzt, wenn Leo nach einem ermüdenden Tag im Keller äußern 
kann, „[j]ede Schicht ist ein Kunstwerk“ (A: 169) und somit den Alltag 
ästhetisiert. Damit zeigt das Buch, wie sich im trostlosen Alltag ein Künstler 
herausbilden kann. 

Zur dritten Zentralmetapher, welche dem Buch den Titel verleiht, 
notierte Herta Müller:  

Es ist ein Wort hinter dem Tod von Oskar Pastior. Auch dies Wort ist eine 
Pantomime, in der am meisten das schaukelt, worüber Oskar Pastior und ich nie 
gesprochen haben: den Unterschied zwischen Tod und Verlust. Es balanciert in 
der ‚Atemschaukel‘, was ich aus dem Tod von Oskar Pastior lernen musste: Mit 
dem Tod lässt sich nicht leben. Aber mit dem Verlust muss man es tun. (GM: 26). 
 
Es ist der Verlust eines Freundes und das Buch ist als Hommage an 

diesen Freund gedacht. Sie taucht sowohl in Verbindung mit der 
Herzschaufel auf, „die Herzschaufel wird zur Schaukel in meiner Hand, wie 
die Atemschaukel in der Brust“ (A: 82),  als auch mit dem Hungerengel: 
„Der Hungerengel stellt meine Wangen auf sein Kinn. Er lässt meinen Atem 
schaukeln. Die Atemschaukel ist ein Delirium und was für eins“ (A: 87). 
Die Zentralmetapher stellt eine Verbindung zwischen quälender Arbeit und 
Überlebenswillen aber auch dem chronischen Hunger her, ein 
„Gleichgewicht zwischen dem Hunger und dem Leben, ein fragiles 
Gleichgewicht zwischen ausatmen und einatmen“ (Steinecke 2011: 29). 
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Auch 60 Jahre nach dem Verlassen des Lagers kehren diese 
verselbstständigten Gegenstände zwanghaft in die Erinnerung Leos zurück 
und werden zu „Chiffren für die Dissoziation und Deformation der 
Persönlichkeit, die im Lager stattgefunden hat, ja für die Auslöschung des 
Individuums, das sich nur noch im erlittenen Trauma wiederfinden und 
erfahren kann“ (Konradt 2010: 38). 

Schlussfolgernd lässt sich sagen, dass die Romane Herta Müllers 
eine Chronik des Überlebenswillens inmitten jeder Form von Totalitarismus 
darstellen, deren Insignien das Ausharren, der Wunsch nach Freiheit, 
Freundschaft, Menschlichkeit und Gerechtigkeit sind. Dabei bedient sie sich 
der „Metaphern des Augenblicks“ (LW: 41), um über die Schrecken 
jedwelcher diktatorialen Erfahrung „in einer eigentümlichen, 
unverwechselbaren Sprache“ (Naumann 2004: 41) zu berichten. In ihren 
Texten „wimmelt es geradezu von Dingen, die ein Eigenleben führen“ 
(LW: 24). Müllers nuancenreiche Bildersprache erzeugt durch ihre 
Originalität und in der Konzentration auf Details des privaten Alltagslebens 
eine nachdrückliche Bloßstellung der Diktatur und ihrer 
enthumanisierenden Wirkung auf den Einzelnen. 
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