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STILISTICĂ. POETICĂ 

POETICA FRACTALĂ – O REFLECTARE A 
CONŞTIINŢEI FRACTALE A LUI MIRCEA 

CĂRTĂRESCU 

DANIELA STOICHESCU 

1. Conştiinţa fractală 
Creaţia cărtăresciană pendulează între Tot şi Nimic, de altfel, 

primele trei volume le consideră ca fiind o trilogie ce ar putea fi 
intitulată Totul, iar volumul cu care îşi încheie activitatea poetică, 
Nimic. În multe ocazii a afirmat că se află în căutarea Totului, dar a 
ajuns la Nimic. Ce înseamnă Totul? A găsi Totul înseamnă a găsi 
cheia Creaţiei, nu doar literare, ci cheia Creaţiei universale. Ştiinţa a 
arătat că un posibil răspuns s-ar afla în teoria fractalilor. 

Poemele cărtăresciene exprimă texistenţa, melanjul dintre viaţa 
interioară şi realitatea universului exterior, fiind, de fapt, un fractal al 
vieţii poetului sau o reflectare a conştiinţei sale fractalice. 

În ultimul timp, psihologia s-a dezvoltat foarte mult cu ajutorul 
altor ştiinţe (matematică, fizică etc. – teoria haosului, teoriile meme, 
teoria sistemelor familiale), avansându-se ideea că umanitatea are o 
structură fractalică şi că orice activitate umană prezentă într-o epocă, 
este influenţată de o serie de poziţie dominantă atractori: (condiţii de 
mediu) + (starea psihofiziologice) = (evenimente fizice).  

Carl Christopher Zdenek III1 în The Fractal Nature of Human 
Consciousness arăta că rasa umană, ca un tot, ca un ansamblu, este 
un adevărat sistem dinamic, care respectă principiile teoriei haosului 
şi că, în cursul aparent dezordonat din ultimii 40000 de ani de istorie 
a umanităţii, există un substrat al ordinii. James Gleik considera că 
                        
1 Carl Christopher Zdenek III, The Fractal Nature of Human Consciousness, The 

Evolution of the "Global Human"andThe Driving Forces of History , 1993. 
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haosul rupe liniile diverselor discipline ştiinţifice, pentru că este o 
ştiinţă a naturii globale a sistemelor. Haosul pune probleme care 
sfidează modalităţile acceptate de lucru în domeniul ştiinţei, făcând 
afirmaţii ferme despre comportamentul universal al complexităţii. 
Primii teoreticieni ai haosului, oamenii de ştiinţă care au pus 
disciplina în mişcare, au în comun anumite sensibilităţi. Aceştia au 
crezut în model, mai ales modelul care a apărut la scări diferite, în 
acelaşi timp. Cei care au crezut în haos – numindu-se believers – 
speculau cu privire la determinism şi la liberul arbitru, la evoluţie, la 
natura inteligenţei conştiente şi simţeau că are loc o tendinţă de 
întoarcere, în domeniul ştiinţei, spre reducţionism, spre analiza 
sistemelor în ceea ce priveşte părţile lor componente. Ei cred că sunt 
în căutarea Totului. 

Dar ce presupune Totul? Totul poate fi privit ca întregul temei şi 
înţeles al istoriei rasei umane. 

Omul este o fiinţă fractală.  
Teoria conform căreia filogenia repetă ontogenia a fost enunţată 

de antropologi în 1850 şi reluată de Freud (totuşi, băştinaşii 
americani şi grecii timpurii au avut idei asemănătoare). În Ego şi 
Arhetipului, Edward Edinger oferă un exemplu, prezentând un mit al 
lui Hesiod prin care se descrie în mod clar o stare de spirit în care 
oamenii sunt uniţi cu „zeii” şi mediul lor. Oamenii erau sub influenţa 
aspectului conştiinţei unite a stadiului infantil (atractor), pentru că nu 
survenise încă separarea ego-ului de conştiinţă. Deşi plauzibilă, 
cultura populară nu a îmbrăţişat acest lucru ca pe o importantă teorie 
evoluţionistă. 

Antropologii secolului XIX au avut dezvoltarea intelectuală 
pentru a sesiza validitatea acestei teorii, dar pentru că ei erau sub 
influenţa atractorului adolescenţei (prin care se manifestă dorinţa de 
separare a indivizilor pentru a înţelege cine sunt), opiniile lor au fost 
influenţate de aspectul non-integrat al acelui stadiu de dezvoltare. 

Acum, pentru că ne situăm sub „influenţa” unui stadiu atractor 
matur, suntem capabili să privim evoluţia noastră culturală într-un 
„alt mod”. La maturitate, ne reintegrăm părţile noastre raţionale 
(masculine) şi intuitive (feminine), mintea şi corpul şi aspectele 
tuturor stadiilor anterioare de dezvoltare. Carl Christopher Zdenek III 
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consideră că aceasta este ceea ce ne permite să „percepem” într-un 
mod nou lucrurile, la care se adaugă teoria haosului (ce nu a fost 
disponibilă antropologilor anteriori sau lui Freud), permiţându-i să 
susţină teoria că există un ordin de bază al istoriei umane, care 
urmează creşterea de dezvoltare a „Omului Global”, adică FRO 
(filogenia recapitulează ontologia, dar „haotic”). FRO nu are sens în 
gândirea liniară, ci numai dacă este privită ca atractor al unui sistem 
dinamic haotic (căruia i se aplică teoria haosului şi conceptul de 
fractal).  

Teoria fractalilor, care schimbă viziunea asupra modelării 
formelor naturii, pleacă de la constatarea că aceştia nu pot fi 
reprezentaţi corect decât cu ajutorul geometriei euclidiene liniare. 
Benoit Mandelbrot a fost cel care a introdus termenul în 1975 şi l-a 
explicat etimologic ca provenind din latinescul fractus derivat din 
verbul frangere (a sparge, a rupe în bucăţi, a zdrobi). „Fractal 
înseamnă fragmentat, fracţionat, neregulat, întrerupt. În general, 
teoria fractalilor este o teorie a fracturatului, a zdrobitului, a 
granularităţii şi diseminării, a porozităţii.”2 Fractalii se produc 
folosind ecuaţii simple, recursive în care fiecare rezultat devine o 
introducere pentru următoarea iteraţie. În cazul în care o mică bucată 
de fractal este izolată şi extinsă, rezultatul de multe ori seamănă 
izbitor cu originalul. Aceasta se numeşte auto-similaritate sau 
scalare. Cele mai frecvente exemple de structură fractală sau 
geometrie fractală sunt conopida şi broccoli. Dacă rupem o parte din 
aceste legume vom observa că acestea au aceeaşi structură, doar că la 
scară mai mică. Deci, structura, textura şi forma este aceeaşi, 
indiferent cât de mică este partea ruptă.  

 Dacă se aplică aceeaşi regulă şi la oameni, se poate observa că 
cel mai mic element fractal este o fiinţă umană individuală, 
următorul va fi o familie, apoi o comunitate, o regiune, o naţiune, o 
cultură şi, în sfârşit, elementul uman fractal ar fi întreaga rasă umană, 
la care toate sunt conectate. Cel mai important lucru de reţinut este 

                        
2 Alain Boutot, Inventarea formelor. Revoluţia morfologică. Spre un neo-aristote-

lism matematic, traducere de Florin Munteanu şi Emil Bazac, Ed. Nemira, 
Bucureşti, 1997, p. 26. 
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că, indiferent de amploare, fiecare grup are aceeaşi structură 
psihologică. 

Zdenek afirmă că termenul de „Om Global” implică faptul că 
indivizii, şi mai ales conştiinţa lor, pot fi considerate părţi ale unui 
întreg, propunându-ne să facem un exerciţiu de imaginaţie în care 
„Omul Global” să fie compus din fiecare persoană vie. În timpul 
epocii paleolitice, atunci când a fost doar un procent estimat la 4 
milioane de oameni pe planetă, „Omul Global” a fost în fază 
incipientă. Atractorul dominant – stadiul infantil – i-a influenţat, aşa 
că ceea ce aveau în comun era dezvoltarea intelectual-cognitivă 
limitată şi conştiinţa ca a unui copil. De aici a urmat un salt calitativ, 
de la ignoranţa Epocii de Piatră, la marile dezvoltări tehnologice şi la 
achiziţii intelectuale (percepţia poate fi comparată cu izgonirea din 
Paradis, aceasta fiind o proiecţie a conştiinţei unite). După ce a trecut 
prin pubertate la nivel global, în anii 1500, acum avem structura 
conştiinţei adolescenţei târzii, care se caracterizează prin procesul de 
individuaţie, precum şi o fixare pe separare şi achiziţie. 

În continuare, Zdenek defineşte atractorii ca ceva ce seamănă cu 
„forţa gravitaţională centrală” ce apare în orbita sferică a unui cluster 
(complex de molecule). Această sursă a gravitaţiei centrale nu este 
un punct, ci mai mult un fel de disc sau spirală tridimensională. 
Plotin a intuit prezenţa acestor atractori în vieţile noastre:  

„The One does not aspire to us, to move around us; we aspire to 
it, to move around it. […] We are always around the One. If we were 
not, we would dissolve and cease to exist. […] When we look at it, 
we then attain the end of our desires and find rest. Then it is that, all 
discord past, we dance an inspired dance around it. Plotinus, VI, 9, 8 
and 9 .”3. 

Dacă cercetăm evoluţia omului, observăm că, de-a lungul erelor, 
fiecare acţiune umană a fost influenţată de unul sau de mai mulţi 
                        
3 „Unul nu aspiră la noi, să se deplaseze în jurul nostru, noi aspirăm la el, pentru a ne 

deplasa în jurul valorii lui […] Suntem întotdeauna în jurul valorii lui Unu. Dacă 
nu am fi fost, ne-ar dizolva şi va înceta să existe […] Când ne uităm la el, ne 
atingem până la urmă scopul şi găsim restul. Apoi toate conflictele dispar şi 
dansăm un dans inspirat în jurul lui”. Apud. Edward Edinger, Ego and Archetype, 
Boston, Shambhala, 1992, p. 53. 
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atractori, la care s-a adăugat dezvoltarea culturii, a statutului familiei 
şi a personalităţii. Acesta este un punct crucial. Zdenek afirma că la 
un individ sănătos, memoria, declanşată de un eveniment prezent, 
acţionează doar ca un atractor ciclic, în timp ce atunci când suntem 
prezenţi în momentul actualului nostru stadiu de dezvoltare, 
acţionează ca atractor dominant. Rezultatul este un comportament 
similar, dar mai mult chiar, imprevizibil. Existenţa acestui paradox a 
fost explicată de două concepte ale teoriei haosului: una se numeşte 
auto-similaritate, iar cealaltă imprevizibilitate ordonată. Fiecare 
fractal al umanităţii (indivizi, familie, cultură etc.) prezintă auto-
similaritate imprevizibilitate ordonată.  

Aflat la maturitate, omul îşi doreşte să reintegreze totul. Nu se 
mai concentrează doar pe sine, ci se gândeşte pe sine ca parte a 
întregului, a Totului. Aceasta nu înseamnă că nu mai contează ca 
individ, ci devine important atât ca individualitate, cât şi ca parte a 
Totului (Tot ceea ce există în jurul nostru) şi fiecare acţiune a sa, 
fiecare gând al său este un produs al conştiinţei. Forma reflectă 
conţinutul, cu alte cuvinte, omul reflectă realitatea. 

Ce este realitatea? De ce suntem aici? Care este misiunea 
noastră? Sunt întrebări la care poate să răspundă fizica cuantică, 
pentru că este fizica tuturor posibilităţilor.  

Lucian Blaga spunea că omul se află în orizontul misterului şi al 
revelării, ceea ce îl face să devină el însuşi un mister. Cum putem 
revela misterul în totalitate? Acestea sunt întrebări prin care 
dobândim un nou mod de a fi în lume. A te situa în orizontul 
misterului este adevăratul secret al vieţii.  

Lumea este plină de posibilităţi, dar omul se lasă condiţionat de 
societate şi i se inoculează ideea că nu deţine controlul. De 
asemenea, omul a ajuns să creadă că ceea ce se întâmplă în exteriorul 
lui este mult mai adevărat decât ceea ce se întâmplă în interiorul său. 
Descoperirile ştiinţifice din ultima vreme stipulează că ceea ce se 
petrece în interiorul nostru va crea evenimentele exterioare. 

Filosofii afirmau că, dacă ne lovim şi ne doare, aceea este 
realitatea. Cu toate acestea, poate fi doar percepţia noastră că este 
ceva real, căci, până la urmă, este doar o experienţă. Atunci când 
privim un obiect, o anumită zonă din creier se activează, dar acelaşi 
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lucru se întâmplă şi atunci când închidem ochii şi ne imaginăm acel 
obiect, deci creierul nu poate face diferenţa între ceea ce vede efectiv 
împrejurul nostru şi ceea ce îşi aminteşte, pentru că se activează 
aceleaşi reţele neuronale. În creier (în cortexul vizual) se imprimă 
doar imaginile pe care ai capacitatea de a le vedea, filtrate de 
obiectivitate şi de judecată.  

Oamenii creează realitatea sau efecte ale realităţii mereu şi 
mereu. Întotdeauna percepem ceva după ce s-a reflectat în oglinda 
memoriei . Deci, ceea ce trăim este iluzie din care nu putem ieşi sau 
realitate? Creierul nu diferenţiază între evenimentele exterioare şi 
cele interioare. Pe de altă parte, există o strânsă legătură între 
interiorul nostru şi exteriorul nostru. Fizica cuantică încearcă să 
răspundă la ce se întâmplă în jurul nostru: împrejur există particule 
de posibilităţi aflate într-o aşa-zisă superpoziţie, care se împrăştie 
când nu le privim, ca nişte valuri de locaţii posibile şi particula există 
în toate acele locuri în acelaşi timp, în timp ce, când ne concentrăm 
asupra ei, aceasta se stabilizează într-o singură posibilitate din acea 
multitudine (Pisica lui Schrodinger, Heisenberg). 

Ce este Nimicul? 
Fizica ne spune că tot ceea ce se află în jurul nostru este alcătuit 

din atomi (copaci, scaune, maşini, blocuri etc.), chiar propriul nostru 
corp este alcătuit din atomi. De fapt, întreaga materie nu conţine 
absolut nimic, este lipsită complet de substanţă. „Termenul de atom 
apare pentru prima dată către anul 450 î.e.n. Filozoful grec Leucip 
dezvoltă teoria conform căreia materia nu este infinit divizibilă şi 
introduce noţiunea de atomos, ceea ce nu poate fi divizat. Câţiva ani 
mai târziu, Democrit, un discipol al lui Leucip, defineşte materia ca 
fiind un ansamblu de particule indivizibile, invizibile şi eterne: 
atomul. Această nouă concepţie nu a fost rezultatul unor observaţii 
sau experienţe, ci mai degrabă al unor intuiţii”4 . Atomul este cea mai 
mică particulă ce caracterizează un element chimic, respectiv este 
cea mai mică particulă dintr-o substanţă care prin procedee chimice 
obişnuite nu poate fi fragmentată în alte particule mai simple. Acesta 
constă într-un nor de electroni care înconjoară un nucleu atomic dens 
                        
4 http://ro.wikipedia.org/wiki/Atom. 
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ce, probabil, oscilează între existenţă şi non-existenţă. Nucleul, 
considerat dens, la rândul său, oscilează între existenţă şi non-
existenţă, la fel ca şi electronii şi conţine sarcini electrice încărcate 
pozitiv (protoni) şi sarcini electrice neutre (neutroni). Mai nou s-a 
descoperit că aceste particule se pot diviza la nesfârşit, putând fi, 
deopotrivă, finite şi infinite. Atomul este alcătuit în proporţie de 
99,9999 % din spaţiu gol, din vid. Aşadar toate lucrurile ce ne 
înconjoară sunt făcute din spaţiu gol, cu toate că par solide. Ceea ce 
vedem ca solid sunt, de fapt, câmpuri de interacţiune care divid vidul 
sau nimicul. 

Basarab Nicolescu spunea că „în lumea cuantică, vidul este 
literalmente plin […] Plin de vibraţii care sunt determinate de legi 
precise şi verificate din punct de vedere experimental5, în precizia lor 
extremă, ca o consecinţă a acestor legi cuantice. Acest vid vibrează 
de o asemenea manieră încât, prin legi cuantice ca, de exemplu, 
existenţa materiei şi a anti-materiei, creaţia şi anihilarea perpetuă a 
perechilor de particule, numite virtuale – virtuale în sensul că nu sunt 
încă extrase din acest vid cuantic la realitate, adică a le „vedea” în 
acceleratoarele de particule. Evident, în cele mai mici regiuni ale 
spaţiului există o activitate care depăşeşte orice imaginaţie posibilă. 
Deplasări, viteze, incomparabile cu cele cu care suntem obişnuiţi în 
lumea noastră „a noastră”. O continuă creaţie şi anihilare a materiei 
şi a anti-materiei, o continuă creaţie a acestor particule care aşteaptă, 
într-un fel, să treacă la realitate. Şi cum să treacă la realitate, ei bine, 
furnizând energie acestui vid cuantic; este ceea ce se face prin 
acceleratoarele de particule. Există chiar mai mult de atât, în aceste 
fluctuaţii aleatoare nu este deloc un dans isteric, este un dans pe 
deplin armonios. Există o armonie, care acolo atinge dimensiunile 
poetice, care face ca fluctuaţiile vidului să conţină, în mod potenţial, 
în ele tot universul” . 

Aşadar, pentru Cărtărescu, Nimicul / vidul ar putea reprezenta 
sursa Totului. 

 

                        
5 Basarab Nicolescu , Valea Uimirii – Lumea Cuantică, dialog între Michel Camus 
şi Basarab Nicolescu pentru radio France Culture. 
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2. Poetica fractală 
Universul ce ne înconjoară este un univers haotic în care 

oamenii nu mai au un control adevărat asupra propriilor vieţi, pentru 
că nenumărate şi nemăsurate forţe (aleatorii şi determinate) 
acţionează asupra lor şi, până la urmă, le conturează identitatea. 
Conştient de acest lucru, Cărtărescu realizează în textele sale o 
explorare profundă atât a propriei realităţi, cât şi a propriei identităţi. 
De aceea, texistenţa răzbate prin toţi porii poemelor sale.  

Aşa cum afirma şi I.P. Culianu, viaţa este, de fapt, un sistem 
foarte complex de fractali, un sistem care se mişcă, în acelaşi timp, în 
mai multe dimensiuni. În fiecare clipă a vieţii suntem alcătuiţi din 
toate aceste dimensiuni, dar şi din nenumărate altele, infinite ca 
număr. În textele sale, Mircea Cărtărescu doreşte să se regăsească pe 
sine şi această re-unire are loc printr-o perpetuă implozie. Realizând 
că fiinţa umană se regăseşte integrată ireversibil în natură, nemaifiind 
nici autoritate supremă, nici finalitate a acesteia, poetul încearcă un 
joc liber al lumii prin ruptura de centru. Dar această despărţire 
presupune recuperarea acută a fragmentului, a detaliului (devenind 
puncte de plonjare în următorul joc).  

În poetica fractală, graniţele se dizolvă, tonalităţile se rup în 
fragmente care rezonează între ele, fără a fi conectate liniar. Ceea ce 
oferă un sens al ordinii este noţiunea de spaţii fractale, spaţii plasate 
în „interstiţiile categoriilor mentale”6.  

Dar, dacă privim din perspectiva poeticii fractale, poemul 
Căderea ni se revelează într-un alt fel. El începe cu mottoul:  

 
„Căci atunci când dezagregaţi lumea 
şi voi înşivă nu sunteţi dezagregaţi, 
voi sunteţi stăpânii întregii creaţii 
şi ai întregii corupţii” (Sf. Valentin) 

 
prin care ni se revelează întreaga creaţie cărtăresciană. Dezagregarea 
exprimă dorinţa de încălcare a limitelor sistemelor clasice prin 

                        
6 Nicoleta Ifrim, Oglinzile textuale şi dimensiunea fractală, în „Caiete Critice”, nr. 

11-12/2007, p. 98. 
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deschiderea lor către un nou mod de analiză în care informaţia este 
mai mult creată decât conservată. Îmbinarea planurilor transparente 
cu cele texturate, îl mută pe cititor în şi din poezie, precum un câmp 
cu trei dimensiuni. Transparenţa şi texturarea sunt două efecte 
generale ale poeticii fractale, dar ele au în comun o trăsătură unică: 
luciditatea. Rezistenţa este cheia („nu sunteţi dezagregaţi”). 

 
În versurile: Lyră de aur, pulsează din aripi 

 pâna-mi închei acest cânt.  
 capul de cal ţi-l ascunde adânc sub tăcere. 

 
prin aluzia la Macedonski şi Shakespeare, prin felul în care 
integrează elemente ale tradiţiilor anterioare, devenim conştienţi de 
faptul că noul conţine întotdeauna aspecte ale vechiului, că inovaţia 
se naşte din existent, iar din această recombinare se infiltrează 
prospeţimea (să nu uităm că postmodernismul respinge mai degrabă 
originalitatea şi subliniază inevitabilitatea în activitatea de creaţie). 

În continuare, poemul pare spontan şi adaptativ, se construieşte 
pe sine fără să îndeplinească o schemă prestabilită: 

 
Scorburi de piatră între circumvoluţii 
abstracte rotiri în preajma pielii  
şi dincolo de piele 
în preajma vântului şi dincolo de vânt. 

 
dar se poate identifica un fractal geometric, scorbura, care se 
manifestă, prin repetare, la diferite scări, sugerând noi dimensiuni ale 
acestei figuri. Estetica fractală presupune că efectele spontane pot fi 
realizate atât în mod calculat, cât şi ad libitum (după voie). Astfel 
spontaneitatea nu se referă la o metodă de compoziţie, ci la gesturi 
lingvistice care îi pot părea cititorului a fi o improvizaţie.  

Apariţia cuvântului ochi schimbă perspectiva, aducând în prim-
plan timpul, devenit fractalic, ce are ca punct de plecare Geneza pe 
care o multiplică, îmbunătăţind-o calitativ: un singur ochi ţese-mpre-
jur de sine 
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un fel de lumină, pe care alt ochi  
ar primi-o ca noaptea şi-ar închina-o 
zeilor melancolici ai nopţii,  
dac-ar mai fi un alt ochi…  

 
Iterarea cuvintelor aici, feţe şi globuri creează impresia unui 

basorelief, în timp ce lexemelelor din proximitate li se estompează 
sensul, astfel senzaţia ce răzbate este de ordine într-un spaţiu 
dezordonat. Conform legii fractalice, replicarea cuvântului aici duce 
la un „punct”, apoi la o „linie”, „faţă”, „sferă”, deci la o creştere, 
urmată inevitabil de o descreştere până la pulverizare, sub acţiunea 
atractorului „ochi”: 

 
Aici punctul devine linie 
care vălureşte şi procreează 
şi se-mprăştie-n suprafaţă; 
iar când faţa devine sferă, ea devine 
toate feţele deodată, în aerul scund şi vioriu. 
iar când sfera devine ochi ea se distruge pe sine. 

 
Întreruperea fractalică ce se produce mai departe funcţionează ca 

o bătaie Zen, trezindu-ne din vraja vocii anterioare (ce se doreşte 
sinceră). Versurile sunt contrastante şi redau viziunea lui D′Arcy 
Thompson conform căreia vegetalul şi animalul au la bază un set de 
reguli care pot fi permutate şi care generează noi specimene. 
Creatorul îşi priveşte creaţia ca pe un joc, dar jocul este foarte serios 
şi chiar sever.  

 
Am cap de pasăre, însă nu sunt pasăre, 
am trup de om, dar nici om nu sunt, 
am ochi de aur desenaţi cu calamul, 
desigur orbi. 

 
În partea a doua, spirala fractală face ca totul să se piardă în 

„neant”. Cuvintele sunt atrase unele de altele până se sting. Întreru-
perea, artificiul, disjuncţia, sinuozităţile reprezintă faţete ale 
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vocabularului lui Mircea Cărtărescu care îmbină versurile elegiace cu 
cele absurde, fără să toarne un văl tonal unificator peste melanj7: 

 
Şi ninge, mâinile se freacă iar zeii stau liniştiţi 
Strânşi unul în altul lângă buşteanul de cedru 
………………………………………………. 
Urechea lui Dionis înşurubată în noapte 
pentru uzul marilor indiscreţi: 
trepte rotunde pe care suie încordarea liniştită. 

 
Mai departe, în partea a treia, se poate observa cum sinele se 

pulverizează în elemente care conţin informaţia întregului univers. 
De remarcat este şi decorporalizarea sau întoarcerea spre sine ca spre 
un străin, pentru a face o analiză rece, lucidă a tot ce îl înconjoară.  

 
Iată-mă, cu ochi palizi iată-mă 
android comparabil cu uitatele legi 
………..……………………………….. 
sâni pletoşi scoate iarba şi tritonii tresar, 
astrolabii, sextante, cadrane udate… 

 
Discursul poetic este privit ca un construct, ca o asamblare 

conştientă de stiluri, gesturi, obiecte producând o textură turbulentă: 
 
Odată cu înteţirea turbinelor vântului, 
vânt solar de acum, poleind crengile, 
uscând zăpada şi aburind ferestrele 
şi tăind secţiuni din pântecul bondarilor treziţi, 
………………………………………………… 
ochii ei – frunzoasele văgăune 
unde procreează şerpii şi păianjenii; 
obrajii nu mai puţin sălbatici ca panterele 
şi puţin bot, şi puţină umbră în conuri, 

                        
7 Alice Fulton, Fractal Amplification: Writing in Three Dimensions, 

http://poetrymagazines.org.uk, Thumbscrew No 12 – Winter1998/9. 
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desigur prelinsă din miezul planetelor 
populate de mimoze ciudate şi ştime… 

 
Materialitatea lingvistică este evidenţiată de prezenţa fractalilor 

care refractă suprafaţa poemului în trei dimensiuni. Cuvintele pot 
sugera adâncimea spaţială pe hârtie prin deplasarea densităţii sale 
lingvistice: „pasajele transparente ale poemului dau senzaţia uşoară 
de spaţiu negativ, ele mai degrabă dispar în sens atunci când se 
citeşte, decât să atragă atenţia la prezenţa lor lingvistică. Limbajul 
mai texturat, pe de altă parte, refuză să cedeze masa/corpul imediat. 
Ochiul rămâne în partea de sus a cuvintelor, încercând să obţină 
acces, dar este mereu respins. Astfel de secţiuni (relativ) opace îşi 
asumă soliditatea spaţiului pozitiv. Prin juxtapunerea pasajelor 
transparente cu cele texturate, poezia fractală construieşte un ecran 
lingvistic, care se dizolvă şi se întunecă alternativ”8.  

 
Dar heruvimi de seu, bucălaţi şi cu pumnii la pleoape, 
au faţa în lacrimi şi spre pădurea amară privesc 
de pe umerii goi ai cetăţii. 
 
Firul şi cheia aici se întrevăd, 
scămoşat, ruginită. 
în spirală melcul îşi mestecă flegma. 

 
Folosirea sinesteziei atribuie limbajului corporalitate. Nu doar 

sensul cuvintelor atrage atenţia, ci şi prezenţa lor tactilă şi senzuală. 
Cuvintele delicate, catifelate alternează cu cele înţepătoare făcându-
ne să simţim limbajul ca pe ceva tactil ce te înconjoară. În versul 
fractal există un mare potenţial de trezire a sistemului limbic: 

 
Ce verde, ca omida spintecată 
e firul dantelat şi delirant 
al ierbii dinăuntru luminată 
strivind pe nori ţigări de diamant. 

                        
8 Ibidem. 
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Suprafeţele, atingerile, hopurile, denivelările, iregularităţile sunt 
subterfugii de care se foloseşte Mircea Cărtărescu pentru a exprima 
texistenţa. Poezia sa se subordonează legilor fizicii şi matematicii la 
fel ca viaţa, la fel ca orice organism. Poetica sa fractală este captivată 
de eşecuri, de lipsuri, de accidente care-i asigură îmbunătăţirea. 
Astfel poate fi asemănată cu interacţiunile neliniare, în cadrul cărora 
valorile întregi nu pot fi prezise prin însumarea forţei părţilor sale9.  

Poezia cărtăresciană este similară sistemelor complexe care tind 
să-şi recicleze componentele. Reutilizarea resurselor literaturii aduce 
o îmbogăţire a sensurilor poemelor. Repetiţiile fractalice nu apar într-
un loc prestabilit în cadrul unei scheme. Textele sunt mult mai 
dinamice şi turbulente, deoarece repetiţiile sale au un element de 
ambuscadă. Cititorii trebuie să se consoleze cu un tipar fără să fie în 
măsură să anticipeze momentul revenirii10. Asemenea reciclări, 
surprinzătoare şi încurajatoare, se pot întâlni pe parcursul întregului 
poem (de exemplu, ochiul, faţa, vântul, ceaţa etc.).  

Întotdeauna s-a folosit repetiţia, dar orice noutate este un com-
pozit. Deşi toate structurile se bazează pe repetiţie, poeţii de dinainte 
nu s-au folosit de aceasta în combinaţie cu efectele pe care le-am 
identificat pe parcursul acestei analize. Noutatea este creată de 
context. 

 
În poezia dioramă regăsim un fractal chiar în titlu, fractal care 

se multiplică de-a lungul versurilor. Diorama este un tablou de mari 
dimensiuni, alcătuit din mai multe planuri, care, privit din întuneric 
şi sub efectul unui joc de lumini, dă spectatorului impresia realităţii, 
dar şi reprezentare spaţială a unei porţiuni de peisaj, în care se expun, 
în muzee, animale împăiate, manechine, în scopul înfăţişării unui 
ecosistem.  

O primă fază a multiplicării fractalice prezintă „ochiul” ce 
influenţează percepţia. Astfel se produce o identificare a „ochiului” 
observator cu „ochiul” observat, încât limitele fizice dintre corpuri 
dispar. Lentila care a făcut posibilă mărirea, ca sub acţiunea unui 

                        
9 Ibidem. 
10 Ibidem. 
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microscop, până la integrarea în totalitate, este „atropina”. Observa-
torul se trezeşte înăuntrul unui sistem în care începe să existe şi 
analizează cu luciditate această nouă dimensiune: 

 
iar noi existam, deformându-ne craniul, feţele, inteligenţa, 

inconştientul 
sub valurile de atropină astrală, tu vorbind emiteai ţesături  

complicate, franjuri şi broderii  
şi, doamne, cum aruncau focuri pe tot bulevardul […] 
glandele tale de pirită şi cuarţ.  

În această nouă dimensiune totul are viaţă. Depăşirea limitelor 
realităţii provoacă o fragmentare a personalităţii celor doi, astfel 
încât emoţia puternică se corporalizează şi capătă autonomie în 
raport cu ei, funcţionând independent – „extază”: 

…visconti şi modrogan, rânjind ca doi motani trotilaţi 
trecură pe lângă noi şi ne pipăiră extaza, căci se făcuse  

extază 
şi extaza întrebă: sunt bună, tovarăşi? şi bătrânii cu globii 

întorşi înăuntru: eşti bună. 
 
Răspunsul „bătrânilor” determină o reacţie de dezamăgire din 

partea poetului, fapt ce întrerupe continuitatea temporală şi îl aruncă 
înapoi în trecut. Pronumele relativ ce reprezintă legătura dintre cele 
două diviziuni ale spaţiului şi timpului: prezent (iluzoriu sau real?) şi 
trecut. Trecutul ne dezvăluie un univers haotic, dezordonat, în care 
cuvintele ce concentrează senzaţiile neplăcute (retrăite), greaţa, 
spaima, dar şi nostalgia, navigaţia, gustul, manierele sar din versuri 
pentru a trasa reperele lumii, în timp ce toate celelalte cuvinte se 
estompează:  

 
Ce nu ştiau modrogan şi visconti era greaţa şi era  

spaima […] 
 ce nu ştiau şoferii iadului […]  
era nostalgia noastră […]  
era navigaţia noastră unul prin organele altuia […]  
ce nu ştiau frizeriile şi magazinele […]  

Provided by Diacronia.ro for IP 216.73.216.153 (2025-10-30 21:08:48 UTC)
BDD-A13012 © 2012 Editura Mirton; Editura Amphora



 94

ce nu ştia domnul orăşel al copiilor […]  
era gustul gurii tale mirosind a gumă de mestecat […]  
ce nu ştiau era capacitatea uimitoare a plămânilor 

 tăi […]  
erau manierele tale şi şalele tale şi zimţii tăi irizaţi  

delicat pe dantură. 
 
Amintirea iubitei îl readuce în „horbota de curcubee de plastic în 

cinşpe culori” unde asistă la continuarea dialogului dintre „extază” şi 
bătrâni. Cuvintele, încărcate de materialitate,sunt asemenea vopselei, 
dând iluzii de adâncime poemului şi amplificând viziunea asupra 
universului ce pare haotic. Scrierea cu literă mică a numelor ne arată 
că oamenii nu se diferenţiază de obiecte, pentru că se supun aceleiaşi 
legi de generare. 

Brusc, planul se schimbă mutându-ne într-o altă parte a poemu-
lui, pentru a ne înfăţişa un alt nivel al realităţii (potenţiale) ce are un 
grad propriu de complexitate. Poetul construieşte o realitate tridi-
mensională a „bucureştiului” în care obiectele, fiinţele, sentimentele 
par că levitează, luminate de flăcările „hipnagogice”. Se produce, 
astfel, o schimbare, o inversare de roluri, spaţiul (oraşul) este cel care 
preia atributele observatorului. Acesta percepe holist noua realitate, 
ca pe un întreg interconectat în care nici o parte nu este mai impor-
tantă decât alta, încât proprietăţile oricărei părţi sunt dependente de 
cele ale celorlalte. Fiinţa este văzută, fractal, în esenţa ei, „reală” 
(„Realul înseamnă ceea ce este, în timp ce Realitatea este legată de 
rezistenţa în experienţa noastră umană. Realul este, prin definiţie, 
ascuns pentru totdeauna, în timp ce Realitatea este accesibilă 
cunoaşterii noastre”11) şi letală.  

 
deasupra bucureştiului se ridicau, umflate cu neonul, argoul  

şi kriptonul îmbrăţişării noastre 
flăcările hipnagogice ale magazinelor de pantofi […] 
jarul tipografiilor şi visele convoaielor de peşte  

congelat […] 
                        
11 Basarab Nicolescu, Noi, particula şi lumea, Ed. Polirom, Iaşi, 2002, p. 102. 
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încât oraşul aprins de eros şi de psiché semăna la figură 
cu roma incendiată […] 

încât oraşul în care pierduţi făceam dragoste şi ţineam 
foarte mult unul la altul 

devenise însuşi privitul în ochi, privitul adânc în 
microporosul fiinţei noastre de mică,  

mereu scindabilă, mereu risipită 
fiinţei noastre de bijuterii şi organe şi plante şi animale şi  

voronca şi picasso şi iaru şi magda şi thao 
fiinţei noastre totale.reale. 
letale. 

 
Poetul este o entitate care îşi asumă rolul de regizor, iar privirea 

devine o cameră de filmat ce se concentrează pe anumite cadre, 
înregistrând toate lucrurile aflate în jur, obiectiv, fără să le judece.  

Cadrul, pe care se axează acum, este sentimentul de iubire. 
Iubita este percepută ca ceva ce există atâta timp cât obiectivul (de 
filmat) se focusează asupra ei. Cuvintele acesteia sunt fragmentate, 
se reţin doar consoanele („labiodentale”, „palatale”) care îl ghidează 
prin labirintul vorbirii. Iubita se află într-un univers în care totul este 
posibil sau se poate schimba din dorinţa ei, ea poate să-i îndepărteze 
„anorexia”, „complexele”, „terorile”, pentru că, până la urmă, ei doi 
„au acelaşi calibru”. Reluarea versurilor eminesciene aruncă o nouă 
lumină asupra textului: poetul este în căutarea armoniei, echilibrului, 
cunoaşterii, ordinii, pe care crede că i le poate aduce iubirea, pentru 
că trăieşte într-un univers haotic, destabilizator. Fractalitatea acestei 
părţi reiese din reiterarea pronumelui tu, a conjuncţiei şi, dar şi din 
folosirea sinesteziei care ne permite să percepem poemul cu toate 
simţurile.  

 
reia-mi stradele prin care halucinat şi candid mă plimb 
şi anorexia şi excitaţia şi complexele şi terorile din trăire 
şi pentru toate dă-mi în schimb 
o oră de iubire. 
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Schimbarea perspectivei privirii face să răsară un alt plan, cel al 
literaturii ca muzeu în care sunt conservate nume importante ale 
literaturii române şi universale. Fiinţa iubitei se proiectează acum nu 
ca un corp finit, ci ca o infinitate („tu abureşti”) ce invadează spaţiul 
finit al muzeului, ghidându-l. Mintea poetului este asaltată de 
scriitorii care au contribuit la dezvoltarea literaturii, conştient fiind că 
aceştia „au căzut curentaţi la generatorul divin”.  

 
joyce, dante, canetti dansau în carnea minţii mele giga şi 

panţarola 
pitarul hristache vorbea cu bocceaua de lucruri  

întreţinându-l pe kawabata […] 
plotin şi san-antonio lângă statuia lui eminescu rânjeau 

citindu-l pe dostoievski tradus în ruseşte… 
 
Repetiţia conjuncţiei iar produce atât o schimbare de ritm, cât şi 

o fractură. Identificând ruptura, poetul explorează lucid spaţiul din 
interiorul ei, constatând cu ironie că alţi scriitori, inclusiv el însuşi, 
cărtărescu, benn, ibsen, cocea, rilke, cervantes, nu fac altceva decât 
să imite, să reinterpreteze teme, mituri, simboluri, deşi erau stăpâniţi 
de dorinţa de a schimba lumea. Prezenţa verbului a dori, dar la 
timpuri diferite, scindează planurile istoriei literaturii şi le suprapune, 
le condensează până când alcătuiesc un tot ce „picură” în creaţie.  
Apariţia „vântului” (format din vedete de cinema) întrerupe perspec-
tiva şi determină accelerarea timpului, aruncându-i în afara dioramei. 

În finalul poemului, trezit ca dintr-un vis, poetul realizează că, 
deşi umanitatea a avut parte de cunoaştere, iar acţiunile oamenilor au 
dus la dezvoltarea ştiinţelor şi integrarea lor în viaţa noastră, ne 
aflăm încă învăluiţi în pânzele iluziei, prea dependenţi de „acest real 
arzător” produs de percepţia noastră. Realitatea este contradictorie, 
deci nu este altceva decât o iluzie. Oamenii se văd ca nişte indivizi, 
ca nişte obiecte distincte ce posedă o natură proprie, dar uită că sunt 
supuşi schimbării, că fac parte dintr-un univers, că ei înşişi reprezintă 
un univers în care totul este un flux continuu. Omenirea nu poate 
scăpa din mrejele iluziei, nu poate conştientiza că această realitate nu 
este autentică, ci un construct artificial, al nostru, din concepte. Nici 
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literatura, nici propoziţiile nu au mai multă referenţialitate decât 
conceptul, fiind şi ea compusă din concepte, nu face altceva decât să 
aducă un plus de iluzie. Dar „mahayana va ezita”, deci, eliberarea, 
trecerea noastră dincolo de conceptele ce ne ţin înlănţuiţi întârzie, aşa 
că vom continua să existăm, să trăim, să vieţuim în această stare, în 
acest vis indus inconştient. Când vom înţelege mecanismul de 
producere a iluziilor, atunci ne vom elibera „şi vom ieşi din sală, 
năuciţi, iubitori”. 
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