STILISTICA. POETICA

MIRCEA CARTARESCU SI EXISTENTA
PRIN TEXT

DANIELA STOICHESCU

Cuvinte cheie: poezie, postmodernism, text, scriiturd

Texte in texte, texte scriind texte, formand, in cele din urmad,
textura colosala a lumii noastre, cdaci existenta si textul, fata §i
reversul, spatiul §i timpul, creierul si sexul, trecutul si viitorul
formeaza Minunea in care agonizam, orbifi de atdta frumusete, si-al
carei nume ar putea fi Texistenta. Manuscrisul meu este lumea, §i nu
existd galaxie §i petald de mugetel §i geand a ta, chiar a ta, care
citesti §i rvespiri peste pagina cartii acesteia ilizibile, care sa nu fie
scrise aici, cu buclele duble ale vantului, soarelui, norilor si-ale
literelor ce le hranesc si sustin’.

Texistentd. Viata-scris. Totul este lipsit de sens in lipsa scrierii,
se cufunda in nefiinta, pentru ca nefiinta devine fiintare.

Inainte imi storceam creierii ca sd iasd un vers esential.
Ma confruntam zilnic cu moartea si disperarea.
Gdndeam, chiar la ,,nemurirea sufletului”.
Mai demult eram inspirat, aveam viziuni.
Voiam sa fiu un uomo universale.
Pana la 29 de ani
Am fdcut poezie-poezie
am scdzut pentru ca ea sd creasca.
(Cum stau)

"' Mircea Cartarescu, Orbitor. Aripa dreapta, Bucuresti, Ed. Humanitas, 2007, p. 408.
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Mircea Cartarescu face parte din categoria scriitorilor ce iubesc
cobordrea in infern, fiindca isi extrag seva, substanta creatoare din
flacarile acestuia. Singuritatea si tristetea devin pretexte pentru alu-
necarea lentd a pixului pe foaia ce urmeazd a fi invadatd cu
sinele sau.

Mintea mea nu poate sa schimbe lumea.
Nu am destuld dragoste, destula credinga.
Nu am o aurd in jurul capului.
Nimic nu e altfel decdt imi spun simturile.
Nu exista iluzia.
Mintea mea e oglinda plana a lumii.
(Nori peste blocul de vizavi)

Fictiunea devine o realitate impinsa la extrem in care imposi-
bilul, improbabilul coexistd, iar ambiguitatea este simtitd ca o fiara,
ca un monstru teribil pregatit sa-i zdrobeasca oasele, dar acceptata ca
o teribila simbiozd. Neavand acoperire verbald pentru tot ce este de
spus incearca sa se regdseasca pentru a putea sd meargd mai departe
cu speranta conectarii la punctul din care se vede ,levitatia
universala”.

Blestemul sub semnul céaruia std destinul cartirescian este
scriitura. Dar pentru a raméne om de culturd este nevoie de vointa
care sd invinga frica de insensibilitate ce pare a se instala in viata sa
interioara. Scriind, simte nebunia adevaratd a scrisului creator in
stare sa-i dizolve temerile, constituind, de fapt, culoarul catre altceva,
catre un centru de care este constient cd prea putini cititori sunt in
stare sa-l urmeze, descoperind, astfel, cum, strat dupa strat, se
dizolva ,,perla” pentru a gasi, in mijloc, texistenta.

Scrierea se incheaga extrem de lent, singuratatea si suferinta
sunt chemate pentru a ajuta la brodarea textului. Depasind toate
sistemele care i-au permis sa reziste si sd existe prin scris, constata ca
nu are un stil i o viziune si, de aceea, preferd de nenumarate ori sa
tacd (daca nu simte cd avanseazd), dar este silit sd se exteriorizeze
scotand un sunet ,,de folie de aluminiu” ce mascheaza vidul greoi ca
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plumbul ludnd forma abjectiei, jegului desavarsirii, starii de agonie,
de mizerie dezolante din jur’.

incepe disperarea zilelor de vara
cdand, cu capul in mdini, pe scara de la intrare
stai pe ciment

si copiii muncitorilor se uita la tine

ca la un monstru din cine stie ce film...
incepe nebunia urinei galbene

care siroieste din cer

nu mai pot trdi asa,

fara sa cred in nimic, fard sa fiu nimic,
doar cu torpoarea zilelor de vara,

cu torpoarea zilelor de vara.

mi-e mild de mine
nu mai stiu nimic, nu mai infeleg nimic
mi-e mild de sira spindrii mele
de perigorii §i cosurile de pe spatele meu
mi-e mila de bietul meu encefal
vestejit ca o floare de soc,
ca o floare de soc....
(Poem foarte bun, cu tristefi satanice....)

In studiul Postmodernismul — creatie §i interpretare, Simona
Constantinovici scria: ,,Scriitura e ca un complex care se intemeiaza
pe cuvinte si sfirseste 1n afara lumii acestora. Ratiunea, intuitia,
perseverenta si transa ar putea fi patru din componentele care, intr-un
fel sau altul, faciliteazd accesul la literaturd. Nu unicele. Nu am spus

cele mai importante™.

2 Mircea Cartarescu, Jurnal, Bucuresti, Ed. Humanitas, 2007, p- 68.
3 Simona Constantinovici, in vol. Postmodernismul. Creatie si interpretare, Coord.
Emilia Parpala, Carmen Popescu, Craiova, Ed. Universitaria, 2011, p. 33.
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Elementul cel mai important ce razbate din scrierile lui Mircea
Cartarescu il reprezinta transa care ia forma visului. Prin vis urzelile
textului capatd o forma ce urmeaza a fi slefuitd prin scris. Imaginile
onirice sunt grefate, de multe ori pe amintiri din adolescenta.

Cand scrie versuri, foloseste o tehnica de autohipnoza care sti-
muleaza jetul de imagini/cuvinte, ajutdndu-l sa vizualizeze in spatiu
configuratii ce sublimeaza mereu in ,,descriptie”.

Dar ,,inspiratia vine din presiunea enorma a existentei, e aura din
jurul ranii, pe cand eu n-am nici o rand. Mie mi-e cald si bine. Poezia
e-n urma, ca o iubita veche”, prin urmare, ,,expulzat din poezie risc
sa pierd artistul care a trait in mine, asta-i partea proastd; ¢ nevoie sa
fortez iarasi, pentru ca altfel dispar. Pierzand poezia, pierd si proza si
— ma pierd. Limbajul meu de azi e alb; il stimez mai mult decat daca
ar fi continuat contorsiunile patetice, dar stiu ci e nul ca valoare™.
Tot ceea ce scrie nu e decdt o lupta disperatd cu golul interior.
Cartarescu simte poezia, care ea se incheagd extrem de lent si cu
mari rezistente, ceea ce conduce la descoperirea unui ton nou i a
unei noi lumi, mai adanca si mai adevarata: ,,daca se intampla sd nu
iasd o scriere esentiald e de vina starea mea generald de paragind, dar
e la fel de adevarat ca doar in starea asta de crah existential puteam
sa scriu...””

Ceea ce este esential pentru un scriitor este forta interioara de a
trece spre altceva, de a fi intr-o continud miscare, fard de care s-ar
sufoca. Dar scrisul trebuie sa fie continuu si adevarat, netulburat in
perseverarea lui catre sine. Cateodata Cartarescu simte cid ,,mi-am
uitat poezia, am adormit, am uitat cine sunt. Las sa se scurgd timpul,
si timpul curge vuind, macinandu-ma. Abandonarea poeziei, dispa-
ritia suferintei care te face sa poti si sa stii — aici ¢ miezul dramei

lipsei de drama™®.

* Mircea Cartarescu, op. cit., p. 88.
5 Ibidem, p. 56.
8 Ibidem, p. 102.
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Sunt atdt de trist.

nu mai vreau sd fac literatura

n-o sa ma mai prefac ca vad cosmosul.

0 sd fiu fericit inca 30 de ani,

dar fericirea mea va fi tristete, chin fara limite
cdci nu pot, nu pot sa mai scriu

si chiar de-as scrie, chiar §i asa,

totul ar fi fals, idiot.

m-am dezmeticit.
stiu acum cine sunt: nimeni, nimeni!
nu are sens...
(Sunt atat de trist)

In cartile sale, dupa cum spune Simona Constantinovici, ,,scrisul
preia insemnele universului, iar universul se transformad in text:
Gustul se formeazd prin presiunea exercitata de trandavi asupra
Literelor §i se formeaza mai ales in epocile cand societatea e destul
de rafinata pentru a da tonul literaturii. Cand ne gandim ca in alte
timpuri o metafora schioapd putea discredita un scriitor, cd un
oarecare academician s-a facut de rds pentru o stangdcie in
exprimare sau cd o vorba de duh rostitd in fata unei curtezane putea
asigura o situatie, chiar §i o abatie, masuram distanta strabatuta de
atunci incoace. Teroarea gustului a incetat i odata cu ea, superstitia
stilului. A te pldange ar fi tot atdt de ridicol pe cdt de ineficace. Avem
in urma noastra o tradifie de vulgaritate destul de solida, arta
trebuie sd i se adapteze, sa se resemneze sau sd se izoleze in expresia
absolut subiectiva. Fiecare trebuie sa decida, potrivit cu firea lui,
daca scrie pentru toata lumea sau pentru nimeni. Orice hotardre am
lua, suntem siguri cd nu vom mai intdlni in calea noastra acea
sperietoare care era pe vremuri lipsa de gust. (Eseuri: 74-75)""

7 Simona Constantinovici, op. cit., p. 34.
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In cazul lui Cartarescu, interesul pentru nimicul cotidian se
imbina cu constiinta acuta a realitatii literaturii, textul atrage atentia
asupra lui Insusi, dar si asupra faptului ca participa la crearea unei
lumi:

ar trebui in aceastd lume de unghiuri si sfere
in aceasta lume de orhidee, creier, calcar si praf
solemna in inchistarea ei intr-un perpetuu agregat incongstient
in care pdnd §i ingerii frumusetii se misca actionati de
penduluri §i motoare cu turbina
ar trebui ca pe cand apa scanteiaza concreta, val dupa val,
sub luna ce-si desfiasoara
formele ireale ca o sonda spatiald cu sute de camere TV
pe cand norii ultraindepartati isi rostogolesc demential
mitologiile
peste platouri sterpe unde au supravietuit doar broastele §i
cumplita oboseala de a trdi...
(focalizare)

In poezia cartiresciand regisim un amestec de teme, stiluri si
tehnici imprumutate din traditia culturald, pentru a servi realitatea
inconjurdtoare, mulandu-se pe nevoia de autenticitate ,a fiintei
umane, cu toate ingredientele (biologic, biografic, sexual, cultural)
care compun existenta individului”®.

Intr-un articol, poetul a teoretizat necesitatea concentririi asupra
personalitatii concrete a autorului:

Poezia biografista este punctul cel mai indepdrtat teoretic
de modernism al postmodernismului poetic. Este o poezie
profund subiectiva, in care totul se invdrte in jurul personali-
tatii scriitorului. Cel mai important efect din cadrul acestei
poezii este efectul de sinceritate. Limbajul, fetigizat in moder-
nism, tinde sa devind transparent, fara tropi, prozaic. Recuzita
este realistd, chiar hiperrealista, locul si timpul poeziei fiind
aici §i acum. Ce simt, ce vad, ce gandesc in imprejurari obig-

8 Catrinel Popa, Labirintul de oglinzi, lasi, Ed. Polirom, 2007, p. 241.
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nuite ale vietii mele de om obisnuit formeaza continutul
poeziei care devine preponderent ca importanta fata de formad.
Personajul sunt eu, fara mascd, mizand nu pe valurile
stilistice, ci pe ce este cu adevarat interesant (daca este ceva)
in personalitatea mea’.

De aceea este de dorit o poezie a realului in care sa simti ca ti se
da o sansa de a vorbi despre tine. Dar adauga faptul ca, desi la o
prima vedere pare usor sa scrii o astfel de poezie, in realitate este
foarte greu sa fii sincer (pentru aceasta ai nevoie de un rafinament
extrem). Rezultd de aici o desolemnizare a lirismului si o alunecare
dinspre liric spre epic, astfel ca proza devine poezie, iar poezia proza.
Forma poemelor sale este preponderent epica, ,.ceea ce ofera o
solutie de iesire din impasul liricului si marcheaza totodata o
destindere a tensiunilor dintre lumea scrisa si cea nescrisa”'’.

Poezia lui Mircea Cartarescu este foarte umana, ea se deschide
spre ceea ce este ,,vag, contingent, neformat, nedesavarsit in limbaj si
in experientd”. CP-243, reusind sa redescopere farmecul prezent in
orice lucru, oricdt de marunt. De aceea, realul devine seducitor,
dorindu-si sd acopere o vasta suprafata a realului.

asezat la bodega in fata
televizorului taranul de camp
zice ba Kempes e cel mai bun
fotbalist din lume iar federatia
noastrd e ... dar taranul i-ar vinde
pe lordanescu si Covaci pe o moneda intinsa
cdt de aici pan' la lasi pe care sa are
el si feciorii cdte un pogon
insamdntat cu becuri ...
(Georgica a VlI-a)

in articolul Realismul poeziei tinere, publicat in ,,Romania lite-

rard”, razbate dorinta de a cuprinde in textele cat mai mult din
existenta:

? Ibidem, p. 242.
19 1bidem.
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Ma plimb cu mdinile prin buzunare prin intersectia de
la Doamna Ghica. Sunt primele zile de primavara si aerul
este incd rece ca apa de la frigider. Dar soarele e puternic
si-mi proiecteaza imaginea zgribulita in vitrina de la
Articole electrocasnice. Tramvaie vin §i se duc. O fatd trece
cu o butelie in carucior. Un urias camion TIR stationeaza cu
capota lasata in jos si soferul mestereste ceva la firele
portocalii care ies din motorul negru. Soseaua e galben
stralucitoare. Totul md emotioneazd, pentru ca totul existd
cu aceeasi intensitate. lar daca vad niste bilute cu elastic, de
prins parul, pierdute de vreo gcolarita pe trotuar si ele mi se
par poetice, esentiale, de neinlocuit pentru intelegerea
uriasei lumi'’.

Dar rolul acestui explicit elogiu al realului este acela de a ne
reaminti ca suntem realul si, totodatd, ascunde o ,reevaluare
subterand a raportului dintre literaturd si lume si, implicit, a aceluia
dintre imaginar si real”'.

Preocupat sda investigheze si sd inventarieze Toful, Mircea
Cartarescu 1si propune recuperarea, in forma singulard, a creatiilor
fixate in memoria culturala a umanitatii. ,,Pretextul este intotdeauna
o poveste, apendice ontologic al fiintelor fictionale, insa, dincolo de
structura de suprafatd, se contureazd in palimpsest, cel putin pentru
un cititor atent, o tesaturad de texte care par a avea un numitor comun,
raportul creator-creatie”". Dupa Brian McHale (2009), principala
trasaturd a scrierilor postmoderniste este ,,fascinatia in grade diferite
fatd de forta creatorului de a contura lumi plurale, in simultaneitate,
intr-un heterocosmos apropiat de universul lumii reale” hiperrea-
litate sau texistentd, ,existentialul este dublat si filtrat prin scriitura,
prin textul instalat in afara i induntrul sinelui. De vreme ce sensul
unic se pulverizeaza in constelatii de alte sensuri, perfect valabile in
lumile de care sunt atasate, eul postmodernist, multiplu el insusi, isi

" Mircea Cartirescu, Realismul poeziei tinere, in Romania literard, nr. 17, 1987.

12 Catrinel Popa, op. cit., p. 244.

13 Ruxandra Nechifor, Valorizari ale sacrului in romanul Orbitor de Mircea Cértd-
rescu, In ,,Text si discurs religios”, n. 2/2010, p. 450.
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concentreaza interesul pe rama, discurs si interdiscurs, care permit
atat focalizarea diferitelor semne, libere de ierarhie, cat si constructia
si deconstructia”'*.

in Postmodernismul romdnesc, Mircea Cartarescu afirma: ,,Daca
omul modernist era prin excelentd tragic, strivit, ca personajele
existentialiste, de confruntarea cu neantul, vehiculand o mistica a
suferintei §i o paranoia intelectualistd centratd pe omniprezenta (sau
omniabsenta) sensului, postmodernul, in schimb, pare sa-si fi gasit
cel mai confortabil adapost chiar in inima neantului. Eliberat de
obsesia semnificatiilor si de tortura cautarii adevarurilor absolute, el
porneste de la acceptarea lumii ca poveste, ca realitate slabd, des-
fondatd, pe care un eu la fel de iluzoriu o poate explora in toate
directiile, cu voluptate senzoriald, ca pe o epiderma nesfarsita.
Atitudinea umana fundamentald fatd de lume devine astfel una
esteticd, hedonistd. Aceastd estetizare generald a lumii, substituind
mai vechea atitudine metafizica, este Insotitd de o legitimare la
randul ei slaba, contextuald si consensuald, in care ideea de fiinta
devine, ca pentru Wittgenstein, inoperanti: dacd existd cumva,
despre ea trebuie, in orice caz, sa se tacd. Acest fapt are consecinte
vaste in privinta abordarii estetice a fenomenului artistic”'”. Aceasta
estetizare a lumii poate sd transpard din textele retinute In
inconstientul colectiv, dar si individual, in care totul a fost spus, sau
dintr-o trdire sub semnul unei texistenfe, care configureaza un sens
sub semnul cuvantului rostit. Riscul este ca existenta textualiza(n)ta
sd coincida cu o disolutie a autenticului.

e sambata seara. stau in camera mea §i citesc. veioza emailata
lipseste, e plecata la discoteca.

lampa de pe plafon are-ntdlnire cu studentul ei, am invoit-o.
s-a fatdit toatd seara in fata oglinzii.

stau §i citesc pe intuneric. dar cartea brosata

trebuie sd fie mai mult acuma in parcusorul din fata operei

Y Ibidem.
15 Mircea Cartarescu, Postmodernismul romanesc, Bucuresti, Ed. Humanitas, 1999,
p. 65.
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pupandu-se cu vreun dictionar.

e sambata seara. citesc. levitez la jumdtate de metru

de parchet, caci divanul plecase la film. e sambata seara

si fiecare sipca din parchet se-ntdlneste
pe bulevard, cu prietenul ei.

dulapul, sprayul si tabloul — toti carati,

toti dichisiti, tardfi intr-un trandafir senzual

cu petale de neoane, vitrine, hacuiti, galgdind,
pompdndu-si rotitele, furnirele, fevile, tablele si vopseaua
la braseria athenee palace sau la bulandra.

e sambata seara si ma sufoc, cdci fiecare inghititura de aer
si-a pus taiorul si inelele, s-a roit. as manca

un atom de oxigen ca pe o pard.

(uriasa)

Intr-un interviu acordat lui Mircea Mihaies, Cartirescu afirma:
»Fard sd am nebunia de a le considera postmoderne — asta in nici un
caz! — am gasit ceva din aceastd melancolie a constiintei faptului ca
totul e iluzoriu (pentru mine, asta defineste posmodernismul, mai
ales distrugerea increderii in realitate!) in operele pre-moderne”'®.
Dar aceasta lipsd de incredere este si ea iluzorie, pentru ca ceea ce
doreste este sa demoleze viziuni incremenite si sd arate noi piste de
urmat .

In celebrul siu manifest Cuvinte impotriva maginii de scris,
marturiseste: ,,Dacd vrea sd redevind o plicere si o generatoare de
placere, sa redobandeascd un mesaj omenesc, sd aiba acces la acea
caldurd a vocii si pielii in lipsa céareia poezia rdmane un joc cu
margelele de sticla (lucru care mie, cel putin, mi se pare de neaccep-
tat), poezia va trebui s iasd din modernism. Postmodernismul nu
este, deci, pentru mine, un concept, ci 0 necesitate reala”, ce poate
insdndtosi socialul si umanul avand o perspectiva integratoare: ,,0
noud epocd a provocat (fiind provocatd la randul ei) de o noua

' Despre fluturi, fantasme si furnici, interviu in “Orizont”, nr. 1 (1404), ianuarie
1999.
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cultura. Este ea bund sau rea? Mai curand am putea spune ca este
,.dincolo de bine si de rau”'’, cum se si cuvine unui produs al gandirii
nietzscheene. Este o apocalipsd, dar una ,,veseld”, este o depeizare,
dar si o ,,chance”. Ihab Hassan este si de data aceasta cel care descrie
cel mai bine strangerea de inimé, dar si sentimentul de usurare si de
libertate cu care omul intrd in aceastd uimitoare combinatie de
»slaughterhouse” (Vonnegut) si ,funhouse”'®. intre ,bine” si ,rau”
trebuie creatd o posibilitate de comunicare ce nu poate fi obfinuta
decat prin revenirea la o viziune deschisd si tolerantd, in care
placerea sa nu mai fie amendata ca o lipsad de virtute, ci integratd in
sistemul valoric ce se cere imperios redimensionat. Trebuie, de
asemenea, remarcatd implicarea personald, afectivd, in ideile
exprimate, ,,depasirea conceptualului printr-o deschidere in care toate
nivelurile eului sunt angajate”'’:

Amintirile §i trairile noastre au unitate numai din punctul din
care privim, din cuvantul cel mai enigmatic din lume, eu. [...] Haosul
capata sens doar pentru cd sunt aici §i nu cu un dngstrom mai la
stanga, pentru cd spre mine se-ngusteazd perspectivele, pentru cd
sunt pupila, pentru cd sunt eu, pentru cd sunt Mircea™.
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MIRCEA CARTARESCU ET L’EXISTENCE A TRAVERS LE TEXTE
(Résumé)
Cet article vise a souligner la valeur ontologique de I’écriture, en analysant la

relation subtile entre 1’existence et le texte, c’est-a-dire la « texistence », chez
Mircea Cartarescu.
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